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A identificação do componente clássico na estrutura de

qualquer obra literária exige um entendimento prévio a respito do

conceito de "clássico" e, portanto, de "classicismo". Ora, tais no

ções são difíceis de definir, pois falta univocidade aos termos."Clãs

sico" e um termo polissêmico, como se pode verificar peío uso corren

te da língua. E o seu derivado "classicismo" padece da mesma poliva-
lencia semântica, atestada em qualquer dicionário de termos literã -

rios. Sao daquelas palavras que, de tanto significar, correm o ris

co de significar pouco. Além disso, pode-se discutir - e já se tem

discutido - a utilidade de termos que costumam funcionar como simples

rótulos, ou melhor,a validade de análises que partem de categorias pre
viamente estabelecidas.

Entretanto, com ou sem razão, os termos "clássico" e "cias

sicismo" continuam a ser empregados - o que significa um reconheci -

mento tácito pelo menos da sua comodidade. Tentaremos utilizá-los

aqui, nao como meras etiquetas valorativas, ou como expressões de-

notativas do fazer literário de uma certa época, mas sim como um con

junto de determinados traços pertinentes de uma obra, ligados a uma

certa origem, mas não privativos de determinado período da história da

literatura. Mais precisamente, o conceito de "clássico" aqui adotado
inclui traços distintivos da obra literária que têm raízes na Anti -

guidade greco-latina, mas que não são repetição nem retrocesso, já

que se condicionam ãs concepções e ao estilo de outra época, qual
quer que seja ela.

Nesse sentido, aliás bastante comum, toma-se como anti-

classico o romântico, que rejeita o modelo único, greco-romano, em
favor de modelos múltiplos, tão singulares, se possível, quanto os

próprios indivíduos.

Identificar, pois, o componente clássico na estrutura de
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uma obra implica determinar quais são esses elementos continuadores

da tradição literária greco-latina e de que maneira se organizam com

outros, contribuindo para a construção do sistema significativo que

é a obra.

Tentaremos fazê-lo na peça de Almeida Garrett, Enei LuZi dí

Sotaa, ' publicada e representada pela primeira vez em 1843.

Em 1827, isto é, dezesseis anos antes, publicara-se o Pre

fácio de CKOmvlíll, de Victor Hugo - prefácio que o Romantismo eu

ropeu adotou como seu manifesto e, especialmente, como programa de

teatro anti-clãssico. Apesar da proximidade no tempo, o EKíi LuZi

dí Souia, de um modo geral, reflete muito menos o ideal dramático

romântico do. que o ideal aristotélico, tal como fora expresso na
- • (2)Poética* 'havia mais de dois milênios. E ã luz dessa idéia que exa

minaremos alguns aspectos da obra tentando mostrar que, além de se

organizar formalmente segundo certos moldes da tragédia grega, a pe_

ça apresenta uma tragicidade interna, criada pelo próprio argumento ,

pelas personagens e, sobretudo, pela fatalidade que pesa sobre os he

róis e comove os espectadores.

Quando o teatro grego atinge a maturidade, tragédia e comé

dia sao gêneros nitidamente distintos, de atmosferas inconsiliãveis.

E é dessa praxis que Aristóteles depreende a teoria da separação dos

gêneros, primeiro princípio que Victor Hugo ataca, em nome da veros,
similhança. Como separar o trágico do cômico, se a vida mistura o

choro e o riso, o belo e o feio, o sublime e o grotesco? A verdade

estética dos românticos repousa no contraste, tomado como um valor

em si. No teatro, isso corresponde ã criação do drama, em que o pa

tético e o ridículo se acham lado a lado, sob a justificativa de o

teatro imitar a vida. Nesse particular, o TKíi LuZi dí Souia constjL
tui um desvio em relação ao drama romântico, na medida em que reali^
za a teoria da separação dos gêneros. Em vários passos da Poética

insiste Aristóteles na importância da fábula, isto é, da trama dos

fatos, como princípio e alma da tragédia. A fábula representada di

ante do espectador deve ser de tal natureza que excite nele o ter -

ror e a piedade e produza, ao mesmo tempo, a catarse (KcíSciD(Ti£) , is_
to é, a purgação ou a purificação das paixões. Parte daí a teoriada

função catãrtica do teatro, que alguns, por extensão, aplicam a to

da a literatura. 0 terror e a piedade devem ser despertados, segun

do Aristóteles, não pelo espetáculo cênico, mas pela íntima conexão

dos fatos; em outras palavras, pelos próprios fatos e seu misteri£

so encadeamento. Assim ocorria nas tragédias antigas, assim ocorre
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no fiei LuZi dí Souia, como se pode ver pelo resumo de seu argumento.

Trata-se de uma seqüência de episódios interligados, em par

te históricos, em parte criados pelo poeta, da vida de Frei Luís de
Sousa, frade dominicano que secularmente se chamou Manuel de Sousa Cou

tinho e se tornaria um dos maiores prosadores portugueses da época

seiscentista, se não de todos os tempos. A ação dramática se passa

em Almada, vila ãs margens do Tejo, do lado oposto de Lisboa, em 1613,

quando Portugal se acha sob o domínio da coroa espanhola. Inicia-se a
peça estando Manuel de Sousa Coutinho casado, há catorze anos, com D.
Madalena de Vilhena, viúva de Dom João de Portugal, que d-esaparecera,

como el-rei Dom Sebastião, em Alcãcer-Quibir. Sete longos anos haviam

sido gastos com buscas infrutíferas, por missionários e embaixadores,

na África e no Oriente, lugares para onde os mouros costumavam levar

os cristãos em cativeiro. A ausência da menor notícia de Dom João fez

que fosse oficialmente considerado morto, após o quê Dona Madalena põ
de contrair segundas núpcias com Manuel de Sousa Coutinho e dele ter

uma filha, Maria, menina de físico frágil, mas de inteligência e sen

sibilidade extraordinárias. Já agora com 13 anos, Maria sempre tivera

como preceptor o velho aio Teimo Pais, que fora o escudeiro favorito
de Dom João de Portugal e a ele se conservara fiel, esperando a sua

volta, como a de el-rei Dom Sebastião. Essa é a situação, quando, es
tando Lisboa assolada pela peste, quiseram os governadores do Reino

transferir-se para Almada e escolheram para sua hospedagem o solar de

Manuel de Sousa Coutinho. A notícia chega no momento do desembarque e

Manuel de Sousa Coutinho, para não receber os opressores, vendidos a

um rei estrangeiro,ateia fogo ao próprio palácio .Ao abrir-se o segundo ato,

apesar da insegurança política criada pelo gesto de rebeldia, a famí
lia se acha instalada no solar que fora de Dom João, contíguo a igre
ja dos Dominicanos. Enquanto a situação política de Manuel de Sousa
Coutinho se tranqüiliza graças â intervenção do prior dos Dominicanos,sua
imagem se impõe a Teimo Pais, antes resistente ao novo amo, por fide
lidade ao primeiro. Parece que os conflitos se encaminham para uma so

lução, quando chega ao palácio um romeiro que vem da Terra Santa, on

de estivera cativo vinte anos, depois de Alcãcer-Quibir. Após uma pe

regrinação de um ano, chega a Portugal, trazendo recado a Dona Madale
na, da parte de alguém que muito lhe quis e que está vivo. Verifica -
se o reconhecimento: o romeiro é o próprio Dom João de Portugal.0 ini

cio do terceiro ato se dá num clima insustentável. 0 regresso do pri

meiro marido traz a desgraça àquela família, que se formara na certeza

de sua morte. Dentro da moral cristã e no contexto social do século



XVII, a situação ê'de desonra para todos, sobretudo para Dona Madale_
na e a filha. 0 desfecho será a morte, real ou simbólica, única so

lução possível para certos conflitos humanos. 0 romeiro aceita sua

condição de morto e desaparece, porque não acha lugar entre os vivos.

Na capela da Senhora da Piedade da igeja dos Dominicanos, o coro dos

frades entoa o Pe plo^undii, enquanto Madalena e Manuel recebem o há

bito da ordem, morrendo para o mundo. E a filha Maria, minada pela

tuberculose e pela vergonha, não resiste ã desgraça e morre na pró -

pria igreja, durante a cerimônia em que seus pais se despedem da vi
da secular.

Nao parece haver dúvida de que, dentro da mais ortodoxa con

cepção aristotelica, a trama dos acontecimentos é de natureza trãgi

ca, porque capaz de despertar o terror e a piedade no espectador. Es

te, desejoso de emoções violentas como qualquer homem, vive a dor

dos personagens e assusta-se com a fragilidade da natureza hu

mana. Piedade pelo sofredor, terror diante da causa do sofri

mento: assim se purgam as paixões. 0 desfecho, trazendo solu

ção as tensões e conflitos, deixa o espectador aliviado, co

mo se ele próprio se liberasse de um peso esmagador. Segundo

as normas que Aristóteles inferiu a partir dos espetáculos

teatrais a que assistia, a essência da tragédia tem de ser buscadana

própria fábula. No F-te-i LuZi dí Souia, a trama já é por si trágica,
e puramente trágica, sem a menor concessão ao riso ou sequer ao hu -

mor. Ou melhor, o tratamento dado ã sucessão dos fatos ressalta o

seu lado trágico, excluindo qualquer possibilidade de ridículo que

pudesse distanciar o espectador do sofrimento vivido no palco.
Mas a esse trágico essencial vêm somar-se a outros elementos

que o confirmam e reforçam, tudo conforme o modelo grego. Aristóte

les preceitua que, numa fábula trágica, há de haver reconhecimento,

peripécia e catástrofe. A peripécia é a mudança súbita da fortuna ou

dos sucessos no seu contrário, exatamente como, no Vnei LuZi de Souia, o

casamento feliz que se desmorona e conjduz ã morte os membros de uma fa

mília inteira. 0 reconhecimento, conforme indica o nome, e a "passagem

do ignorar ao conhecer"(p. 86), o que se verifica, no caso, com os persona

gens em relação ao romeiro. 0 reconhecimento pode dar-se, segundo o preceito

aristotêlico, por sinais congênitos ou adquiridos, por objetos de uso pessoal, por

lapsos de linguagem, por atitudes ou palavras que despertem a memória do outro,

por silogismos ou outros tipos de raciocínio. Após exemplificar cada

tipo de reconhecimento dentro do repertório da tragédia grega, diz

Aristóteles que o melhor deles ê o que dispensa artifícios e resulta

da própria intriga, acontecendo juntamente com a peripécia, como no
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Rei Edipo, de SÓfocles. 0 fnei LuZi de Souia, ainda nesse ponto, rea
liza o ideal da tragédia: o reconhecimento do romeiro tem como conse

qtlência imediata a peripécia, que é a destruição do casamento e, ao
mesmo tempo, a desgraça da família. Peripécia e reconhecimento nas

cem, assim, da própria estrutura da fábula, já que resultam dos su -

cessos anteriores, de forma perfeitamente verossímil. 0 terceiro ele_

mento, a catástrofe, constitui-se de ações violentas e dolorosas .co

mo as dores veementes e as mortes em cena. Também esse elemento tr£'

gico se encontra no En.íi LuZi de Souia - o que não se verifica em
outros depositários da herança grega, tal o teatro clássico francês.
Neste,a morte ou o suicídio não se passam no palco. Os bastidores o-

cultam ao espectador, em nome da "bienseance", toda e qualquer ação
violenta e chocante, conformando-se ao gosto da corte de Luís XIV,

mais que todas convencial e polida. Já no Enei LuZi de Souia, o es
pectador assiste ã morte de Maria, vítima inocente, diante do altar
da capela, versão cristã do altar do sacrifício de outras religiões
e culturas.

Passando ao problema do herói trágico, observamos que a Poe
tica o exemplifica quase a cada página, mas não o define claramente .

Deve ser um homem nem muito bom, nem muito mau, que "antes propenda

para melhor que para pior"(p.89). Gozando de grande reputação e for
tuna, como Êdipo, cai no infortúnio, "não porque seja vil e malvado,

mas por força de algum erro"(p.88). Os protagonistas" do Enei LU4.Í dí
Souia enquadram-se nesse conceito de herói trágico. Situados no topo
da escala social, aliam nobreza de alma a nobreza de sangue, mas es

tão sujeitos a erros e fraquezas como todo homem. Passam da fortuna

ã desgraça, sem ter merecido nenhum castigo. 0 erro causador do in -
fortúnio a que se refere Aristóteles pode ser uma agressão inconsci
ente aos costumes, isto é, uma infração cometida sem dolo, porque na

ignorância de certas relações entre os membros de determinado grupo

social.

Durante sete anos Dona Madalena fizera procurar a Dom João

por embaixadores, religiosos, viajantes e assalariados, em todo o
mundo relacionado com Portugal, empenhando na busca os haveres e o

prestígio da família. Que erro cometeu, quando, após a declaração o-
ficial da morte do marido, cedeu a um sentimento natural e contraiu

segundo matrimônio? Como falar em crime, onde não há consciência da
situação criminosa? Reaparecendo o primeiro marido após vinte e um
anos da morte declarada, que direito tinha ele e que direito teria
o mundo de exigir, ou pelo menos de aceitar, uma atitude de auto-pu-
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nição de toda a família? É essa, entretanto, a exigência da socieda
de, cujas leis cruéis Madalena não aceita, refugiando-se na mortalha

do hábito. 0 que torna ainda mais trágica a figura de Dona Madalena
e a sua profunda humanidade. E uma mulher de carne e osso, sujeita a

variações de sentimento, que aprendera, entretanto, a dominar. Res -
peitara a Dom João apesar da grande diferença de idade que os separa
va. Mas, ainda casada com ele, sentira uma inclinação absolutamente

platônica por Manuel de Sousa Coutinho - e disso não se perdoava.Daí

a sua dúvida, o seu conflito, que lhe torna dolorosa a felicidade

conjugai e a própria maternidade. Desaparecido Dom João, e não dei -

xando os anos de busca dúvidas sobre a sua morte, dá-se o segundo ca
samento, conforme a Lei Civil e a Igreja. 0 que perturba Dona Madale

na inicialmente nao e o medo de ter cometido bigamia, pois já tivera

o beneplácito da Igreja e da Lei. 0 que a perturba é a lembrança de
ter amado ainda que platonicamente a Manuel, quando Dom João ainda

vivia. Porém, em nenhum instante Madalena parece arrependida. A sua
entrada para o convento é uma auto-punição que atende ãs leis do mun

do, mas não a um verdadeiro sentimento de contrição.
Também Manuel de Sousa Coutinho tem a grandeza do herói

trágico, mas uma grandeza serena, e não atormentada -como a da mulher.

Vive na certeza da morte de Dom João, sem compreender os receios de

Madalena. Com um misto de indignação e de altiva tranqüilidade reage
contra a opressão, incendiando sua casa para não receber os governa
dores de Portugal, nomeados pela Espanha. É verdade que a identifica

çao do romeiro traz a Manuel alguns momentos de revolta, mas são lo
go controlados. Na cena final, o seu auto-dominio revela uma força

interior sobre-humana: depois de resistir ãs súplicas apaixonadas de

Madalena, ajoelha-se por alguns minutos diante do cadáver da filha

e, ao levantar-se, pede o escapulãrio. A dignidade e a supremacia da

vontade sobre os sentimentos aproximariam Manuel do herói corneliano.

Quanto a Maria, menina extraordinária, capaz de ouvir adis

tancia, de ler nos olhos e nas estrelas, vai sendo aos poucos arras

tada pela tragédia. Ê a menos culpada de todos, se culpa houve. Tal
vez por isso, ê também a única a quem está reservada a morte real,
menos cruel, no caso,que a morte simbólica dos outros.

0 próprio Teimo não deixa de pertencer ã humanidade da tra

gedia, embora viva essa tragédia particular indiretamente. É a fala

de Teimo que mantém o clima trágico desde o início, ora rememorando

o passado com o amo desaparecido, ora prenunciando a sua volta, como

a de el-rei Dom Sebastião. Mas as expectativas de Teimo transcendem

o mito sebastianista: Dom João voltará como instrumento de Deus - ou
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do Destino - para que o crime se expie e a ordem destruída se resta

belcça.

No tocante ao conjunto das personagens, diríamos que são

reduzidas no número e todas nobres na condição social, como convém

ã tragédia antiga. Nem Teimo, vindo do povo, contitui exceção. Escu

deiro, aio e depois preceptor, penetra na esfera social da nobreza

pelas qualidades de inteligência e caráter, prêmio que se concede a

fidelidade de um longo serviço e ãs excelências de um eficaz magis

tério. Teimo tem uma nobreza de adoção, pertencendo quase ã família.

Uma das oposições entre o teatro clássico e o romântico

que ainda interessa ã análise do Enei LuZi de Souia diz respeito as

três unidades: ação, tempo e lugar. Aristóteles não as enuncia ea

uma única norma. 0 hábito de se falar em "regra das três unidades"

se deve antes ã influência da Alie Poética de Boileau e do teatro

francês do século XVII. 0 que encontramos em Aristóteles são alu

soes esparsas.

Na tragédia, "una é a fãbula"(p.81), diz em certo momento

Aristóteles, para, algumas páginas adiante, distinguir a epopéia da

tragédia precisamente nisto: o argumento da epopéia contem muitas

fábulas, enquanto o da tragédia, apenas uma. Quanto â extensão do

tempo, os sucessos representados devem "caber dentro de um período

do sol, ou pouco excedê-lo"(p .75). E no que diz respeito ao lugar .,

o limite desejável marca-se pela "visibilidade de conjunto, do prin

cípio ao fim da composição"(p. 114) . Isto é: a ação completa deve de_

senrolar-se no espaço de um dia ou pouco mais e num lugar ou conjun

to de lugares que a vista do espectador possa abarcar de uma so vez.

Veremos que Garret dá certa elasticidade aos limites de

tempo e de espaço, escolhendo talvez unidades maiores. Ha três cena

rios, um para cada ato: o primeiro é uma câmara artisticamente guar_

necida, na residência de Manuel de Sousa Coutinho, em Almada, onde

um retrato de corpo inteiro do próprio Manuel se encontra entre d»i

as janelas que dão para o Tejo; o segundo, um salão no primeiro an

dar do palácio de Dom João de Portugal, no qual se acha a galeria
de retratos da família, também em Almada; e o terceiro, um salão tér

reo do mesmo palácio, que se comunica por uma porta com a igreja dos

Dominicanos e se acha paramentado com objetos do culto, como para

uma cerimônia religiosa. Se considerarmos que o primeiro cenário dei_

xa de existir porque é devorado pelas chamas, somos obrigados a re

conhecer que a mudança de cenário e necessária e decorre da própria

intriga. Os dois outros cenários, conforme a encenação, podem aten

der ã exigência da visibilidade de conjunto, do código aristotêlico.
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Alem disso, situam-se os três na mesma vila, o que não deixa de sa -

tisfazer a uma relativa unidade de lugar.

A unidade de tempo, na concepção garrefrtiana, também se di^
lata. Mas não perde de todo o caráter de concentração. Passam-se oi

to dias entre o primeiro e o segundo ato, e uma noite entre o segun

do e o terceiro ato - pouco mais de uma semana ao todo -, mas cada

ato de per si nao dura mais que algumas horas. A prova da concentra

ção do tempo ê que o primeiro ato contém as chamadas "cenas de expo

sição", em que, através de um diálogo hábil, se propõe a situação
trágica, isto ê, se põe o expectador a par dos antecedentes dos fa -

tos e de todo o passado dos personagens, de tal forma que a ação, ao

iniciar-se, já esteja perto da crise. Esse era o papel do prólogo

nas tragédias gregas. Podemos dizer que o primeiro ato do fiei LuZi

dí Souia funciona como um prólogo engenhosamente interpolado. 0 cui

dado de Garrett em conter' a ação num curto espaço de tempo revela-se

pelas freqüentes alusões no diálogo aos dias e ãs horas, como se ele,

autor, se policiasse, e as personagens tivessem a intuição da proximi
dade ou da iminência da crise.

A unidade de ação é observada de forma perfeita. Mesmo a

atitude política de Manuel de Sousa Coutinho, aparentemente uma ação

secundária, se liga, sem dificuldade, ã ação central, estruturando -

se com ela num todo orgânico. Com efeito, o incêndio patrioticamente

ateado ao solar da família por Manuel de Sousa Coutinho desempenha

pelo menos três funções na intriga: a independência do gesto vem re

abilitar a figura de Manuel no conceito do velho escudeiro Teimo

Pais; a queima do imenso retrato de Manuel, que Madalena não conse -

gue salvar do incêndio, atua no espírito desta como prenuncio da per
da do amado; e a destruição total do solar leva a família ao palácio

de Dom João de Portugal, isto é, coloca-a no lugar propício ao desen

lace. Alem disso, o gesto de Manuel nos revela um homem forte e res

ponsável, que assume o seu papel na história com violência mas com

plena consciência do risco - o que ê fundamental para a correta in -

terpretação de sua atitude no final da peça. Sem o episódio do incên

dio, o espectador poderia duvidar do sofrimento do herói no desfecho,

tomando como frieza o que, na realidade, é auto-domínio. Vê-se aí a

íntima conexão dos fatos na estrutura dramática do EKíi LuZi de Sou

ia, como queria Aristóteles: todos os episódios se integram, com ab

soluta funcionalidade, numa ação única.

Até aqui, a análise dos elementos clássicos do Enei LuZi '

dí Souia tomou por base o cânon de Aristóteles, que considera a fãbu

Ia como o componente fundamental da tragédia. Mas repetir que a es-
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sência da tragédia reside na fábula não nos esclarece muito sobre es_

sa essência. Porventura a comedia não ê também a representação de uma

fábula? Que ingrediente faz então que uma fábula seja trágica e ou -

tra não o seja? Segundo Aristóteles, é trágica a trama dos fatos quan

do capaz de despertar o terror e a piedade. Mas por que razão certo

encadeamento dos fatos excita em nós esses sentimentos, enquanto ou

tro não o faz? Em nenhum ponto de Poética achamos uma resposta clara

a essa pergunta, mas podemos encontrar expressões que parecem suge -

rir-nos uma possibilidade de explicação. £ quando Aristóteles diz

que as melhores fábulas se constituem de eventos "que se nos afigu -

ram acontecidos de propósito" (p.85), ou "não parecem devidos ao mero

acaso"(p.85) ;ou, ainda, que sentimos piedade daquele que é infeliz

"sem o merecer"(p.88) . Parece estar implícita nessas três expressões

a mesma idéia de fatalidade que se acha subjacente ã tragédia antiga:

um princípio superior que predetermina o destino humano, encadeando

os acontecimentos de forma irresistível para a desgraça daqueles a

quem ela escolhe. A fatalidade pode abater-se sobre qualquer um, e

contra ela não vale vontade nem inteligência, riqueza nem sabedoria.

Na concepção tradicional dos gregos, ilustrada por tragédias como

Edipo ou AntZgona, a fatalidade é uma força cega, que algumas ve

zes se identifica com a vontade dos deuses e outras vezes lhe é supe_

rior. 0 que ela predetermina tem de cumprir-se, não obstante todos

os esforços em contrário, como se de sua lei dependesse a própria or_

dem do universo.

Dentre as palavras gregas que denotam a fatalidade, a mais

empregada desde Homero talvez seja moira (UOtpw). Na crença popular,

as moiras se personificavam e eram três, como as parcas dos latinos.

Entretanto, embora de uso menos corrente e de valor mais abstrato do

que moira, é o conceito de anãnke (ÓlVOÍ yKn) , isto é, de necessidade,

que nos coloca no próprio âmago do problema. A sucessão de fatos que

constituem a vida de um homem está previamente fixada, daí o seu ca

rãter de necessidade. 0 destino ê algo de necessário, inevitável, fa

tal, que caminha inexoravelmente para o seu cumprimento e disso cos

tuma avisar-nos, como se quisesse evidenciar a nossa impotência e a-

bater o nosso orgulho.

Existe toda uma dramaturgia da fatalidade, e nessa linhagem

se inscreve o Fníi LuZi de Souia, aproximando-se mais uma vez da tra

gêdia grega. Eis o que dizem Antônio José Saraiva e Oscar Lopes a ejs

se respeito:

"Ê uma fatalidade desse tipo transcedente aos ho

mens indefesos, independentemente de culpas ou res-
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ponsabilidades humanas, a que no Enei LuZi de Souia

parece cair sobre os protagonistas. 0 Romeiro ê o

seu portador: o aparecimento dele vem anular toda a

vida que se erguera sobre o pressuposto da morte de

D. João de Portugal, anular o segundo casamento de

sua suposta viúva, e riscar do rol dos vivos a fi

lha que desse casamento nascera. 0 passado, que se

julgava morto como um vulcão extinto, vem tragar os

vivos que se tinham instalado na sua cratera. E dis

to ninguém tem a culpa, porque D. Madalena foi sem

pre fiel, seu marido um exemplar português, admira

dor do suposto morto, e a filha de ambos um anjo. A

fatalidade é absurda, mas ê. Não há lógica que lhe
(3)

resista, nem mesmo os direitos da vida"...

Com efeito, mãos poderosas e invisíveis entrelaçam os fatos

como fios de uma so trama, caprichosamente tecida. Nada pode ser e-

vitado, nada acontece gratuitamente. 0 próprio incêndio, decidido e

praticado corajosamente por Manuel de Sousa Coutinho, não passa de

um instrumento da fatalidade, pois encaminha os protagonistas para

o solar de Dom João, que aí há de aparecer como romeiro; e, mais do

que isso, encaminha-os para o local do sacrifício que, não por aca

so, é um templo.

Desde as primeiras cenas já se sente um clima de mistério e

de medo. Teimo, o velho criado que embalara a Dom João em seus bra

ços, tem o pressentimento de que seu senhor está vivo e voltará, co

mo el-rei Dom Sebastião há de voltar. Os agouros e profecias de Tel

mo, comparados por Saraiva e Lopes ãs falas agoureiras do coro anti

go, enchem de curiosidade a inteligência precoce de Maria, e de pa

vor a alma de Dona Madalena. Maria, por sua vez, dotada de uma per

cepção que hoje se qualificaria como extra-sensorial, vê e ouve o

que se passa a enormes distâncias, vaticina através de sonhos, liga

o mundo visível ao invisível, lembrando-nos os oráculos e adivinhos

antigos.

Os fatos e objetos encerram um significado oculto, mensagei

ros que são de fatalidade. 0 retrato de Manuel de Sousa Coutinho,no

habito de cavaleiro de Malta que abandonara, é devorado pelas cha -

mas que ateou ao próprio palácio. Madalena manda em desespero que

os criados salvem o retrato, mas ê tarde: uma coluna de fogo os afu

genta. Após o incêndio, já não são Teimo e Maria apenas os que crêem

em agouros. Também Madalena toma o acontecimento como um sinal:"ago
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ra não lhe sai da cabeça que a perda do retrato é prognóstico fatal

de outra perda maior, que está perto", "de alguma desgraça inespera

da, mas certa"(p .52) , que há de separá-la de Manuel.

No segundo ato, outro retrato, o de Dom João, provoca, em

mais de uma cena, a curiosidade de Maria. Prenuncio da chegada do

romeiro, envelhecido e irreconhecível, o retrato será também o obje

to pelo qual se fará o reconhecimento, em duas instâncias diferen -

tes. Primeiro, anunciando que Dom João está vivo, o romeiro o iden

tifica como a uma terceira pessoa, entre vários retratos, diante de

Madalena: - "É* aquele", diz apontando para o quadro pintado de Dom

João. Depois, ã pergunta de Frei Jorge - "Romeiro, romeiro quem és

tu?", o romeiro aponta com o bordão para o retrato de Dom João de

Portugal, ao mesmo tempo que responde: - "Ninguém!"(p.87). Isto é:

ao mesmo tempo que se identifica, o romeiro paradoxalmente se reco

nhece sem qualquer identidade.

Não só o espaço é carregado de pressãgios para os persona
gens do Fnei LuA.i de Souia. Também o tempo traz sinais da fatalida

de que pesa sobre eles conforme observou Wolfgang Kaiser. Os diálo

gos estão cheios de expressões como "logo hoje", "dia fatal","esta
noite particularmente". A acumulação dos dias e dos anos tem um sig

nificado oculto de que falam certos números fatídicos e cabalísti -

cos, como 13,3,7 e seus múltiplos, usados com freqüência. Faz 21 a-

nos (isto é 3 x 7) que se deu a desastrosa batalha de Alcãcer-Quí -

bir. As buscas de Dona Madalena duraram 7 anos, seu segundo casamen

to 17. Maria tem 13 anos. 0 romeiro chega numa sexta-feira, dia azi

ago, que representa um tríplice aniversário para Dona Madalena: faz

anos que se casou a primeira vez, faz anos que Dom João se perdeu

em Alcãcer-Quibir e faz anos que Dona Madalena viu pela primeira

vez a Manuel de Sousa Coutinho. Para o romeiro, faz um áno que o li

bertaram do cativeiro na Terra Santa, o que significa também um trí

plice aniversário para Dom João: do casamento com Dona Madalena, da

prisão em Alcãcer-Quibir e da libertação em Jerusalém.

Cremos que a presença constante de agouros e pressãgios, os

sonhos premonitórios de Maria, os episódios significativos dos dois

retratos, o valor simbólico das marcas cronológicas, tudo isso nos

sugere uma ligação misteriosa entre o visível e o invisível e anun

cia a fatalidade que ameaça esmagar os protagonistas. Nesse clima

pesado de tragédia, vem inserir-se um elemento que poderia atenua -

Io: o Cristianismo. Ao que parece, porém, o Cristianismo do Enei

Lua.í dí Souia, ao invés de amenizar a idéia da fatalidade, vem re-
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forçá-la. 0 Cristianismo nos ensina que o peso de um ato se mede não

só pelo seu papel na história, mas por sua repercussão infinita. De

sígnios insondãveis arrastam a história para o reino de Deus, qual -

quer que seja o destino individual das almas. A aceitação dessa dou

trina implica, 'de um lado, a crença numa justiça imanente, cujas sen

tenças não se compreendem ã luz dos critérios da justiça humana, e,

de outro, uma atitude de conformação, de adesão mesmo a essa vontade

suprema. Ora, no Eftíi LuZi dí Souia, o tímido porta-voz dessa idéia

é um personagem secundário, o dominicano Frei Jorge, irmão de Manuel,

mas ela não aparece na fala dos protagonistas. Ao contrário, as pa

lavras angustiadas de Madalena são de franca recusa ao plano de Deus,

que entretanto 'se cumpre. A sua tomada de hábito ê morte para o mun

do, morte escolhida, suicídio simbólico. Manuel de Sousa Coutinho con

sidera o hábito dominicano uma mortalha e vê o sofrimento não como

um privilégio reservado aos eleitos, màs como sinal da cólera de

Deus: "Separou-nos o arcanjo das desgraças, o ministro das iras do

Senhor, que derramou sobre mim o vaso cheio das lágrimas e a taça ra

sa das amarguras ardentes de sua cólera"(p.96). E Maria, antes de

cair morta no chão, não contém a revolta contra Deus, contra os fra

des seus ministros e contra o romeiro seu instrumento:"Que quereis

fazertQue cerimonias são estas? Que Deus e esse que esta nesse altar

e quer roubar o pai e a mãe a sua filha? Vos quem sois, espectros fa

tais?(...) Esta e a minha mãe, este é o meu pai...Que me importa a

mim com o outro? que morresse ou não, que esteja com os mortos ou

com os vivos, que se fique na cova ou que ressuscite agora para me

matar?(...)Pai, dá cã um pano da tua mortalha...dá cã, eu quero mor

rer antes que ele venha. Quero esconder-me aqui, antes que venha es

se homem do outro mundo dizer-me na minha cara e na tua — aqui di

ante de toda essa gente: 'Essa filha é filha do crime e do pecado"...

Nao sou: dize meu pai, não sou, dize a essa gente toda, dize que não

•sou..."(p.H9).

0 desfecho trágico, com a morte simbólica de Madalena e Ma

nuel e a morte real de Maria, faz-se ao som do- salmo Vi-pKo^undii,en

toado, de dentro da capela, pelo coro dos frades. Os versículos da

cerimônia fúnebre, em cantochão, alternam com a fala dos personagens,

como alternavam os diálogos dos protagonistas e a recitação do coro,

nas tragédias antigas.

Parece-nos, assim, que a introdução do Cristianismo, da

forma como foi feita, não neutraliza a marca clássica que caracteri

za o fiei LuZi dí Souia.
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Que pensaria a respeito o próprio Garrett? Embora se aceite

o postulado da autonomia da obra depois de criada e, por outro lado,

se desconfie da isenção de análises feitas pelo próprio autor, e

preciso admitir o interesse de algumas dessas analises para o escla

recimento de aspectos da criação ou, quando nada, para um confronto

entre teoria e prática literária.

Dos textos metaliterãrios de Almeida Garrett, e a Mímonia

ao Comenvatõnio Ríal dí Liiboa que nos interessa mais de »perco,

por ocupar-se especificamente do Enei Lua.í dí Souia, 0 texto nos pa_

rece bastante lúcido. Além de revelar a fonte primeira da obra, si-

tuando-a num remoto espetáculo de teatro popular ambulante, mostra

nos a consciência literária de Garrett, através de algumas idéias s£

bre a missão social do poeta, o sentido do compromisso literário, a

relação entre verdade histórica e verdade poética, o valor humano

exemplar da tragédia grega.

Apresentando o EKíi LuZi de Souia aos membros do Conservató

rio e atribuindo-lhe a "simplicidade de uma fábula trágica antiga"

(p.126), Garrett assim resume a intenção que orienta a obra: "Com

uma ação que se passa entre pai, mãe e filha, um frade, um escudeir

ro e um peregrino que apenas entra em duas ou três cenas — tudo

gente honesta e temente a Deus — (...) eu quis ver se era possível
excitar fortemente o terror e a piedade ao cadáver das nossas pia -

teias (...). Repito sinceramente que não sei se o consegui;aeij te

nho já certo que aquele que o alcançar, esse achou a tragédia nova

e calçou justo no pé o coturno das nações modernas"(p.126/7).

Por mais de uma vez, Garrett compara o Enei LuZi dí Souia ã

tragédia grega, aproximando caracteres, ressaltando a catástrofe, a

ludindo ã simplicidade da ação e ao pequeno número das figuras. Nao

lhe escapa, entretanto, a dificuldade de se enquadrar a peça numa

espécie dramática definida. Diz que "esta ê uma verdadeira tragédia"
(p.125), mas introduz ressalvas a definição. 0 primeiro ponto é
a possibilidade de haver tragédias "sobre fatos e pessoas comparatji

vãmente recentes"(p .125) .0 fato de o EKíi LuZi dí Souia não ser es
crito em verso parece-lhe um segundo desvio a justificar: (...)"nao

sou tão desabusado contudo que me atreva a dar a uma composição em

prosa o título solene que as musas gregas deixaram consagrado ã mais
sublime e difícil de todas as composições poéticas"(p.126) .Observa,

além disso, a atenuação da atmosfera trágica da peça, operada por

"aquela unção> e delicada sensibilidade que o espírito do Cristianis

mo derrama por toda ela"(p.l25).

A modernidade do assunto, a composição em prosa e a presen-
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ça do espírito cristão seriam pois, segundo Garrett, os desvios da

tralição, os fatores de transformação da tragédia antiga na "tragé

dia nova" a que alude. Ao dar ao Enei LuZi de Souia o nome de drama,

o autor parece recorrer, assim, a um rótulo em voga na época:"Con -

tento-me para a minha obra com o título modesto de drama; so peço

que a não julguem pelas leis que regem ou devem reger essa composi

ção de forma e índole nova; porque a minha, se na forma desmerece da

categoria, pela índole há-de ficar pertencendo sempre ao antigo gê

nero trágico"(p .126).

A hesitação de Garrett, longe de ser contraditória, pode ser

interpretada como sinal de madura lucidez. Não era fácil ao autor

enquadrar o Enei LuZi dí Souia numa categoria exclusiva.

Com efeito, a obra nos parece uma tragédia, em que se inse_

rem alguns ingredientes do drama romântico. Essa espécie de hibri

dismo faz dela um lugar de encontro entre tradição clássica e espí

rito moderno.

Em outras palavras, para terminar, fica a afirmação da am

bigüidade essencial da peça, fator que não invalida, antes acentua,

o seu caráter de obra de arte. Pelo componente clássico, que nos pa_

rece aflorar ã superfície e que o próprio autor declara, ela se en-

raíza na linhagem do teatro antigo. Pelo componente romântico, res

saltado menos enfaticamente pelo autor e recuperável através da aná

lise literária, ela se inscreve no seu espaço e no seu tempo, isto ê,

situa-se na história, como também é típico da obra de arte autenti

ca.

A nossa tarefa aqui se resumiu na identificação de traços do

componente clássico no EKíi LuZi dí Souia. Quanto aos elementos ro

mânticos, para os quais apenas acenamos no final, serão objeto da

investigação de outro colega, que certamente o fará com maior com

petência.
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