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A navegação e a busca de novas terras são temas constantes na

literatura portuguesa. Quando pensamos na literatura do Renascimento,

duas obras primas que tratam desse assunto vêm logo a nossa lembran

ça: Oi LuiZadai e a PiKigKinação de Fernão Mendes Pinto. Essas obras
nos dão duas visões opostas da tradicional vocação portuguesa pana

as viagens: a idealização heróica de Camões, Fernão Mendes Pinto con

trapõe o notável realismo com que narra suas aventuras e infortúnios

no Oriente.

A primeira dessas atitudes e mais atrativa e persistente. Fi_

xou-se a crença de que hã no povo português um traço audaz e aventu

reiro que faz com que ele, geração apÕs geração, deixe a pátria â

procura de novas terras. Esse traço pode ser sintetizado na "frase

gloriosa" que Fernando Pessoa cita como lema dos antigos navegadores:

"Navegar é nreciso; viver não é preciso"

Seria interessante examinar esse tema na literatura contemp£

rânea. Como vê e descreve ela a-versão moderna dos viajantes - os e-

migrantes?Quatro principais autores contemporâneos trataram da emi -

gração em seus livros :Ferreira de Castro, Paço d'Arcos, Rodrigues 'Mi^

guêis e Miguel Torga. Todos eles viveram a emigração como experiên -

cia, e recriaram-na em sua obra.

Ferreira de Castro nasceu em 1898 e morreu em 1974. Aos 12

anos veio para o Brasil, onde trabalhou como seringueiro na Amazônia;

em 1919 voltou a Portugal, e tornou-se um dos mais populares escrit£

res do-país.

Paço d'Arcos nasceu em 1908. Viajou muito, e viveu alguns a-

nos no Brasil. Vários de seus romances e contos inspiram-se em suas

experiências em diversas partes do mundo. £ escritor produtivo e mui

to conhecido.

Rodrigues Migueis nasceu em 1901, e em 1935 exilou-se nos

Estados Unidos. Hoje vive alternadamente nos Estados Unidos e em Por_

tugal; ê respeitado autor de romances, contos e peças teatrais.
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Miguel Torgã, cujo verdadeiro nome é Adolfo Correia da Ro

cha, nasceu em 1907. Quando menino viveu alguns anos no Brasil. Poe

ta, dramaturgo, romancista e contista, é considerado um dos maiores

escritores do Portugal de hoje.

Veremos aqui o tema da emigração em dois romances de Ferrei

ra de Castro: EmigKantíi (1929) e A Selva (1930). 0 segundo deles é
mais conhecido: ê um dos livros mais traduzidos do mundo, provavel
mente por causa do exotismo: a vivida descrição da Floresta Amazôni

ca, onde um jovem imigrante português compartilha a sorte terrível

dos seringueiros. A ação principal de Emignantíi se passa em café -

zais paulistas e na cidade de são Paulo, que e também o cenário de

ViãKio Vum EmigKantí (1936) de Paços d'Arcos. Miguel Torga, que pas
sou cinco anos de sua adolescência numa fazenda de Minas, relata es

sa experiência nos dois primeiros volumes da narrativa autobiogrãfi
ca A Clliação do Mundo (1937 e 1938). jg Rodrigues Migueis fala de
imigrantes portugueses nos Estados Unidos, em quatro contos do li

vro Gznti da Tincíina Claae (1962).

Os tipos de emigrantes descritos nesses livros são bastante

diferentes uns dos outros. Em Emignantíi de Ferreira de Castro e

nos contos de Migueis encontramos o típico emigrante pobre que dei
xa Portugal para buscar melhor vida em outras terras, ou para enri

quecer e voltar a Portugal. Em A Silva de Ferreira de Castro, ve -

mos um jovem refugiado político da classe média, estudante universi

tãrio com bom futuro em Portugal, mas sem dinheiro para exílio mais
confortável na Espanha ou na França - e que se torna, contra a von

tade, seringueiro na Amazônia. Paço d'Arcos apresenta, em ViaKio Vum

EmigKantí,*»* homem que se considera da classe alta, e que vem viver

alguns anos no Brasil para enriquecer no negócio de antigüidades. E

Miguel Torga narra a própria experiência de menino pobre que, insta

do pelo pai a escolher entre fazer-se padre ou vir para o Bra*sit,

prefere a segunda alternativa, e vem trabalhar na fazenda de um tio.

Nessas diferentes visões da emigração, entretanto, alguns
temas se repetem, e ê interessante examiná-los.

Em primeiro lugat,a imagem da terra natal. Como se poderia

prever, os emigrantes das classes mais altas de A Silva t ViaKio

Vum EmigKantí vêem-na como uma espécie de paraíso perdido, onde ti
nham lugar respeitável na sociedade. Parece que a perda de identida

de social ê uma de suas principais fontes de sofrimento. Isso ê es

pecialmente visível em ViaKio Vum EmigKantí} mas mesmo o personagem

central de A Silva ,no meio de privações bem mais concretas, tenta
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conservar a identidade social, por exemplo, usando, em plena selva,

terno, gravata e sapatos de verniz. Em ambos os livros os persona -

gens sonham voltar a Portugal para recuperar o status e retomar a

vida no ponto em que altinham interrompido. Ja os outros emigrantes,

os que partem compelidos pela pobreza, tem sentimentos ambibalentes

a respeito do próprio país. Este representa, naturalmente, a segu

rança. 0 personagem principal de EmigKantii, tendo deixado sua ai -

deia, começa a sentir-se desenraizado e inseguro enquanto ainda em

Lisboa; e no conto "Gente de Terceira Classe" de Migueis, há uma co

movedora cena em que uma .velha camponesa que vai para a América do

Norte viver com a filha, reparte com os companheiros de viagem as

vitualhas da terra com que tenta prolongar, no navio, a atmosfera

de casa; o capão assado, a broa, o queijo, laranjas...Mas ao mesmo

tempo esses emigrantes sabem que nunca prosperarão em Portugal."Não

me pergunte se gosto mais de lá..." diz a figura central de "0 Cos-

me de Riba-Douro" de Migueis. "Quando fugi de casa, não sabia ler

nem escrever. A minha velhota era pobre, nunca me pôde mandar I es-

col8._ No meu lugarejo nem a havia". Em EmigKantii Ferreira de Cas -

tro acusa a Europa, que manda S América, envoltas em trapos, suas

melhores energias. Os personagens'desse romance discutem muitas ve

zes as vantagens ou desvantagens de voltar a Portugal. Um deles diz

que prefere não ir, pois da primeira vez que fora, tudo tinha muda

do e ninguém se lembrava maia dele: sentira-se um estranho na pró

pria terra. Ek A CKiação do Mundo de Torga, vemos a mesma dificulda

de de reajustamento: o menino que fora para o Brasil regressa a Por

tugal rapaz feito: o reencontro com os pais e penoso, pois cada um

esperava encontrar a mesma pessoa que tinha deixado cinco anos an

tes. Para seu tio, que ficara muito mais tempo no Brasil, a readap

tação e impossível, e depois de algum tempo ele decide voltar para

sua fazenda de Minas. A volta a Portugal é, naturalmente, uma expe

riência muito mais patética quando, o emigrante fracassou. Tanto Mi

gueis quanto Ferreira de Castro dizem que esse ê o mais triste dos

viajantes, porque perdeu tudo, inclusive a esperança.

Outro tema interessante na literatura de emigração ê a ma

neira como os portugueses que ficaram em Portugal encaram os que

partem. Em Etm.QKantii de Ferreira de Castro, ve-se que quando ai -

guém decide emigrar imediatamente se torna objeto de geral admira -

çao. Se ele vai para o Brasil, segundo Torga, vai viver uma aventu

ra desejada por metade de Portugal. A expectativa ê de que volte ri_
co.Se isso nao acontece, ninguém entenderá a razão do fracasso. Es-
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se e um sofrimento a mais para o emigrante que volta pobre e tem de

enfrentar o desdém dos conterrâneos. Em Emignantíi alguns preferem,

por isso, nunca mais voltar; e o personagem central,que volta, men

te para toda a aldeia, fingindo ter ganhado uma fortuna no Brasil.

Por outro lado, os portugueses são ambivalentes em relação aos emi

grantes que vêm ricos. Se os admiram e invejam, também os exploram
e ridicularizam. Sua rápida mudança de status subverte a rigida es

trutura da sociedade portuguesa, que reage, transformando-os em ob

jeto de riso. Exemplo conhecido desses novos ricos ê o "brasileiro"

- português de torna-viagem que geralmente enriqueceu no Brasil e

volta para exibir fortuna, vulgaridade, ingenuidade e ignorância

tema constante nas novelas de Camilo. Em A CKiação do Mundo de Tor

ga, o tio fazendeiro corresponde, ate certo ponto, a esse estereóti

po. 0 narrador de "Gente da Terceira Classe" de Migueis também cen

sura a mentalidade materialística de alguns emigrantes que voltam

a Portugal para comprar propriedades e ostentar riqueza. Tendo fei

to dinheiro na América do Norte, diz, identificam-se com os ricos ,

e trazem opiniões políticas e econômicas dignas de um presidente da
General Motors.

Outro tema ê a imagem dá terra adotiva. Antes de ir, natu -

ralmente, o emigrante a vê como a terra prometida onde facilmente

vai achar bom emprego e enriquecer. Por isso ele é capaz de fazer

qualquer coisa para chegar ali. Em Emignantíi , um camponês hipoteca

a pequena propriedade para pagar as despezas da viagem. Outros são

atraídos aos Estados Unidos por informações enganosas, e viajam com

documentos falsos, fornecidos por gente que vive do excuso negócio

da emigração. Também Migueis desenvolve o tema do imigrante ilegal

em dois contos: "0 Cosme de Riba-Douro", em que um imigrante ativo

e bem ajustado passa a vida toda tentando inutilmente legalizar sua

situação nos Estados Unidos; e "0 Viajante Clandestino", história de

um homem que arrisca tudo para entrar nos Estados Unidos, e conse

gue por acaso, chegando numa noite de Natal e encontrando um guar

da bêbado, inclinado ã benevolência.

A realidade desvanece a visão idealizada do novo país. Em

ViaKio Vum EmigKantí de Paço d'Arcos, os grandes negócios que o ídú

grante sonhara nunca se realizam; ele só encontra dificuldades, fra

casso e frustração. Em A Selva de Ferreira de Castro, o rapaz educa

do, estudante de direito, só consegue um trabalho de escravo na fl£
resta. E em EmigKantíi o ingênuo camponês que esperava fazerem pou

cos anos dinheiro bastante para comprar ricas terras na aldeia na-

87



tal ae dá conta, logo ao chegar ao Brasil, que isso seria impossível.
As coisas no Brasil estão tão difíceis quanto em Portugal. Há refe -

rencias a outros tempos, em que o dinheiro era mais fácil de ganhar;

e ele pergunta a si mesmo se em outros lugares teria mais sorte. Mas

finalmente chega ã conclusão de que não ha lugar algum em que o po
bre possa ficar rico: é tudo a mesma coisa em todo o mundo.

Assim, frustração e sofrimento são os temas mais constantes

nessas histórias de emigração. Ao final de EmigKantei o personagem
central tem de roubar para voltar a Portueal: éstã pobre e sozinho,

pois a mulher morrera em sua ausência. A Silva £ uma denúncia das con

dições sub-humanas de vida a trabalho na Amazônia. Em A CKiação do
Mundo o menino e exnlorado e maltratado pela tia brasileira. E em
Gznte da Tmoina Claiii há casos como o do pescador português que

emigra para os Estados Unidos e enfrenta dura sorte para educar o fi

lho - que te .forma em Harvard e tem vergonha do pai.

Em alguns casos, porem, os emigrantes têm êxito. Vemo-lo es

pecialmente nas histórias de Migueis. Isso provavelmente se dá menos

por se passarem nos Estados Unidos, que por serem de época posterior.

Dos outros livros, pelo menos os de Ferreira de Castro refletem mo

mentos de crise econômica: A Silva a queda da borracha; e Emignantíi
a crise do café. Os personagens de Migueis são mais afortunados: se

trabalham duro e em geral não chegam a enriquecer, constróem uma vi

da de modesto conforto.O melhor quadro dessa vida esta no conto "Na

tal Branco", em que um grupo de alegres e laboriosos imigrantes por

tugueses e hispano-americanos se reúnem para uma ceia de Natal.

As referências a preconceitos contra os imigrantes são pou -

cas. Migueis fala do comissário de um navio inglês que diz com des?

dem que a terceira classe ê só para espanhóis e portugueses. 0 perso

nagem de Paços d'Arcos se queixa de sentimentos anti-lusitanos entre

os ricos de São Paulo. E em A CKiação do Mundo 0 menino esborracha um

livro na cara do colega que canta uma canção dizendo que o Brasil :tem

três desgraças: as formigas, os italianos e os portugueses.

Até que ponto os imigrantes tomam parte na vida do país ado

tivo? Essa questão S explicitamente debatida por Ferreira de Castro

e Migueis. Em EmigKantei que ê livro extremamente político, vemos

vários imigrantes discutindo sobre se deviam ou não participar da re

volução tenentista de 1924 em São Paulo. Alguns deles dizem que não

sao brasileiros, portanto não tem nada com aquilo. Mas outros acham

que "ser português, ser italiano ou ser cã do Brasil, isso não tem

importância. 0 que vale ê ser proletário, ê ser homem".E embora aque-
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Ia ainda não fosse a-sua revolução, era preciso ir lutando pelas li^

herdades. Migueis apresenta em seus contos duas titudes básicas do

imigrante em relação ao novo país. A primeira ê a dos que se tornam

totalmente submissos ã nova cultura, esquecendo sua língua e adotan

do outros valores, especialmente os materialísticos. A segunda ê a

dos que, sendo leais ao país adotivo, permanecem fiéis a algumas vir_

tudes que o narrador considera especificamente portugueses. Dois bons

exemplos são.Tony, o personagem de "Natal Branco", e Cosme.de "0 Cos_

me de Riba-Douro":são ambos descritos como genuinamente portugueses,

trabalhadores, sensíveis e idealistas; ambos ocupam posição de lide

rança em comunidades portuguesas dos Estados Unidos; e CosdTe, imigrajn

te ilegal, termina apresentando-se como voluntário e morrendo na Se

gunda guerra mundial.

Atitude inteiramente diferente ê a do personagem de ViaKio

Vum EmigKantí de Paço d'Arcos. Este se considera membro da elite

portuguesa, mas no Brasil, por causa de sua ocupação, sente-se ex -

cluído da alta sociedade; em conseqüência recusa-se a integrar-se em

qualquer grupo, e não se interessa pela vida brasileira. Tendo ó li

vro a forma de diário, é datado: sua ação vai de 1928 a 1930. Esses

anos foram, como se sabe, de grande agitação no Brasil, culminando

com a revolução de 30 - mas o narrador nunca diz uma só palavra so

bre o assunto. E mais: durante algum tempo foi crítico de arte, e a

propósito disso afirma que crítica e arte são coisas desconhecidas em

São Paulo. Isso ê dito numa das décadas mais ricas da literatura . e

da arte brasileira, com a Semana de Arte Moderna e todas as renova -

ções, rupturas e experiências que partiram inclusive de Sao Paulo e

não podiam passar despercebidas a um crítico de arte.

Outra visão da integração do imigrante ao novo país é dada

por Torga. Em seu livros vemos o que poderíamos chamar a identifica

ção poética de um menino adolescente com uma terra adolescente.Quan

do ele chega ã fazenda ê ainda pequeno;nas primeiras noites tem medo

daquele Brasil "irreal, abafadiço, com pios medonhos e uma escuridão

sem fim", cheio de lobisomens e mulas de padre. Mas logo descobre que

"aquele Brasil era um deslumbramento".-"Era uma terra nova nuns olhos

novos!" Sua descoberta da vida, do sexo e do amor coincide com sua

integração a um lugar onde, diz ele, o calor e a natureza tornam a

mocidade exaltada, imaginativa e ardente.Falando de um amigo, afirma

"A sua mocidade irrequieta e atrevida simbolizava um Brasil mágico."

Nesse "Brasil mágico" tudo parece contradizer os valores em que ti

nha sido criado. Em contato com a feitiçaria dos pr.etos da fazenda,
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sente-se incapaz de rezar; mais tarde, assiste a um batismo,e fica
admirado de o Credo também ser preciso no Brasil - altitude que nos
lembra a conhecida crença dos antigos colonizadores:"não existe pe
cado ao sul do Equador". Na excitação de sua vida nova, e também no

meio dos sofrimentos causados pela maldade da tia, as cartas do pai,
aconselhando "juízo e obediência", parecem remotas e alheias a sua

realidade. Quando volta a Portugal, reajusta-se ao que chama seu
húmus nativo; mas está consciente de ter vivido uma experiência que
lhe parece única e impossível de compartilhar com os amigos portu
gueses.

Depois de ter examinado brevemente como a literatura portu
guesa contemporânea apresenta os problemas da emigração, a impres -
são que nos fica é bem diferente da imagem idealizada de um povo a-
venturóao que sente que "navegar é preciso e viver não ê preciso".
Ao contrario, somos levados a ver que os portugueses, como outros

povos, deixam seu país não porque' se sintam irresistivíelmente atrai
«ò» pelo mar e palas terras desconhecidas, mas porque têm de fazê-

lo, para sobreviver. Por razões geográficas, históricas e sociais,
os portugueses têm sido sempre forçados a buscar-outros lugares e
modos de vida. Muitos são bem sucedidos na vida que recomeçam; mas
ter de deixar a pátria e adotar outra cultura ê basicamente uma ex

periência difícl e dolorosa. Diante do que nos mostram esses quatro
autores, somos inclinados a mudar o heróico lema antigo, como faz

a canção de Ivan Lins, e a constatar com mais realismo que "navegar
nao ê preciso: viver é preciso".

"Palavras de Pórtico" in Fernando Pessoa, Õbia Poética.. r?ow de Ja
neiro, ed. Aguilar. 1979, p. 15.
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