
TEMPOS OE ESCASSEZ

VALERIA DE MARCO

(Notas sobre o romance espanhol contemporâneo:
Laa_Ji£lfl£liaa_a£Jja£aac.ani£s e Ei_£ua£ia_da_ai£â'a2

Na Espanha, logo após a morte de Franco, pode-se

observar nas diferentes áreas das ciências humanas um movimento

de procurar compreender os quase quarenta anos ocupados pelo

ditador. impOem-se a necessidade de compreender a guerra civil, o

"tempo de silêncio", a tensão duradoura e permanente da ditadura,

as sombras fantasmagóricas do cotidiano. A Espanha faz um

balanço: Multiplicam-se ensaios sobre as questões econômicas e

sociais e compõem-se, com pluralidade de perspectivas, novas

histórias do país, das idéias, da literatura. Esse movimento está

presente também na produção literária, especialmente no romance
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cujo filão mais volumoso da última década constituiu-se dessa

necessidade de olhar para trás. Tem-se o sentimento de que, para

o escritor, compreender a Espanha pode significar compreender a

si mesmo. Para dimensionar essa compulsão basta dar uma olhada no

grande número de obras vinculadas 6 questão que aparecem em J.a

üfly.£la_an_ia_l£aüal£liíü de Santos Alonso (Puerta dei sol, 1983).

Nesse movimento estão LüS ü£la£nfla_â£fifl£fiS£fial£2

(1980) de Francisco Umbral e El_£Uâ£la_fla_al£áa (1978) de Carmen

Hartín Gaite. Além de estarem inseridos no mesmo flanco, os dois

romances tem em comum muitos traços de composição. Ambos se

estruturam a partir do narrador em primeira pessoa, empreendem um

resgate da memória e articulam o processa de evocação do passado

a partir de um espaço definido. E possível ainda encontrar

semelhanças no âmbito dos resultados: os dois romances são uma

autobiografia intelectual e constituem um ângulo para o narrador-

personagem tatear seu modo de relacionar-se com a ficção e com a

realidade histórica. Has, se genericamente o leitor pode

observar, nas obras, propostas tõo semelhantes, observará também

que o modo de realizá-las em cada romance apresenta multas

diferenças. Tentarei ocupar-me de algumas destas diferenças na

construção da narrativa, pois elas apontam para modos também

diferentes de recompor a ler a História.

No romance de Umbral o narrador é um menino

pícaro. Francisco pertence a uma família de Valladoild que tem

posses, é Intelectualizada e filiada à tradição liberal. Has esta

condição de classe não de adequa à tradição do romance picaresco.
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Nesta o personagem pertence às clqsses subalternas e põe-se a

serviços de diferentes patrões, situação que lhe permite

percorrer diversos espaços sociais, descrever as demais

personagens em suas aparências, captar exterloridades,

construindo protótipos sociais e um panorama da sociedade. 0

constante deslocamento espacial leva o pícaro a percorrer um

mundo de Imagens que se organizam por sua sucessão temporal, mas

ele não pode compreenda-las, analisar as relações entre elas, nem

tampouco as relações entre ele e esse mundo em que vive.

Para que sua personagem entre em contacto com uma

gama socialmente variada de figuras e possa montar um painel da

sociedade, Umbral emprega outro recurso: o menino deixa o espaço

privado - a casa da família - e passa a viver em um espaço

público - a casa de Natl, o prostíbulo. A variedade social se

mostra ao menino pela alta rotatividade de personagens que

caracteriza o prostíbulo. Assim o deslocamento espacial é, na

verdade um deslocamento social, pois ele permite que o menino

deixe os espaços reservados às classes mais abastadas - a casa da

família e o colégio - e possa assumir a perspectiva da baixa

extração social que mantém a Infra-estrutura da casa de Natl - as

moças e os criados. Neste espaço flxa-se o personagem, o ponto de

vista do narrador e a narrativa. Na casa de Natl, o leitor vê

circular o mundo real e o flcclonai. Na casa vivem as meninas,

que v6m de espaços diferentes e tempos históricos diferentes.

Entre os clientes estão personagens históricos de diversas

épocas e personagens de ficção de diversas obras. 0 personagem
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narrador vai contando o que vê, como se fosse um espectador

frente a uma tela. O filme projetado ó a guerra civil que se

mostra como uma Incompreensível desordem, um trânsito permanente

de pessoas que trazem Jornais diferentes e notícias provenientes

de diversas fontes. A guerra quebra a rotina do cotidiano e

libera o movimento dos personagens, sendo vista, sob esse

aspecto, pelo narrador como algo positivo que o liberta do

controle da família e das monótonas aulas. Has na tela não

aparece apenas o presente. Projeta-se um momento de síntese de um

conflito de muitos séculos entre, de um lado, "conservadores" que

reúnem monarqulstas, carllstas, ortodoxos, faiangistas e, de

outro lado, os "progressistas" em cujas fileiras estão

erasmistas, heterodoxos, liberais, krauslstas, os fundadores da

instituclón libre de ensenanza, republicanos, socialistas e

anarquistas.

"AZORÍN vlno a casa, Azorfn, slendo yo
nino de mirar por Ias rendijas o boca de
ángel que echa água por trocai de pozo, y le
estuvo enseflando ei pátio hermoso, ei primer
pátio, ai Cabaltero dei Verde Gabán, que
luego trataria yo por ei Quljote, y los dos
iban quedos, con ml abuela a distancia,
respetuosa, mirando Ias maderas. Ia calidad
de un vidrio, ei temblor de una hoja, ei
rosetón de luz sobre Ia cal." (p.90)

"La cultura y ia Historia de Espafía de paso por ml
casa. Galdós, doõa Em Ilia, los Instltuclonlstas, Ia
biblioteca IIbrepensadora de ml padre, Io que luego no
perdonarían, con Ia guerra, los seftoritos incultos con
pistola." (p.91)

"Luna era ei eterno retorno de lo Judio
en ei ti empo, en Ia vida, en aquella casa.
iluna había venldo por primera vez cuando ia

29



expulslón de los judios por Isabel Ia
Católica? Cada vez que en EspaRa o en ei
mundo había un movlmlento antljudío, un
êxodo, una emlgraclón oscura, um )Irón de
raza desgarrándose de Ias otras razas, Luna
aparecia en casa de ia FormalIta." (p.113)

"En Ia presidência dei entlerro, Glner de los Rios,
toda Ia Instltuclón libre de Ensefianza, et arbltrlsta
Ceiiorigo, Joaquin Costa, Lucas Mallada, los krauslstas
vai 11soletanos y et proplo Krause, ei gran filósofo
alemán, venldo a Valladolld para ei sepello en un coche-
cama de los Grandes Expresos Europeos." (p.118)

"-Las barricadas eran cosa de víctor
Hugo. Cosa revolucionaria, cludadana y atea.
El monte, ei campo, son cosa agraria y
crlstlana. Toda nuestra Juventud falanglsta y
tradicionalista se ha ectiado ai monte. El

monte era cosa de Zumalacárregul.
NuAez de Arce, que trataba de hacer um

poco las veces dei desaparecido Zorrilla, se
ponía luego de rodlllas en Ia tarlma y
recltaba, transido por ei rayo de sol dei
ventano, que le sacaba todos los lamparones
dei chaleco, uno de sus sonetos a Dios,
Menos de falsa contrlción, duda retórica y
arrepentlmlento final." (p.231)

Assim, a guerra se desenha com traços

caricaturais, como uma sucessão rápida de Imagens desconexas. O

tom cômico e o caráter incompreensível desse mundo provam da

perspectiva do narrador menino, pois umbral trabalha exagerando a

ingenuidade da infância, enfatizando sua paixão pelo Jogo e sua

insaciável curiosidade. Elaborada dessa perspectiva, a narrativa

desenha personagens planos, não cria individualidades, não

estabelece dimensOes diferentes, não hierarquiza planos. Assim o

romance apaga diferenças e particularidades de personagens e

conflitos históricos, apaga especifleidades do processo histórico

e suas configurações coletivas, bem como seus ecos na consciência

30



e na formação dos indivíduos.

Com esses artifícios narrativos, L2S ASl££üaa

a£B2££â££üS£â dão ao prostíbulo o estatuto de uma alegoria da

guerra civil. Sem dóvlda, uma alegoria heterodoxa que se

contrapõe à alegoria falanglsta da cruzada para salvar a Espanha

- sua pátria e seu deus. Da casa de Natl, o menino Francisco e a

narrativa só saem para ir à catedral participar de uma homenagem

a Franco, o vencedor da guerra. Ainda é o olhar da criança que

descreve o espaço e a cerimônia, como escolhida que fora para

prestar honras ao herói. Has ao aproximar-se, ele se surpreende e

o leitor também: à visão do general vitorioso sobrepõe-se a

imagem da agonia de Franco no momento de sua morte. Entrelaçam-se

os sentimentos do menino e a perspectiva analítica do adulto,

encontram-se os dois tempos - o fim da guerra e o fim de Franco-

como se o texto quisesse demarcar um ciclo.

"Franco - qué extrafla burla - venía a
rescatarme de Ia vida y ei ti empo, de Ia
lntemporaltdad donde fui libre (porque Franco
habfa ganado tantas guerras para eso, para
poner cada cosa en su sitio y devolver ai
mundo un ordenamlento de cementerlo solo
Justificado por aquella espantable música).
Franco venía a t.tuarme, a devolverme a ml
clase, mi mundo, ml cronologia disciplinaria
y estrecha. Francesilio se diluía en Paqulto,
ei nlflo libre, ei nlflo/llebre de los tlempos
se me lba haclendo nlflo concreto,
encorbatado, quieto, sometldo a biografia,
preso de vivo y muerto a fln de cuentas. Todo
esto Io sentia yo, como um mllagro inverso,
como una resurrecclón dei revés, como una
caída en ia verti calidad, dentro dei
velludillo y de Ia sombra, gravemente,
pesadamente, cuando alguien me empujó un poço
por ia espalda.

Comprendf que era ml momento. Bajé o
subi larguíslmos peldaltos alfombrados. Três o
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cuatro. Dl unos pasos nada Franco, no sé si
muchos o poços. Nadle le habfa mirado nunca
tan de cerca. De pronto me vi ante sus ojoa
fijos, vacíos, claros, oscuros, inexpreslvos,
mlnerales y blandos ai mlsmo tlempo. Acababa
de ganar Ia guerra civil y era ya un anclano
de clen o doaclentos aflos, con todas las
taraceas de ia edad y Ia enfermedad en su
rostro mínimo, embalsamado por una luz que no
era dei cielo nl de Ia tlerra, y como
enchufado todo él a cables de sangre y
tornlllos de calambre, fósll y máscara, mito
y momta, totem y tabó, vlejo vlejfslmo. como
si una garra le tirase dei cuello y dei
rostro, desde dentro dei pecho, crispando su
palldez de cuerdas y verti calldades. Podia
ser un anciano levfslmo o una momla de
hlerro. No sé si dlje, en un grito dei tamaflo
de Ia móslca, o murmure para mi mlsmo:

-Pero este hombre está muerto."
(p.237/8)

A Imagem do ditador morto quer sltuar-se na

narrativa com matizes de premunição e revelação. Surpreende o

leitor não só por transformar o homenageado em agonizante, mas

sobretudo porque abre uma fenda para entrar a perspectiva do

Francisco amadurecido e o tom reflexivo, para demarcar a passagem

do tempo e sua repercussão no narrador - personagem, para

estabelecer, ainda que ligeiramente, uma hierarquia de valores.

Has apesar de insinuar-se como ponto de partida e de chegada da

narrativa, a imagem não tem força suficiente para levar o leitor

a fazer uma retrospectiva e repensar o texto. A Imagem da morte,

aiegorIcamente, estende seu caráter tmóvlt, rígido, austero e

silencioso aos quarenta anos de domínio franqulsta: a morte do

general projeta sua longa agonia para o período da ditadura.
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No romance de Carmen Martin Gaite, a morte de

Franco e a guerra civil são também pontos de referência

fundamentais para a estrutura da narrativa. Do mesmo modo que no

romance de umbral são duas fronteiras que demarcam o tempo

resgatado pelo texto. Sõo pontos de referência que vfio também na

direção do quarto dos fundos - espaço de convergência do romance

de Hartín Gaite - espaço em que a narradora-personagem brincava

durante a guerra, evocado agora em uma entrevista, ponto de

partida da narrativa.

Has à diferença de L.aa_Ü£l££naa_a£J2a££S££nl£a em

que o tempo e o espaço 3e apresentam determinados por seus

aspectos positivos, objetivos e exteriores, em El_£iia£lfl_fl£_âi£áa

o tempo e o espaço serão construídos pelas marcas que deixaram na

Intertorldade da narradora. O tempo se amplia em diferentes

planos e dimensões, o espaço ganha uma dimensão simbólica mais

complexa.

A narradora é uma senhora que está sozinha em seu

apartamento em uma noite de chuva. Adormece no sofá e é

despertada pelo toque do telefone. Um homem entra para fazer uma

entrevista, marcando assim o tempo e a situação da narração: uma

conversa em uma noite. O Interesse do entrevistador concentra-se

em sua atividade de escritora. Ele quer saber quando, como e

porquê ela começou a dedicar-se à ficção e que sentido tlnna esta

para ela.

0 processo de rememoração se dá no ritmo

entrecortado da conversa, que traz tempos diferentes ao leitor,
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ora um passado mais próximo, ora um mais distante, levando-o a

conviver com o resgate da memória guiado pelo processo de

associação livre e não pela ordenação dos fatos em um tempo

linear, como no romance de Umbral. Quando o passado começa a

emergir no apartamento dá também outro sentido e outros tons ao

que ati está, como se dá com o armário que a narradora olha de

outra maneira, quando vai à cozinha buscar um chá para seu

visitante. E o primeiro momento em que aparece o quarto dos

fundos, onde o móvel servia para guardar brinquedos.

Na conversa ela menciona que está retomando

algumas notas que começara a fazer no dia do enterro de Franco,

mas não sabia ainda como organizar o livro. (1)

Assim, vinculado à vida cotidiana e no ritmo da

conversa entra no texto a morte de Franco, fato que, de forma

manifesta, desperta o desejo de escrever um trabalho para tatear

os cinqüenta anos de sua vida e dá o marco em que se Instala a

perspectiva temporal.

"~cA qué orígenes?
-A los mios proplos. He dl cuenta de que
faltaban exactamente qulnce dias para ml
cincuenta cumpleaíios, Justos, porque yo nacf
tamblén a medlodía y en una maftana de mucho
sol, me to ha contado ml madre. Pero tuvo

algo de fuga histórica, por otro lado, fue
una doble fuga, me aco.-dé de que las muertes
de Antônio Maura y de Pablo iglesias habfan
coincidido con ml naclmlento, y caí en ia
cuenta de que estada a punto de cerrarse un

ciclo de cincuenta afíos; de que, entre
aquellos entierros que no vi y que estaba
vlendo, se habfa desarrolladó ml vida entera,
Ia senti enmarcada por ese círculo que glraba
en torno mio, tenlendo por pólos dos maflanas
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de sol. Y cuando estaba pensando esto y
mirando ya ei televisor de otra manera, como
si fuera una bola de cristal de donde pueden

surgir agOeros y signos imprevistos, vi que
ia comitiva fúnebre llegaba ai valle de los
Caídos y que aparecia en pantaila Carmencita
Franco. Esa Imagen significo ei aglutlnante
fundamental: fue veria camlnando despaclo,
enlutada y con ese gesto amargo y vacío que
se le ha puesto hace afios, encublerto a duras
penas por su sonrisa oficial, y se me vino a
las mientes con toda clarldad aquella otra

mafiana que Ia vi en Salamanca con sus
calcetlnes de perlé y sus zapatltos negros, a
Ia salldad de Ia Catedral. 'No se Ia reconoce
- pense -, pero es aquella nlfla, tampoco eiia
me reconoceria, hemos crecido y vivido en los
mismos aflos, ella era hija de un militar de
províncias, hemos sido víctlmas de las
mlsmas modas y costumbres, hemos lefdo las
mlsmas revistas y visto ei mlsmo cine,

nuetros hljos puede que sean distintos, pero
nuestros sueflos seguro que han sido
semejantes, con segurldad de todo aquello que
Jamás podrá tener comprobación. ' Y ya me
parecia emocionante veria seguir andando
hacla ei agujero donde Iban a meter a aquel
seflor, que para ella era s Implemente su
padre, mlentras que para et re3to de los
espafloles habia sido ei motor tramposo y
secreto de ese bloque de tiempo, y ei jefe de
máquinas, y ei revlsor, y et fabricante de
las cadenas dei engranaje, y ei tiempo mismo,
cuyo fluir amortiguaba, embalsaba y dirigia,
con ei fin de que apenas se les sintiera
rebulllr ni ai tiempo nl a él y cayeran como
dei cielo las Insensibles varlaclones que

habían de irse produciendo, segón su ley, en
et lenguaje, en ei vestido, en Ia musica, en
las relaciones humanas, en los espectáculos,
en los locales. Y, por supuesto, me habfa
fugado por completo de ése en que estábamos,
y de ml hija y de Ia amiga de ml hija, que se
tomaban una cerveza en Ia barra, las veia
ai ti con sus pantalones vaqueros y me parecia
imposible expiicarles mi repentina emoctón a
ia vista de Carmencita Franco, huérfana de
ese padre semplterno, que a veces se
retrataba con ella para Ia prensa en
habltaciones inacces1bles, durante las breves
pausas de su dictatortal vigilância."
(p.136/7)
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O fato chega ao leitor não somente por sua

objetividade histórica. Este é apenas um dos seus aspectos, o fio

condutor do texto parece ser a repercussão intensa na

subjetividade da narradora, estabelecendo assim diferentes

significações do mesmo fato para outras pessoas. Reglstra-se o

significado coletivo, mas sobretudo aponta-se para a variedade de

dimensOes que o mesmo fato pode assumir. A consciência de sua

história e o ângulo de sua experiência dão à narradora a

possibilidade de reconhecer que o mesmo fato tem para sua filha,

para outra geração, para outras pessoas, outro sentido.

0 fio condutor da autobiografia não é a fileira

ordenada dos fatos, mas sim as experiências mais significativas.

Assim a narrativa apropria-se da História em sua concretude

cotidiana, recriando a variedade de pontos de vista, a

multiplicidade de vozes e interpretações e as contradições que

latejam nos atos do dia a dia. Todos os Iugares-comuns da

ditadura que no texto de Umbral parecem extraídos de uma

enciclopédia organizada pela dlcotomla

nacionalistas/republicanos, estão também no texto de Martin

Gaite, mas aqui sempre os Iugares-comuns, que o próprio aparelho

ideológico do estado criava e impunha, ressurgem em Imagens

particulares cujo caráter singular possibilita à narradora a

exploração das contradições.

O "tempo de silêncio", por exemplo. Imposto pela

vitória franquista cala os jogos de palavras republicanos de
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crítica ao governo, a referencia ao tto socialista e a conversa

franca com uma amiga do colégio cujos pais estavam na prisão. No

entanto, o mesmo fato motiva a maior participação das crianças na

vida dos adultos que tem que se ocupar das coisas mais banais nos

seus serões e a narradora, por evitar os pais presos de sua amiga

como tema, passa a falar com ela das brincadeiras, das histórias

infantis, da ficção.

No mesmo sentido, o texto se presta também a abrir

a reflexão sobre os hiatos entre o programa do estado de exercer

rígido controle Ideológico e os modos particulares de absorção

desse Ideário pelos indivíduos. Nesse veio a narradora, por um

lado, aproxima-se da filha de Franco, pois se formaram lendo os

mesmos folhetins e revistas femininas, assistindo aos filmes

norte-americanos, mas, por outro lado, ela registra sua relação

com esses produtos em nada pré-moldada.

"Diana Durbin, en cambio, sumlnlstraba
modelos americanos de comportamlento, me Ia

imaglnaba dotada de ia mlsma travesura,
audácia e ingenio que desplegaba para sortear
ias peripécias que se sucedían en ei
argumento de sus películas. Habfa leído que,
antes de ser actriz, Iba ai colégio en

patines, con su cartera ai hombro y -imás
difícil todavia! - comiéndose un helado de
limón. Aquella escena se me antojó
f-asclnante, no pare hasta que me compraron
unos patines, pero nunca pasé de una
mediocridad pastosa, sembrada de tropezones y

caídas, quién iba a soflar con ir en patines
ai Instituto?, esa aventura signlflcaba para
mi ia alegoria de ia llberdad. Coleccionaba
cromos de Oiana Durbin, salían en los pesos
de las farmácias o venían en las tabletas de

chocolate, pequenos, en cartultna dura,
marrón y 3epla, Claudette Colbert, Garv
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Cooper, Norma Shearer, Clark Gable, Merle
Oberon, Paulette Godard, Shirley Temple,
ídolos Intanglbles que emltían um misterioso
lejano fulgor. Seguramente también los
coleccionaba Ia nlKa de Franco, alií sola,
sln hermanos, entre los taplces de su Jaula
de oro." (p.64/5)

Mas se esse velo do romance o leitor pode explorar

para dimensionar a coersão social cotidiana da ditadura - na

escola, na casa, no lazer - extraindo elementos para compreender

a formação da mulher no pós-guerra, é importante observar que ele

se Insere na construção dos "tempos de escassez", tempo maior e

velo mais fecundo do texto, pois, abrangendo os problemas

cotidianos da sobrevivência na guerra e pós-guerra, é o motor que

a narradora reconhece como responsável por sua relação com a

f Icçâo.

E o- tempo de escassez que transforma o brinquedo

em supérfluo, que Invade o quarto dos fundos durante a guerra.

Antes dela era o espaço das crianças. Espaço de Intimidade,

desordem e liberdade em que adultos não entravam. Já na guerra o

quarto e o armário, que ora está na cozinha, transformam-se em

dispensa. Os adultos e as carnes defumadas acabam com o

território lúdico.

*-Y, sln embargo, su esencla de aparador
constltuyó et primer pretexto invocado para
ia Invasión. Cuando empezaron los
acaparamlentos de artículos de prtmera
necesldad, mi madre desalojo dos estantes y
empezó a meter en etlos paquetes de arroz,
jabón y chocolate, que no le cabían en ia
cocina. Y empezaron los confllctos, prlmero
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de ordenaclón para las cosas diversas que se
habfan quedado sln guarida, y luego de
coacción de llbertad, porque en et momento
más Inoportuno, podia entrar algulen, como
Pedro por su casa, y encima protestar st et
camlno hacla et aparador no estaba lo
bastante llmpio y expedito. Pero hasta atif,
bueno: lo peor empezó con las perdlces.
- No me diga que les metieron también
perdlces.
- Sí, perdlces estofadas. Como escaseaba
mu cri o Ia carne, ml madre, en época de caza,
se pasaba dias y dias preparando en Ia cocina
una enorme cantldad de perdlces estofadas,

que luego metia en ollas grandes con laurel y
vinagre, eran tantas que no sabia donde
ponerlas y, claro, dljeron que a las ninas
les sobraba mucho sitio: aquellos sarcófagos
panzudos, allneados contra ia pared, fueron
los prlmeros realqullados molestos dei cuarto
de atrás, que, hasta entonces, solo habfa
oi ido a goma de borrar y a pegamín."
(p.188/9)

Has se a experiência tem sabor de frustração, tem

também sabor de vitórias, gosto prazeroso de novas descobertas:

a falta de brinquedos e da privacidade do quarto leva a menina a

trabalhar na construção de uma ficção. A quatro mãos, ela e sua

amiga de escola criam a Ilha de Bergai.

Em El £jia£ia fl£ al£áa. os tempos de escassez sõo o

motor da procura que marca o texto, seja na sua estrutura

descontínua de diálogo, seja no seu movimento permanente de

propor Indagaçfles e confessar inquletudes. 0 romance se faz por

uma voz viva que analisa sua experiência, para tentar compreender

sua história, seus cinqüenta anos e os mesmos cinqüenta anos da

História da Espanha, contrapondo-se ao tom de cronista

distanciado de Umbral que mais parece um narrador que lê sua vida
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e a História de seu país em uma enciclopédia que arruma as

gavetas dos ortodoxos e dos heterodoxos. Nesse sentido, creio se

pode deixar os próprios narradores descreverem seus romances:

"Yo, desde ml cama de hlerro, desde mi alcoba con

caracolas ma ri nas, máquinas de coser, llbros, 'La llustraclón

Espanota y Americana' y medicinas, que Iienaban ml vida de otor a

muerte, perclbía et fragor militar dei resto de ia casa, ei

trajfn marcial de los pátios, como se estuvlese aslstlendo de

lejos a ia Historia de Esparta." Laa_n.Biac.naa a£aa£flS£fiül£S <P.

148).

"Y me quedo en suspenso, querría dejar apuntadas todas

las sugerenclas que se me agolpan, necesttarfa un hllo para

enhebrarlas; et libro sobre Ia postguerra tengo que empezarlo en

un momento de liuminaclón como ei de ahora, relacionando ei paso

de ia historia con ei ritmo de los sueflos, es un panorama tan

ancho y tan revuelto, como una habltaclón donde cada cosa está en

su sitio precisamente ai haberse salldo de su sitio, todo parte

de mis primeras perplejldades frente ai concepto de historia,

allí, en cuarto de atrás, rodeada de Juguetes y llbros tirados

por ei sueio." Ei_auâ£ia_ae_a££áa (p. 104).

NOTAS

l. Vale aqui observar que El £U.a£la_d£ al£áa é uma proposta de
aproveitamento das notas e sobretudo do desejo que as motivara,
mas é importante registrar que a indagação aqui expressa levou a
autora a escrever, baseada em extensa pesquisa, um ensaio
nistoriográfico: usas ama£aaaa aa ia aasaaa££a aaaafiaia.
Barcelona, Anagrama, 1987.
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