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ANA LÓCIA ESTEVES DOS SANTOS COSTA

A questão da busca da identidade em obras de

escritoras espanholas da atualidade revela um traço comum e uma

preocupação recorrente na literatura brasileira recente. Dentro

desse quadro, as escritoras espanholas dos anos 80 merecem um

estudo específico, pois seu universo temático recebe um

tratamento especial dentro do que se convencionou chamar de a

renovação da' narrativa de língua espanhola. Tal narrativa,

sobretudo a escrita por mulheres a partir dos anos 70, encontra

uma divulgação muito restrita no Brasil. Em que consiste sua

si ngular idade?

Nos inícios dos anos 50, os escritores espanhóis

41



começam a preocupar-se com os problemas do seu país: denunciam as

Injustiças sociais e dessa tendência surge uma corrente que se

denominou realismo crítico, de fundo testemunhai, acompanhado de

perto por uma poesia de cunho também social. No período pós-

guerra civil, o gênero narrativo encontra novos meios de

expressão mediante o enfoque dos aspectos mais flagrantes da

realidade social. 0 romance La EafAllla fl£ EaS£Uâl QJia£l£. de

Camilo José Cela, seria considerado o pioneiro dessa corrente

designada pelo nome de "ei tremendismo" e seguida por muitos

outros romancistas espanhóis, dentre os quais caberia mencionar

Carmen Laforet com sua obra de 1945, üâáâ-

Esse amplo panorama crítico pretendia abarcar a

realidade espanhola e refletir sua "verdadeira Imagem", valendo-

se os escritores de uma linguagem despojada e direta que fosse

capaz de ser compreendida pela maioria dos leitores e mantendo as

personagens em contínuo diálogo. Marco inicial desse exercício de

realismo social é o romance Lâ__aiQ)£nâ. de Camilo José Cela.

Seguiram-se a ele Inúmeros outros, como Rafael Sánchez Ferloslo,

autor do mais famoso romance desse gênero - El_ila£ama -, onde as

personagens se desnudam e expõem sua absoluta carência e seu

completo vazio existencial.

Os anos 60 Iniciam um movimento de abertura dos

escritores espanhóis em direção à literatura latino-americana,

numa busca de renovação formal. Assim, o objetivo de denóncla

social deixa de ser explicitamente proposto como argumento do

fazer literário, mas subjaz na medida em que os autores procuram
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valorizar uma criação literária que provoque os leitores e os

leve a refletir criticamente sobre seu próprio país e sobre si

mesmos. Como representantes desse movimento, mencionaríamos

Miguel Dellbes, autor de Glnaa da£âS fiam üa£lü. romance de

palpitante experimentalismo formal, e Juan Goytisolo, autor que

participou do chamado realismo social e dirigiu-se a uma

experiência pessoal de discussão e valoração critica da tradição

e dos costumes.

Nos anos 70, observamos o surgimento de uma

literatura de mulheres. Dizemos de mulheres, porque não

gostaríamos que os relatos que fizeram parte de nossa experiência

de leitura fossem reduzidos a um mero rótulo de escrita feminina.

Haveria que aprofundar-se em multas questões para poder realmente

agrupar (se é que Isso seria possível) sob um único critério uma

diversidade de estilos, de linguagens e de caminhos através dos

quais cada uma dessas mulheres exerce sua escrita, trabalha sua

narrativa. Antes dos anos 70 algumas mulheres espanholas Já

haviam ousado penetrar o mundo fechado e predominantemente

masculino da produção literária espanhola. Cabe aqui recordar a

cifra de 20 a 25 autoras mencionadas ao longo de todo o extenso

panorama das letras espanholas, desde Gonzalo de Berceo até os

dias atuais, ao lado dos 900 a 1000 escrltores-homens mais

importantes.(1>

Portanto, a partir dos anos 50, escritoras como

Elena Qulroga, Ana Maria Katute, Carmen Martin Gaite já

participavam do fazer literário da época de maneira expressiva a

43



ponto de compor o que se denomina hoje a "ficção feminina

espanhola do pós-guerra". Sua obra apresenta como eixo central a

Instflncla do diálogo tão duramente reprimida na relação

cotidiana, esmagadas como estão as personagens pela tradição,

pelos laços de família, pelas exigências da sociedade. Aparecem

aí, claramente, a dimensão do Inadaptado, a transparência do

tédio cotidiano e da incapacidade de comunicação, enfim a

instância da opressão social sobre o individual. Esses relances

de narrativa feminina compõem, a nosso ver, o terreno sobre o

qual começa a germinar a escrita destas novas narradoras dos anos

70. 0 presente estudo aborda três delas, pertencentes a

diferentes gerações e contextos culturais, porém compartilhando

da experiência do Jornalismo, da crítica ou da editoração. Todas

as três autoras começaram a editar nos últimos 10 anos. São elas:

Clara Janés, Beatriz de Moura e Carmen Rlera.

Ymelda Navajo, no seu prólogo de apresentação

dessas escritoras, ao reunir seus relatos na antologia Intitulada

QO.CE_BELAJ.QS QE____EBE_ e publicá-los pela Alianza Editorial em

1982, observa acertadamente que tais relatos mostram

características comuns e revelam "a luta pessoal e não mimétlca

com o texto, a aventura Individual, a busca do caminho e do

espaço próprios". (2) São relatos que, em sua diversidade

temática e empregando variadas técnicas narrativas, expõem a

busca permanente do feminino, criando as personagens o esboço de

experiências vitais mediante as quais milhares de mulheres possam

sentir-se ou não Identificadas. Essa procura do feminino aparece
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como uma verdadeira batalha, acentuando uma autêntica vitalidade

criadora que pretende fazer chegar até o leitor todo um esforço

de renovação da linguagem simbólica e uma Inversão dos papéis

tradicionalmente reproduzidos pelo padrão sexual. Afigura-se,

assim, uma tentativa conjunta, enquanto narrativa conduzida por

mulheres, de contribuir de forma inovadora para alterar o

esquema unilateral da ficção "masculina". No mais das vezes essa

busca se vê abortada, traduzindo a perspectiva de um caminho ora

semelhante ao tradicional feminino, ora ao tradicional masculina.

Cada escritora trabalha em seu relato o jogo ser x nõo-ser, ver x

nõo-ver, conhecer x desconchecer, conhecer-se x desconhecer-se,

multas vezes relacionado à temática do amor e da entrega física.

Abordaremos primeiramente Clara Janés. Natural de

Barcelona, participa da mencionada antologia com "Tentativa de

Olvido". Trata-se de uma das duas partes que compõem uma novela

curta: i_fl_â_i_a_fla_Qi_iflaZl£n_a_i_a_d£_En£.ufin_£a, com a qual foi

finalista, em 1972, do Prêmio Café Gijdn, de ampla repercussão

nas letras espanholas. Nela a personagem, de nome Ana, olha

fixamente algumas dáilas murchas na indecisa atmosfera que

precede o crepúsculo. No recinto Isolado de seu quarto, lê

cartas, seus olhos seguem a linha manuscrita e um forte cheiro

proveniente das flores testemunha seu final apodrecido,

"estabelece um limite e um nexo entre o vivo e o morto". (3) As

flores vão pouco a pouco deixando cair suas pétalas "com suave

gemido", e Ana, mergulhada no universo das reminlscências , sente

que ela e Tony ainda estõo juntos e diz: "E de fato podemos estar
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aqui, na página escrita". (4) "Do mais profundo da caverna de seu

corpo", olha o mundo. Quer dormir. Quer esquecer até o nõo

acontecido. Que lhe resta? Momentos passados há mais de um ano,

milhares de detalhes, de pequeninos detalhes, de pequeninas

lembranças.- Ana, ela e Tony, ciúmes, angóstla, vertigem, que

queimam. (5) E se pergunta: Realidades? Talvez sim. Talvez não. E

a câmera fecha a imagem, percorre lentamente o interior do

quarto, as dáilas despetaladas, o coração desintegrado, os

objetos, os pequenos pedaços de papel quadriculado, o jarro de

vidro com água esverdeada, a xícara de chá de porcelana azul "que

contém sedimentos, restos e determina com sua presença um ângulo

do chão*. (6)

Nossa segunda escritora é Beatriz Moura. Nascida

no Rio de Janeiro, mora na Europa desde Jovem, trabalhando em

Barcelona em várias editoras até 1969, quando fundou sua própria:

a Tusquets Editores. E autora de dois livros: um, escrito aos 18

anos em francas, Au_aa_ll_a£_lâ__ia. e outro publicado em 1975:

_um_. "Oulnce de Agosto* é um relato de Paula que diz ter

provavelmente 80 anos e que decide repentinamente abandonar o

trabalho, o apartamento abarrotado de livros, o amante e os

amigos para refugiar-se numa caverna situada num dos penhascos da

costa norte da Ilha. Apenas sabia que um dia viria ò Ilha. Nada

em sua vida deixa entrever uma mudança tão brusca e radical. Não

se considera uma militante ecológica disposta a abandonar o

cenário turbulento da metrópole e passar a dlsfrutar dos efeitos

saudáveis e libertadores da natureza. "O caso é que, um dia,
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tomei a decisão de desaparecer. Ninguém faz falta no mundo e

estava convencida de que ao partir, levaria o mundo comigo." (7)

E no silencio da gruta, completamente isolada, que

se abre como uma concha ao mar, Paula se estabelece em meio à

antiga biblioteca que conservou e toca suas peças favoritas num

órgão comprado com o passar dos anos. Contato com a vila mais

próxima só de burro e para conseguir água e outras provisões

absolutamente necessárias. Amigos, só Jullán, o padeiro. Na

verdade, prazerosos interlocutores, pois a amizade parece-lhe

uma relação excessiva. A vida transcorre rotineiramente até que

começam a chegar milhares de pessoas, de todos os

cantos,abarrotando as casas, destruindo paisagens, consumindo a

totalidade das provisOes. Ela, que se surpreendera certo dia com

a imagem de Pedro, dormindo a seu lado, e diante da cabal

Impossibilidade de pensar em voltar a fazer amor com ele - "era

como dormir com minha morte" (8) - havia fugido, se vê

repentinamente Invadida. A Ilha toda é invadida, o seu recanto

paradisíaco é brutalmente Invadido. Centenas de ntvlos que não

param de chegar a vêem vlrar-se de costas a lançar-se ao vazio do

mar. Paula desperta bruscamente de seu devaneio: "Como pode

alguém sonhar com a própria velhice e morte atribuindo-lhes essa

vivência de plenitude, quase de Jóblio? 15 de agosto." (9) Sal

desesperada para o porto de Barcelona em busca de gente. E

envolta por um silencio fantasmal e permanece extátlca diante do

mar.

Em último lugar, enfocaremos Carmen Rlera. Nascida
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em Maiiorca, dedica-se ao ensino e exerce o Jornalismo de modo

Intermitente e ocasional. Em "El Reportaje" coloca Stephanl,

forasteira num pequeno povoado da costa norte de Maiiorca, diante

de um dilema. Retarda sua partida, mas está desejosa de Ir

embora, deixar o povoado. Passou todo o verão em busca de

Informações para escrever uma reportagem. Procura confirmar

notícias sabidas através de uma escritora de nome AnaTs Nin que

abrira seu relato Intitulado Hallaifia com as seguintes palavras:

"Estava passando o verão em Maiiorca, em Deyá ... Os pescadores

me contaram uma estranha história." (10) Apesar da hostilidade

dos nativos diante do assunto, Stephanl não desiste. Confia nas

palavras de Anais, mas hesita. Não teria a escritora utilizado

somente sua imaginação? Ou não? No afã de descobrir a verdade,

reie os Diários da escritora. Encontra neles uma carta de Henry

M(l ler em que este diz: "Todas as suas linhas estão carregadas de

significação, porém, por mais que alguém explique seu sentido, o

enigma persistirá porque você é a única que pode explicá-lo. E no

enigma, reside a chave de seu triunfo: nunca o revelará". (11)

vasculha os arquivos dos jornais publicados no verão de 1941: é

verdade que Anais esteve em Deyá naqueles meses. E no exemplar

do correio de 21 de setembro de 1942 encontra uma breve notícia:

foram encontrados flutuando três cadáveres nas águas da baía de

Deyá. São dois corpos de mulheres - o de Maria Sarrló Companys,

filha de pescadores do lugar, e o de Evelyn HacOonaid, norte-

americana. O terceiro corpo é o de George MacDonald, Irmão de

Eve 1yn.
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Da provável relação incestuosa entre os três

nasceu o temor, a magia e o enfei tiçamento. Ninguém no povoado

ousa Invocar seus nomes. A história toca profundamente stephanl.

E antes de regressar a Nova Iorque, onde seu editor a aguarda

ansioso, ela vai à baía de Deyá, na noite do dia 21. E

aniversário da morte dos três Jovens. Noite de lua cheia. Nadando

em direção à praia, Stephanl vê os Jovens, belíssimos, como se

nem a morte nem o tempo pudessem nada contra eles. E ali Junto

às ondas, Inicia-se um jogo amoroso que tarda até o amanhecer. De

volta a casa, Stephanl tenta dormir, não consegue. 0 rumor das

águas e das vozes e respiração dos jovens chega insistente até

seus ouvidos.

Portanto, da experiência de leitura desses três

relatos nos pareceu surgir a questão da busca da identidade como

uma experiência literária contemporânea que reata, em certa

medida, uma série de temas fundamentais, tais como a emancipação

e a procura das raízes, que já haviam sido levantados pelas

escritoras dos anos 50 e 60. Nesse sentido, Julgamos serem os

relatos dos anos 80 seus tributários. As palavras de Carmen

Martin Gaite, no prólogo de CUE_IQ__GQHELEIQS., volume que recolhe

e organiza seus contos esparsos publicado em 1978, são bastante

esclarecedoras e vislumbram o panorama que começava a fundar-se

na narrativa espanhola dessa década:

"o que mais me chamou a atenção é como, desde
minhas primeiras tentativas literárias,
começam a aparecer uma série de temas
fundamentais que nestes contos vâo quase
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NOTAS

sempre combinados, ainda que predomine ou não
um dei es:

Todos eles pertencem a campos multo próximos
e remetem, em definitivo, ao eterno problema
do sofrimento humano... He refiro à marca que
esta Incapacidade para ajustar o que se vive

com o que se anseia deixa nas mulheres, mais

afetadas pela carência de amor que os homens,
mais atormentadas pela busca de uma

identidade que as faça ser apreciadas pelos

outros e por si mesmas, até o ponto em que
este conjunto de relatos poderia muito bem

Intltular-se "Cuentos de Hujeres". são
mulheres desvalidas e resignadas as que

apresento, como reflexo literário que são de
uma época em que as reinvIndlcações
feministas eram praticamente inexistentes em

nosso país. Has direi também que esse mal-
estar Indeflnível e profundo sofrido pelas
protagonistas de meus contos, essa falta de
um pouco mais de amor, penso que continua
vigente hoje em dia, a despeito dos
protestos emitidos por tantas mulheres

emancipadas que renegam uma condição a que
estão sujeitas e que as aprisionam." (12)

1. Essa cifra foi levantada por Ymelda Navajo, que compilou
relatos de doze escritoras espanholas atuais numa antologia
publicada em 1982 pela Alianza Editorial. Ymelda observa,
ainda, que metade dessa cifra corresponde a gerações
posteriores à guerra civil, o que Indica que, salvo raras
exceções, as mulheres não começaram a escrever e a publicar
regularmente na Espanha até inícios da década de 50.

2. op. c it. , p. 12.

3. op. clt., p. 24.

4. OP. Clt., P. 25-28.

5. op. clt., p. 28-29.

6. OP. Clt., P. 36.
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7. op. clt., p. 97.

8. Op. clt., p. 99.

g. op. clt., p. 107.

10. OP. Clt.. P. 185.

11. op. Clt., P. 1B5.

12. op. Clt., p. 8-9.
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