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A noção de identidade evoca, em primeiro lugar, a idéia

da uniformidade, do monolítico. Dizer, porém, que uma coisa é

idêntica a ela mesma é afirmar uma banalidade. A questão da

identidade só se torna problema quando ela se refere a uma

relação entre duas coisas e quando se exige que uma coisa seja

Idêntica à outra, "identificar" uma coisa significa reconhecê-la,

chegar a uma relação de identidade entre ela e o conceito que se

tem dela, ou seja, entre o ser e o conceito desse ser.

Negar a identidade a alguém não é negar a sua

existência física, mas negar-lhe um conceito próprio. Portanto,
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"falta de Identidade" não significa que alguém ou um grupo social

não tenha Identidade, mas sim a falta de uma relação coerente

entre o conceito que se tem deste grupo e a realidade.

A falta de identidade manlfesta-se normalmente em

situações de opressão política, quando um povo ou um grupo social

oprimido é impedido de dar livre expressão a sua vontade

política, quando a sua alterldade não é respeitada e quando é

forçado a assumir os padrões alheios de outro povo ou grupo, fato

este que leva à alienação, ou seja, à falta de Identidade

coletlva.

A busca de Identidade latino-americana é o resultado de

uma insatisfação, causada por uma ruptura entre o que se poderia

chamar o "ser latino-americano" e o conceito que se tem da

América Latina. A falta de um conceito satisfatório sobre a

Identidade do latino-americano tem suas origens no colonialismo

do passado, e continua presente no neo-coloniailsmo do

capitalismo moderno. A busca da identidade Implica, portanto,

numa recuperação e re-avallação do passado, para se chegar a um

melhor entendimento do presente. A insatisfação causada por um

falso conceito no presente só pode ser eliminada através de uma

análise do passado, análise esta que visaria à recuperação do ser

latino-amerlcano.

A literatura pode ser um dos Instrumentos para acusar a

falta de identidade de um povo, apresentando a realidade do

presente, contando o passado e esboçando alternativas para o

futuro. Usando determinados recursos estéticos, a literatura tem
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a chance de desmascarar as contradições do presente, através da

forma com que se colocam os elementos deste presente. Alterando a

visão corriqueira da realidade, o autor questiona essa realidade

e convida o leitor a considerar as alternativas do futuro.

0 autor mexicano Carlos Fuentes parece acreditar na

função transcendental da literatura, quando diz, numa entrevista:

A ficção pode ter uma função exorclsta na América
Latina. Nós nos vemos no espelho através de
imagens grotescas apresentadas por Garcia Marquez,
Alejo Carpentler ou Roa Bastos. Obras assim têm um
efeito salutar: exorcizam traços nossos que nós
próprios mascaramos. E o que fazem certos filmes
realizados no Brasil por Glauber Rocha, autor de
um projeto maravilhoso: exorcizar, através da
apresentação de imagens objetivas, fantasmas que
habitavam o corpo do Brasil.(1)

Gostaria agora de enfocar quatro obras de Carlos

Fuentes, com o objetivo de mostrar como este autor apresenta o

problema da busca de identidade. Estas obras são: La_££alúa_máa

i£ãnsaa£ani£ ae 195B, La_mue.£is_d£_Aiin]ifi_G£uz de 1962, Gámfiia_d£

filai de 1967 e la££a_üaat£â de 1975. Uma comparação entre estas

quatro obras ev 1denc 1a,por um lado, sua grande variedade formal,

ou seja, uma forte inclinação do autor a experimentar com a

forma, e evidencia, por outro lado, a evolução do tema da

identidade, no sentido do individual para o universal. Uma

análise destes dois fatores, presentes nestas quatro obras,

aponta para a interdependência entre forma e conteúdo, o que me

proponho fazer nesta comunicação.

Em relação à técnica narrativa, pode-se observar uma
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distinção entre iâ_££3lín_máa_l£anaiia£anSa e La_mua£ia_d£-A£ÍámlQ

££MZ, Por um lado, e Qámftla da_filfil e lenta Maai£a. Por outro

lado. As primeiras destacam-se por uma maior preocupação

histórica, no sentido de que os acontecimentos descritos envolvem

as personagens de uma maneira direta: em outras palavras: as

personagens são determinadas por estes acontecimentos, ao passo

que, nos dois últimos livros, a história aparece de uma maneira

mais indireta, o que não significa que estas últimas obras sejam

ahlstórIcas. Nessas últimas, Fuentes apenas se afasta de uma

descrição da sociedade mexicana e passa a uma narração mítica no

aspecto formal. Além disto, a função representativa das

personagens não é mais limitada ao México, mas se estende às

condições da existência humana em geral. A obra de Fuentes

mostra, portanto, uma tendência cada vez maior em direção ao

universal, e resta perguntar se o nosso autor segue ou não uma

tendência geral da literatura latino-americana.

No seu primeiro romance, La ££3lín máa_Í£anaEa££ni£.

Fuentes apresenta o clima intelectual do México dos anos 50,

marcado por uma discussão acirrada em torno da identidade

mexicana. 0 pivô da busca da identidade mexicana foi a Revolução

de 1910 que, até então, havia sido vista sob um ângulo mais

negativo, alegando-se que esta revolução tinha apenas substituído

antigas injustiças por um novo sistema injusto, fato este que

dificilmente poderia justificar a morte de um milhão de pessoas.

Com a obra El__laftl£inla__d£__lâ__aal£dâd de 1950, Octavlo Paz

desencadeou, porém, uma re-avaliaçâo desta revolução, já pelo
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simples fato de tratar-se, pela primeira vez na história

mexicana, de um acontecimento que não havia sido Imposto pelo

exterior, mas de um acontecimento originalmente mexicano. Paz via

nesta revolução não só um ato autônomo do povo mexicano,

llbertando-se de uma Identidade falsa. Imposta, mas também a

chance de não "inventar" uma nova identidade artificial. Através

da Revolução, o mexicano torna-se representante do homem moderno,

"contemporâneo de todos los hombres."

Estas reflexões de Octavlo Paz estão presentes nas

discussões dos Intelectuais de La ££3l4n máa l£aflSEâ££ül£,

discussões estas que visam a uma definição do "ser mexicano",

sendo desmentidas pela realidade mexicana. Exemplificando: o

narrador Interrompe as discussões sobre os existencialistas

franceses, recorrendo a cortes do gênero cinematográfico, mudando

assim as cenas dos salões para o subúrbio da Cidade do México.

Estas mudanças rápidas de cenas, dos Intelectuais para as

prostitutas, destas para uma família da alta burguesia, desta

para sobreviventes da cultura azteca, etc. levam a uma

relatlvização dos valores de cada um destes grupos sociais e

mostra a enorme distância entre eles. Esta distância se acentua

mais ainda quando os Intelectuais discutem a situação do México,

servlndo-se de idéias "importadas", que têm pouco ou nada a ver

com a realidade, que Irrompe nestas discussões através dos

cortes. A realidade mexicana que o autor pretende apresentar

neste livro consiste, na verdade, de multas realidades isoladas:

é como se La_££alúü_lDáa_l£aaafia££ala fosse a realização literária
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do "lablrinto da solIdão".

A tentativa literária de pintar o quadro de uma

sociedade choca-se sempre com a dificuldade estética de

transformar a slmultaneldade do quadro na sucessão linear do

texto. Fuentes consegue produzir a impressão de simultaneldade

principalmente através da técnica do corte cinematográfico,

mencionado anteriormente. Porém, a tentativa de fornecer também a

história de cada grupo social, de fornecer uma explicação

coerente para um estado de coerência, levou o autor a vacilar

entre a apresentação fotográfica de um presente fragmentado e a

fundamentação histórica de cada um desses fragmentos.

Em Lâ_fflll££i£ dfi A£l£QJifl C£U2. Fuentes se limita a

apenas um protagonista e se exime assim da obrigação de

apresentar e de coordenar o espectro de uma sociedade inteira. A

limitação a uma personagem central, porém, não significa um

aumento de linearidade ou coerência; pelo contrário: o livro

começa com a agonia do protagonista, que procura reconhecer-se

num pedaço de espelho:

Soy esto. Soy esto. Soy este vlejo con las
facciones partidas por los cuadros desiguales dei
vidrlo. Soy este ojo. Soy este ojo. Soy este ojo
surcado por las rafces de una cólera acumulada,
vieja, olvidada, slempre actuai. (2)

Essa tentativa de recuperar a própria Identidade, de

fazer coincidir aparência e conceito do próprio Eu, é o Início de

uma longa auto-analise que lembra a "busca do tempo perdido" de
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Mareei Proust. Como na obra de Proust, o passado do protagonista

apresenta-se apenas como uma série de fragmentos, cuja falta de

coerência se reflete na técnica narrativa: enquanto que em La

££3lúü máa l£anafia££ül£ o autor se limita a recursos

cinematográficos como o corte e o flash-back, para demonstrar a

fragmentação da sociedade mexicana, em La_EU££l£_d£ â£l£inia_G£UZ

o autor acrescenta ainda o recurso de usar sucessivamente três

narradores diferentes para ressaltar a fragmentação do indivíduo:

além de usar os dois tipos de narração tradicionais na primeira e

na terceira pessoa, o autor lança mão da narração na segunda

pessoa, até hoje pouco usada. Os três nivele de tempo, presente,

futuro e passado, correspondem à subdivisão do narrador-

protagonista em Id^-Ill a_£l- A agonia do protagonista é narrada

no presente na primeira pessoa, os acontecimentos da sua vida no

passado na terceira pessoa e as alternativas hipotéticas àqueles

acontecimentos são relatadas no futuro na segunda pessoa.

Observa-se que o autor não passa da narração na

primeira pessoa para a narração na terceira pessoa, ou seja do

presente para o passado. Ao Invés de passar diretamente do

presente para o passado, posslbl1itando-se assim uma explicação

do primeiro, o autor intercala entre estes dois tempos a narração

no futuro na segunda pessoa. Estas partes no futuro, que mostram

a determinação do protagonista em agir de uma determinada

maneira, são negadas pelas partes "históricas" na terceira pessoa

onde o protagonista se aproveita apenas de circunstâncias

favoráveis para vencer na vida.
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E aqui que se revela toda a alienação à qual o

protagonista sucumbiu, trabalhando pelos interesses do exterior

contra os interesses do seu país. Vendendo-se a Interesses

alheios, Artemio Cruz acaba contribuindo para a exploração dos

seus contemporâneos e para a divisão do seu país em dois partidos

Inimigos. Com a inferioridade econômica e política, o país não só

deixa de ser reconhecido em relação ao exterior, mas perde também

toda chance de conseguir sua Identidade. 0 México, como Artemio

Cruz, agoniza, nâo existe, e Artemio Cruz, mesmo estando do lado

dos poucos que se aproveitam dessa situação, morre feito um

fragmento, sem Identidade: "Ia anlqullaclón dei Otro se convierte

en una auto-anlqulIIaclón", como diz o crítico González

Ecneverria. (3)

Enquanto La__aUifi£ÍS—fla__â£Saolfl—G£UZ representa uma

análise profunda do passado e do presente mexicano, através de um

protagonista, em Gâfflftla_fla_Elfll e Ifi££â_Mflal£a. Fuentes se afasta

da realidade mexicana e, conseqüentemente, de uma narração

realista, adotando uma narração mítica, não se preocupando mais

com uma fundamentação histórica ou geográfica do narrado. No seu

ensaio La_nu£)ia_nfliala_nlafiaaaamfi£l£ana, de 1978, Fuentes formula

essa mudança do conceito narrativo da maneira seguinte:

Lo que ha muerto no es Ia novela, sino
precisamente Ia forma burguesa de Ia novela y su
término de referencia, ei realismo, que supone un
estilo descrlptlvo y sociológico de observar a
indivíduos en relaciones personales y soclales.(4)
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Em GanJftlfl_d£_Elfil, os indivíduos não desempenham mais o

papel tradicional de portadores de uma Identidade. A troca de

parceiros entre dois casais e a falta de qualquer reação

emocional é um primeiro Indício em relação ao novo conceito de

Identidade.- 09 Indivíduos são substltuíveis, una personagem não

representa mais uma totalidade à parte, porém faz parte de uma

mesma totalidade. Apesar de tratar da história da fragmentação de

um indivíduo e de um país, La_mua£lfi_Jla_A£ÍfilDla C£UZ parte ainda

da Idéia da totalidade do In-dlvfduo e representa, pelo menos no

Plano literário, a reconsti tulção do protagonista. Em c.âD)filn_de

El£l, não são mais os fragmentos de um Indivíduo que formam um

todo, mas cada uma das personagens é um fragmento da totalidade.

O passado, esse último refúgio da identidade, torna-se

um passado fictício em Camfiin_da_Elfil, como no caso de Ellzabeth,

ou é um passado comprometedor, como no caso de Franz, que, como

engenheiro, contribuiu para a construção de campos de

concentração. O passado Imaginário ou real de cada um, que

deveria estabelecer diferenças bem delimitadas entre as quatro

personagens e sublinhar a aiterldade de cada um, é anulado pelas

semelhanças que as quatro personagens descobrem entre si.

Quando os quatro visitam as pirâmides de Cholula, a

descrição das salas e corredores lembra a descrição das

instalações dos campos de concentração, dada por Franz. Muitas

vezes não fica claro para o leitor se o narrador está se

referindo às pirâmides ou aos campos de concentração, aos

sacrifícios do culto azteca ou à eliminação dos judeus. Por mais
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discutível que possa ser o termo "fascismo azteca* e a

equiparação Implícita dos dois genocídios,é óbvia a intenção do

autor de dar aqui, através do recurso cinematográfico da fusão,

mais uma ilustração do conceito uni versaiista.

A anulação de diferenças históricas e geográficas

é levada ao extremo em Ia££a_Maal£â, onde o lugar da ação muda do

"Novo Mundo" para o "Velho Mundo" e vice-versa. Aqui também estas

mudanças se efetuam de uma maneira imperceptível para o leitor,

porque nos dois mundos aparecem personagens com as mesmas

características. Por outro lado, as mesmas personagens são

capazes de mudar sucessivamente de aparência e de comportamento.

A slmultaneldade dos acontecimentos em lugares diferentes e a

falta de continuidade temporal no mesmo lugar se opõem aos

conceitos tradicionais de diferenciação e Identificação. Fuentes

transfere o fenômeno da slmuItaneldade aos dois mundos e nega ao

"Velho Mundo" sua continuidade, sua possibilidade de manter-se

sempre lgual.

Em Ia££â_üaal£a, o autor se reaproxlma dos fatos

históricos, quando constrói uma personagem que lembra o rei

espanhol Felipe II, que quer defender a sua identidade, reunindo

os restos mortais da sua família no palácio Escoriai. Fuentes

questiona as tentativas dos europeus em munlr-se de uma hlper-

Identldade, que se encontra em oposição à negação de identidade

do "Novo Mundo". Na verdade, os dois mundos preenchiam todas as

condições para complementar-se um ao outro. As manifestações de

diversificação na própria Europa sinalizaram o Início de uma nova
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época depois da Idade Média. Porém, toda novidade e toda

diferença eram consideradas como ameaça ao "Velho Mundo", à sua

identidade, e foram sufocadas pelo poder central dos Reis

Católicos. A descoberta da América ("descoberta" na perspectiva

européia), que, dentro de um pluralismo maior, poderia

representar uma grande alternativa, acabou na Imposição das

estruturas européias às colônias e na anlqullação do Outro do

"Novo Mundo". O universalismo anterior à descoberta da América,

apresentado pelo autor nesta obra, só poderá ser recuperado

reconhecendo-se a alterldade do "Novo Hundo".

Resumindo, pode-se dizer que a passagem da

narração realista para uma narração mítica não se limita ao plano

formal, mas é acompanhada por uma mudança Ideológica do autor. La

££3liin_iDáa i£aaafia£flnl£_£__La_iDUfl£l£_d£_A£l£mla_C£iiZ representam

uma tentativa de auto-defInlção mexicana, ressaltando a

especificidade da situação do México e postulando a sua

alterldade tanto tempo desprezada. Fuentes recorre principalmente

a recursos cinematográficos para dar uma Imagem fiel - ou seja

realista - da realidade mexicana. 0 autor amplia seus recursos

técnicos em Gâ!Dftla_d£ fil£l_£_Ifl££a_Hfial£a. recorrendo à técnica

também cinematográfica da fusão. Em vez de separar um determinado

conteúdo em vários "takes", ele funde elementos geográfica ou

historicamente separados, evidenciando assim a semelhança

estrutural desses elementos, ou seja, negando a particularidade

de cada um. Mostrando a Identidade estrutural de elementos

concretamente separados, Fuentes abandona o conceito da
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alterldade por um universalismo que desconhece uma separação do

mundo em total Idades separadas - termo em si paradoxal - mas que

só aceita uma "totalidade total".
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