
O ULTIMO MORAVIA

VILMA DE KATINSZKY BARRETO DE SOUZA

Alberto Morávia é, hoje, talvez, o escritor mais

popular da Itália não só pela fama que adquiriu, mas porque,

escrevendo desde 1927 continua com um vigor e uma energia

intelectuais e com uma grande força de participação noa mais

Importantes problemas da modernidade, sendo um dos seus dltlmos

romances subtltulado "un romanzo sull'época posmoderna (LlUflDfl

£üa_3Uâ£dâ)"-

Para darmos uma Imagem atual de Moravia é preciso

Identificar o diálogo de Moravia escritor com o Moravia crítico

literário e homem de cultura, porque, a um certo momento, a

poética do autor e a teoria do crítico parecem coincidir e

afrontar os mesmos nós problemáticos da cultura contemporânea. Se
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afrontar os mesmos nós problemáticos da cultura contemporânea. Se

conseguirmos aproximar e tentar uma explicação do "texto" e do

"contexto" em que o homem moderno se Insere, veremos que os anos

que vão de 1960 a 1980 compreendem a última fase da narrativa

moravlana e, ao Invés de considerar as hipóteses parciais que

cada obra contém, será mais interessante Imergir nos problemas

mais vastos da relação entre o escritor e a sociedade em contínua

mutação.- o retrato será mais nítido, mais geral a 09 contornos

mais precisos: é o perfil de um escritor, que, há 60 anos, está

entre os protagonistas da cultura Italiana moderna.

Como nos aponta Cristina Brenussl na introdução ao

livro ll_Eu.ala_adi üaiayla, entre as Imagens construídas pelos

seus críticos no decorrer de todos esses anos e a que ele próprio

nos revela com todo o seu vigor, é quase inevitável que

encontremos algumas contradições, porque Moravia é o espelho do

nosso mundo, paradoxal, variado e variável, revelando todas as

faces de uma riquíssima multiplicidade, que, com os seus próprios

olhos ele nos ensina a ver.

Alberto Horavia Plncherle nasceu em Roma, em 1907

e depois de uma penosa adolescência por causa de uma tuberculose

óssea que o deixou cinco anos na cama, em casa e no sanatório de

Codlvllla de Cortina 0'Ampezzo, fez estudos regulares,

interrompendo-os no ginásio. Nesse tempo leu multo no Gabinetto

Vlesseux de Florença. Em 1925 transferiu-se para Bressanone;

depois de algumas tentativas no campo da poesia escreveu o seu

primeiro romance Gll_l£dlíí£££flll-
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Naqueles anos colaborou em revistas de vanguarda:

"900" de Bontempelll e em "Pegaso" de OJeti e Pacrazl.

Desenvolvendo atividade de Jornalista como correspondente em

vários países, morou em Paris, Londres, em Nova York, na China e

na Grécia. Por acusação de antifascista foi-lhe tirada a

colaboração da "Gazzetta dei Popolo".

Dada a precocldade com que começou a escrever foi

lhe possível unir-se aos artífices da renovação narrativa

italiana de 1940 e às experiências do romance empenhado desses

anos até 1960. Estranho aos problemas eminentemente técnico-

estruturals de Pavese e Vlttorlnl, bem como à progressiva

conquista de um quadro hIstúrlco-poiftlco da Itália

contemporânea nas suas lutas sociais e Ideológicas em que Imerglu

Pratollnl, apesar de surdo ao puro fator expressivo, como ao dos

conteúdos progressistas, o seu aparecimento não foi espantoso mas

duradouro, apesar de suas posições Ideológicas e de não ter

rompido certos limites críticos do romance Italiano, que o mantém

aquém do romance histórico, livre de esquemas formais ou

ideológicos e aberto a uma amplitude dialética. 0 romance La

M.aa££££ala (1941) foi recolhido na 2a. edição e ficou proibido de

assinar os artigos de Jornal (para o que usou o pseudônimo

Pseudo) bem como os roteiros cinematográficos: Un £alBfl_di

Elaiaia e Z.aiá de Castellanl. Depois de Julho de 1943 colaborou

com o "Popolo dl Roma" de Álvaro; depois de 9 de setembro

refuglou-se em Fondl e voltou a Roma, ao fim da guerra. De 1947

em diante viajou para a Inglaterra, França, Oriente Médio,
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Turquia, Egito, Grécia, Espanha, Estados Unidos, Rússia, indla,

colaborando em diversos Jornais, entre os quais "li Corriere

delia Será" onde publicou todos os Gnnlaa_BfimanflS• Em 1952 todos

os seus livros foram colocados no Index do Santo Uffizío. Em 1953

fundou com Alberto Carocci a revista bimestral "Nuovi Argomenti"

(Roma). Venceu o prêmio do "Corrlere Lombardo", em 1945, co

Aanailna, o prêmio strega com 1 Bâ££nnil. o prêmio Harzotto, em

1954, com Ba££anll Bamanl. Para o teatro reduziu com Lulgi

squarzina Gll indliífiianll e La_Baa£n££ala e escreveu aaal£l££

Gan£l. Hals tarde, desenvolveu atividade de crítico

cinematográfico no "Europeo" e no "Expresso", como autor de

argumento e roteiro com os assuntos tirados de seus romances

homônimos La_Bamâfla e La_Gia£lâ£a (Zampa) e (De sica), dos contos

La E£ayia£laia (soidati), Ba££anii Bamanl (Francioimi)

(episódio de _1 IaoiEl_tiaâl£l). No volume Un_H£â£—ln_UBS.S, de

1958, recolheu a sua correspondência da Rússia Soviética.

Publicou, além disso, o ensaio Lâ_SE££ânza em 1944 e a introdução

a E£am£aal Sanai (Turln, 1960). Organizou G£üla_San£lIl de Belii

(Hllano, 1944). E multo traduzido no exterior.

Desde a sua primeira experiência observou o

esquema do romance tradicional do século XIX em relação a duração

objetiva do tempo, da consistência dos lugares, da engrenagem

verossímil dos fatos, da análise psicológica em pura função

narrativa. A sua única homenagem aos experimentaIIsmos do séc.xx

ligou-se ao memorialismo subjetivo como único instrumento

verossímil de conhecimento: é a poética de adoção, no conto, da

m
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ia. pessoa em La Banana, La_Gia£la£a e La_Mala sem sacrificar o

ritmo tradicional da exposição na ordem cronológica dos fatos e a

espessura realística dos acontecimentos para fins lntrospectlvos.

Substituiu somente o "lo" ao "egií" mas nem sempre conseguiu

absoluta coerência dos personagens e maior vivacidade e variedade

de observação. Também na descrição e na língua popular absteve-se

de usar o dialeto em tomada direta, mas não deixou de "colorir" a

expressão com uns toques gergais e cadências sintáticas

romanescas, segundo a medida tradicional de Verga em diante, e

adotada, mais tarde, em âmbito miianês por Glovannl Testorl. Gll

lQdili£££nli apresentava um quadro de ambiente burguês definido

nas suas tintas mais acres, fixado em toda a sua pobreza moral:

uma concepção desesperadamente fechada a todo o leque religioso e

uma estrutura determlnlsticamente ligada à situação social. Pela

primeira vez, na narrativa italiana, se apresenta uma concepção

existencia Iisticamente negativa da vida: o possibilismo Implícito

no existenciai Ismo é vivido e sentido só como fatalidade negativa

de toda possibilidade. incerteza constante e ascética,

desconfiança e resignação ao pior.

O segundo elemento que caracteriza a narrativa de

Moravia, desde o seu primeiro romance, é o determinismo social.

Sempre na mesma concepção negativa da vida os personagens

Durgiietc» e populares são olhados diferentemente: os primeiros

s.in responsáveis por certa condição de aridez moral, de egoísmo,

de indiferença, mas o popular é visto como vítima, e apesar de

tudo, conserva reações expontâneas e uma expressão mais livre e
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mais sã. O dinheiro para o burguês não é só o meio indispensável

à vida mas o instrumento de poder que lhe condiciona as idéias e

os sentimentos. Por isso, o seu determinismo permanece fechado

nas instâncias progressistas de uma nova sociedade em que o bem

estar é uma condição de novas relações sociais. Ele teve a

coragem de apresentar um quadro pobre, distante e impiedoso, da

burguesia italiana contemporânea num corte de vida doméstica e,

ao mesmo tempo, um excesso de dados negativos que encontram a

justificação na impostação deterministico-socla I e no

esquemattsmo implícito ò sua natureza ideológica. Carla e Michele

que são os personagens mais dramáticos estão compreendidos entre

o cansaço de viver e a veleidade de rebelar-se. No fundo de sua

contraditorledade está o senso comum de tédto que, ainda que

derivado de sua condição de ricos burgueses, consegue transmitir

um sentido mais vasto e difuso de angústia existencial e alargar

a impostação determinística no social do romance,. E o tédio de

viver, a indiferença a tudo o que os personagens moravianos

carregarão consigo até Lâ__Naia de 1960, o romance que elevou

esses sentimentos a uma categoria moral, e que fez dele o único

protagonista da existência Burguesa: Dino.

Ao passar pela experiência neorealista da

narrativa italiana, Moravia, mais próximo do neovensmo, difunde

a psicanálise "com a presumida liberdade dos problemas sexuais e

a vasta retomada mundial do materialismo nistôrico" (Flora), e. a

procura de novos temas e de novas linguagens e, também, a

experimentação na literatura de outros modos tirados de ciências
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que revelam a crise, para muitos, de uma Ideologia e de uma

missão, como tinham sido entendidos nos anos da reconstrução, com

o romance ensaio e graças à sua formidável inteligência, o nosso

escritor domina os problemas e a lógica com que as mais diversas

culturas elaboram os seu próprios projetos. A psicanálise, a

antropologia e a fenomenologla levam-no a escrever ll_BlâE££ZZa.

LlôilSüZiCüfi e ia a Lui. "textos de dlscutlbilfssimo valor

literário" (ob.cit) mas perfeitos do ponto de vista da

concatenação epistemológlca dos fatos, do mesmo modo como La_Hala

o era do ponto de vista de um marxismo soe Io-antropológlco, que

explicava o neocapitalismo com os seus efeitos de alienação e de

lncomunIcabilIdade. A "carne" de que são feitos os seus

personagens ligada à intenção de "curar" a crise da narrativa

aberta pelo decadentlsmo recorre ao sexo como único contacto

possível do homem com a realidade, e representava um elemento

apetitoso à crítica pslcanalíti ca que considerava Moravia um dos

autores ideais em quem pudesse comprovar os seus instrumentos.

Horavla descobria uma dimensão narrativa que dava maior

credibilidade ao seu naturalismo e abria novas possibilidades à

sua crítica da sociedade burguesa vista agora com olhos do povo.

Novidade essa que não tocou a fundo em La_dlaaaJ)ldlanZâ (1948),

Llâma£fi_Cnnlu3ala (1949), ii__cania£miaia (1951). com ia_Mala

(1960), L-lAiianziana (1965), Llêuinma (1962), una_£aaa_a_ana_£aaa

(1967) e ln_£_Lal (1971) Moravia escreveu os romances ensaio com

o objetivo de traduzir, em contextos narrativos, problemas

propostos pelas modernas filosofias das crises: nesses últimos
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transparece a lucidez e a intransigência do crítico e do

moralista que, às vezes, dão a Impressão de rigidez dogmática. 0

romance ensaio é algo mais do que uma transposição literária de

uma teoria filosófica como as experiências anteriores são mais do

que a refacção de outros temas. E no realismo crítico como

categoria 1nterpretatlva, Moravia transforma a sua obra desses

anos num dos sistemas mais poderosos de revelação pelo qual o

"poeta dos vencidos" observa e julga o mundo e nos leva a olhar

dentro e fora de nús sem véus. Assim, a inverossimllhança e o

excesso de moralIsmo são o espelho de uma consciência capaz de

restltuir uma imagem poildimensional do nosso mundo: olhando mais

a essência do que a existência da estrutura universal e

necessária da realidade, Moravia se torna o escritor da intuição

eldétlca, como diz a fenomenologia. O conhecimento dos filósofos

do sec. XX unido à sua concepção particular do romance permite-

lhe estar sempre em dia quando se fala de visão do mundo com os

desenvolvimentos culturais mais modernos. Oepois de Lâ-Mflla

Moravia demonstra que abandonou a atitude iconoclasta em relação

aos velhos tabus, e dá início a uma fase reconstrutiva: a

descoberta de que não existe doença mas só uma nova interpretação

do mundo; não é só o sinal do fundamental antIdecadentlsmo

moravlano mas também a garantia de uma possibilidade de futuro.

A procura de Moravia segue uma linha coerente e é

influenciada pela situação histórica mas que permanece fiel a

poucos temas centrais, crescendo sobre si mesma, num processo

contínuo de escavação. Narrador burguês da crise da burguesia põe
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no centro da sua investigação essa classe ainda com uma salvação,

um fio tênue e sempre negado de esperança, no período que vai dos

lndlilfl££nSIl a A.gnâllnnn; essa possibilidade é excluída depois

da guerra, apenas admitida com um ato de confiança para a

sanidade do povo (outro mito burguês e romântico): finalmente,

também o povo é tocado e corrompido pela realidade neocapltallsta

e Intelectual, que procurou integrar-se como o protagonista de

LlfllSfinzianfi. que deve reconhecer a própria falência: a moça do

povo com quem ele se casa e os pais dela, pequenos burgueses, são

áridos e cínicos. De novo toda a relaidade é burguesa e na

burguesia não há salvação. Com extrema decisão o Moravia do pós-

guerra faz do Intelectual - sempre um escritor - o protagonista

dos próprios romances. Oa consciência da crise da burguesia agora

passa à análise da crise da consciência do próprio intelectual.

Mas, se até 1956-57 o intelectual pode ainda ter a esperança de

agir, nos anos sucessivos, uma vez afirmada a alienação

neocapItaIista , a situação histórica é sentida ideologicamente

como absoluta e natural. o intelectual não poderá senão

defrontar-se com a própria impotência e a própria inutilidade

social (La Mala e lL_Ql2E££ZZn>. Se a ação não é solução, se os

valores complicam o comportamento humano, acentuando a Impressão

de amblgOldade e de dubiedade, se a cultura não tem mais razão de

ser positiva, a contemplação passiva pode parecer a Moravia

nesses últimos romances o único modo de ainda sobreviver.

0 tédio tem uma Importância central na produção

moraviana porque marca o máximo nível de consciência da
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Inutilidade da cultura e da própria figura do intelectual

burguês. o tema dos indiferentes - o tédio como

lncomunlcablIIdade , como absurdo cotidiano, como incapacidade de

adequar os fatos às palavras, o significado aos significantes é

retomado com coerência extrema. O dinheiro e o sexo são os únicos,

meios para tentar readquirir o sentido das coisas: mas o escritor

nos mostra que ambos são impotentes, um, porque é a

instrumentalização de uma degradação do outro, antes considerado

uma força virgem e natural - lfl.e_Lu.l- De agora em diante a vida

é sentida como inautêntica, inautêntlco o sexo, a ação e a

representação, portanto, a narração do romance. Só resta

contemplar passivamente. A crise do romance é a crise de toda a

vida, que é a vida burguesa. Ainda uma vez, ele volta ao conceito

do romance como forma da própria vida. A negação da ação e da

vida é a negação do romance. A conclusão de Moravia parece uma

retomada do tema de Lâ_f2lS_fiflldl£nZâ: deixar-se viver e limitar-

se a contemplar, reduzir-se a pura "flsicltà". Escrever romances

não tem, também, sentido e L_âll£nzlQüfi é um diário para escrever

um romance novo, o romance do quotidiano sem ação e sem vida, da

pura contemplação, que pretende estar em sintonia com a pesquisa

das neovanguardas, é um metaromance. E, então, que Moravia adere

à escola dos vooyeurs - ia_£ Lal - e nos romances do último

decênio La v.na_ini££la££ (1978) e L_u.a_n_£n£_3u.a£da (1985). a

crítica dos anos 60 até a atual concorda, de modo geral, em que a

última obra de Moravia apresenta a personagem em primeiro Plano:

a explicação está no fato de que, ultimamente, faltaram
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Ideologias fortes que teriam dado um sentido completo e orgânico

a uma série de luzes sobre temas particulares desde a

lncomunlcabiIIdade ao terrorismo, da contestação à luta

feminista: a união escritor/crítico sobre que se fundava a

Identidade do artlsta/teór1co/ldeólogo vacila, um novo vazio

Ideológico existe no romance em geral e Horavla, mesmo não

deixando de escrever romances, dirige a sua atenção ao teatro ou

faz relatórios de viagem em que, em relação Imediata com a

criação de personagens e argumentos, afronta o tema da

civilização ocidental e da sua decadência, fundamenta-se em

modelos orIglnariamente Intocados, o que constitui um dos gêneros

de que se gerou o romance moderno. Sob esse ângulo U.n_B£aa_ln

UBSS., u.n_id£a__d£ii_inflla. Lâ__£iYamziana_£ul__£âia_in_Glna. &

auala__£i__—aEEaillfinl e L£ll£££_d£l Sanaia, que se podem ler

como capítulos de um romance hipotético, que quer explorar os

limites da utopia em países estranhos a uma organização

estrutural e Ideológica neocapltal Ista, seria uma viagem fora do

tempo, própria da literatura decadente em direção ao exotlsmo

como sublimação estilística. Pasollni no terceiro mundo

geográfico e antropológico procurava provas para a íntima

inclinação criatura! da própria poética" (Savtane). Moravia, ao

Invés, "uma possibilidade de fuga das estruturas, a seu ver, a

ruir do universo burguês do ocidente" (op. clt.).

Nas últimas obras teatrais, o nosso escritor

procura representar a morte do Fato grego e o nascimento do Fato

moderno, terrível e obscuro ou a falsidade de uma existência
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reduzida ao Jogo: nos contos ll_Eâ£adlSfl. Un_âll£â YlSâ. Baü. il

dia___£_< La__lta_£_aia£a nem como nos contos femininos o tema é

o sentido de estranheza da histúria e a crise antropolúgica da

nossa época; nos romances l_ £_l_l, Lâ_y.lia_lül££lQ££, 1333,

aparece o desdobramento do autor escritor, subi imação e

dessublImação em chave clássica, o "burguesismo", o terrorismo,

violência everslva, relato de uma duplicidade de vida num

acontecimento da memória. 0 moralismo desaparece, deixando lugar

ao vazio de uma perspectiva religiosa qualquer à descoberta de

uma missão destrutiva e negativa e, enfim, a escolha de ser

vítima em vez de algoz. Em 1333 eis que intervém a arte, "eis a

memória histórica nutrindo-se da memória estilística"

(Slciliano). Horavia continua a escrever, produzindo-se numa

ruptura epistemológlca: o marxismo, fundido com outras filosofias

e as ciências humanas - fenomenologia, existencialismo,

psicanálise, antropologia, ecologia, etc - dirige-se à definição

de uma prática específica, que transforma os conceitos tirados de

dados empíricos e das ideologias em ciência, isto é, em sistemas

conceituais que não são compreendidos como representações da

realidade, mas, eles mesmos, como realidade. A prática se torna

produção do teórico, de modo que a teoria não é mais um

pensamento especulativo separado, mas uma atividade produtora de

fatos teóricos, verdadeiros suportes da realidade em si mesmos,

não precisando de confirmação fora de si mesmos. Diante dos

desastres ecológicos e da ameaça de uma guerra atômica. Moravia

procura novo3 pontos de referência, faz agir a última personagem
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com base na "categoria" sentimento, que, ele diz, "está na

origem, assim, da consciência da espécie, como da consciência de

classe e que é "a garantia de seriedade e de autenticidade"

(Paris, 19B6"). "o homem que olha", enquanto convive com a

própria morte trata de desligar a bomba com coragem e habilidade.

0 meu Interesse pela atômica é, certamente, ligado a outros

envolvimentos meus do passado, multo distantes das questões

militares e tecnológicas. O que, a bem ver, quer dizer que a

questão atômica é uma questão, digamos assim, moral. Então, não

deve parecer estranho que eu me interesse pela atômica" (Paris,

ld.). Consegulu-o? E difícil dizer -£ía£lâ_dallâ_Ê££iaia£la, La

££Sa - também, porque parece repropor velhos temas e velhos

elementos: inverossímil e senso comum, sexo e terrorismo, jogos

de correspondências entre personagens que encarnam papéis

opostos. Alguns críticos, como Pampaloni, em 1986, confirmam o

seu diagnóstico de realista utópico: põem a atualidade entre as

categorias que lhe permitem desencadear aquele "conhecimento

explosivo" que vem da sua original precocidade, e que é, por isso

mesmo, utópica no momento em que se apresenta como a fronteira

acessível do real. Contra a substituição de Oeus, que depois da

criação se desinteressou do mundo, Moravia usa face ao

irraclonaiismo presente, o momento religioso e acre da danação ou

o sipário humanístlco da inteligência e da razão. E Pampalonl

acusa o intelectual moderno, que prejudicou o artista clássico

que existe em Moravia. E se se pode diferir dessa opinião, não se

pode duvidar da ciassicidade da formação de Moravia: Boccacclo,
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Machlavelll, Manzonl, Pirandeilo são os Italianos que fecundaram

as suas leituras européias, fazendo dele um escritor anômalo.

Isto é, um escritor europeu, radicado na tradição Italiana.

Quanto aos modos dessa formação sobre as

possibilidades que a cultura italiana podia oferecer a um jovem

escritor, ou quais os fermentos vanguardfstlcos que circulavam

nos anos da "volta à ordem", a crítica moderna ainda pesquisa, de

modo a assentar os pés na terra.
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