
A FALÊNCIA DA COMUNICAÇlO EM GODBOUT:

LOCUTOR SEM ALOCUTARIO

EUNICE DUTRA GALERY

Mon déslr, ma demande, mon exlgence, ont
cette prétentlon: je voudrais pouvolr être
tranquiIIement bi-culturée sans que Ia
névrose s'empare de ma personne blcéphale,
sans quele reniement guillotlne I'une de mes
deux têtes, sans avolr à faire un choix
Imposslble.

Mari e Cardi nal

a escritura de Godbout, sob sua aparente

facilidade, guarda uma angústia profunda.

Suas personagens, sempre a procura de diálogo,

fracassam fatalmente nas suas tentativas de estabelecê-lo.

Diálogo de surdos, monólogos paralelos, inúteis

tentativas de comunicação, a sociedade em Godbout é uma eterna

vivência de solidão.

Por vezes, um fluxo torrenciai de palavras

irrompe, inundando o discurso: palavras aparentemente gratuitas,

no sistema de Palavra-puxa-palavra, seja por sua homofonla, "sous
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un baobab en babouches le chef chasseles mouches* (TP-21): seja

pela obsessiva enumeração, como a das cidades por onde passam os

protagonistas, em La_Gauiaaji_au£_iâ_iaaia:

Belle Plalne, Medeclne Hat, Qu'appelle, Vai
Harle, Foremost, Asslniboia, Lethbrldge,
Kennedy, Neepaws, Sandy Lake, Wawanesa,

Jordanle, Paris, Laugneth, Polar polnt,

Hanitou, Oxbow, Carman, Lac du Bonnet,

Steinback, Sundown, Crystal City, Montmartre,

Klpling, Sourls, Marlenthal, Brownlng, Éden,

Detroit, port Huron, Chatam, London,

Waterloo, Damascus, Nottawasaga, Port Crédlt,
Hamburg, Frankfort, Beiieville, Toronto,
Ottawa, Klngston, Iroquois, Lon Sault (...)
(CT-7B-79).

e na qual o desfile do signiflcante se materializa nas imagens

das cidades que se sucedem ao longo da via férrea, seja, ainda,

pela reprodução comentada de anúncios de televisão: "On vaponse,

ça nettoie; on essule, ça brllle (...). Ces gens ont ardent

besoln que je sallsse leurs antisepsiesi" (SG-144-146), com as

quais o narrador tenta armar uma paródia de conversação.

LQGUIGB-£EU_ALQCUIÍB1Q

Palavra desgarrada, rodando em círculos que não

levam a parte alguma, o diálogo em Godbout é a realização fônica

do sur-place a que se entregam as personagens deste autor.

Ruídos que se entrecruzam, monólogos que se

desenvolvem em planos diferentes, mostram a impotência das

personagens em se comunicar realmente.

Muradas literal ou metaforicamente, as personagens
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godboutlanas estão lrremisslvelmente enclausuradas, embora a

necessidade de falar, de romper o silêncio as atormente» a elas

que já abdicaram da esperança de uma resposta.

Reiteradas vezes, encontra-se o reconhecimento

desse impulso. Assim, se, em llAaUâlllüB, apenas Lul possuía a

arte de manejar as palavras, transformando-as em mensagens, como

af i rma o narrador :

II m'en souvient: tui seul pouvait parler,
communiquer. II rendait les mots utiles; il

avait l'art de les mouiller, les rouler, les
accoler les uns aux autres pour en tirer
I'espolr (A-B4/85),

os demais atores dessa cena fechada que é a Casa Occidentale,

reduzindo a solidariedade à irrisão, partilham ruídos que lhes

sublinham a solidão, "encarnando a catástrofe do verbo" de que

fala Kristeva (1), pois, para eles, "les mots n'ont plus de

poids, ne sont plus d'usage: (lis) se contenteronít) de grogner"

(A-B4).

Essa catástrofe do verbo é constantemente

sublinhada em Godbout:

... c'est par solidarité que Je les écoute
vivre - seul dans mon appartement, je suis
les rites quotidiens de mes freres - tout est

si bien construit et si mal cioisonné que les
Plaisirs accoustiques sont multiples - (...).
Nous nous payons en bons aventuriers qul
fuient, l'expérlence de ia solitude em comum
- jouer au solitaire et mépriser ia société

est un jeu d'autrefois, du temps jadis du
conte de fée - ia solitude' (A-26-27).
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A palavra Já não serve de elo de união entre os

indivíduos; ela serve apenas para separá-los ainda mais, para

mostrar-lhes a impossibilidade da comunicação. A barra entre o

significante e o significado nunca foi tão espessa.

Falar para se provar que se está vivo, falar na

prsença de outrem, sem esperar - e talvez mesmo sem desejar - uma

resposta:

ll avait besoin de parler, il I'a tait.
D'aiiieurs je suis persuade nu'i I pense déja
a autre chose" (A-52).

"il veut me parler mais il ne parle pas parce

qu'il n'a rine a dire" (A-30)

"ll n'a aucun besoin «ue je lui réoonde" (A -
49).

Palavra vazia, que ecoa indefinidamente, passando

de boca em boca, desprovida de sentido, ruídos, como "des viés en

paral lele, comme des pistes de ski dans ia neige" (CT-67),

diálogo de surdos que retorna inexoravelmente nos romances de

Godbout, palavra interrompida, em L£ GQUlSâU 2J1£ iâ_SâJ2l£.

balbuctante em Saiul_Gaiàrngiiu (, cindida em l£â_IÈJC£S_à_Ea£iÜ£âJJ:

... nous n'avons jamais vraiment parle, vide
une question, amorcé une discussion même
poiitique, je crois. (...) nous étlons le
Canada entier autour d'un rectangie recouvert
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de llnoléum jaune, dans une odeur de friture
et de sauce à Ia cerlse. Muets.
Honosyllablque. (CT-54/55)
...nos conversatlon n'en demeuraient pourtant
pas moins de monologues qul vlvalent le temps
d'un souffle entre deux gorgées de blere ou
de café chaud. (CT-108)

Diálogo desejado e tornado impossível, tropeços

que o próprio narrador coloca em seu caminho, Já que, no fundo, o

que deseja é um alocutárlo mudo, uma ocasião para deixar vir à

tona o que quer dizer e que cala, a coisa que não consegue tomar

forma.

Como o Oanseur e Vladlmlr, em LlAaUâllMQJ, também

Galarneau é impulsionado pelo desejo de falar, de preencher o

vazio que se forma em volta dele com o eco de suas próprias

paiavras.

Embora reiteradas vezes o protagonista reclame: "à

qul faire confiance, je veux dlre, a quI vralment peut-on tout

confler? (SG-41. Grifo do Autor), ele tropeça nas suas tentativas

e retoma-se constantemente: sua narrativa é entremeada pela

expressão "je veux dire", retomada do pensamento à procura da

expressão justa, à procura de um significado que escapa sempre e

sempre, fragmentando seu texto.

A recorrência do processo é tamanha, que, abrindo

ao acaso qualquer página de £alui_Gala££eau!. se pode encontrá-

l a:

"ce n'est vraiment pas l'apres-midi pour
essayer d'écrire un livre, Je veux dlre: ce
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n'est pas faclie de se concentrer (...)" (SG-
13);

"ce n'était pas une question d'Intelllgence,
je veux dlre: J'avals envluger" (SG-21);

"si J'avals été médecln, je ne dls pas. Je
veux dlre, j'aurats eu des connalssances"
(SG-27);

"papa ne travaillalt pas souvent. Je veux
dlre il ne gagnalt pas beaucoup d'argent"
(SG-66).

"une filie que J'ai connue enfant, Je veux
dlre... Oorls Day, que J'al vue..." (SG-118).

"j 'attendrais mon royaume à pourcentage. Je
veux dlre: pourquoi est-ce que..." (SG-
118/119).

Esse discurso essencialmente não-dla Iét Ico .

obsessivamente repetitivo, girando em torno de si mesmo, procura

uma verdade que lhe escapa:

Cette pratique m'a Inspire d'ailleurs une
phrase tout-à-falt mutile, mais que j'aime
beaucoup: sous le baobab en babouches le chef
chasse les mouches, aiouta François. Répétez
apres moi i
- je ne comprends rien a tout cela' s'exciama
Northridge.
- ll n'y a rien a comprendre, dit Charles,
quand François phrase il s'écoute, il frappe
les mots comme des cymbales, peu importe si
leur musique a un sens ou non, il fait du
bruit, il publie..." (TP-21/22).

Tal tipo de discurso, no qual se produzem sons sem

sentido, forma também de se provar que ainda se está vivo,

repetindo o movimento parado referido anteriormente, encaixa-se
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no comentário de Plerre Marle e Jean-Harle Prleur, em

"Freudaner Ies":

Les mots s'appellent l'un l'autre, affinlté
phonlque, sémantlque, appel d'un syntagme au
dérouiement sans fln, asplratlon des mots par
le tourblllon d'oú tentent d'émerger des
sujets toujours déjà reprls par le maelstrom
qul le constltue. Desesperance de ia chalne
slgnlflante à sédlmenter dans le vide. Des
mots, des mots qul racontent Ia même
hlstolre, mais quelIe hlstorlclté a-t-elle
pour celui qul Ia conte, conte à dormir
debout, compte à rebours vers une origine
anachron lque.(2)

"Je veux dire", retomada do discurso inicial,

linguagem de gagos, é também manifestação do desejo de falar: eu

quero dizer, repete François Gaiarneau, bem como todas as outras

personagens de Godbout.

Quero dizer - dizer o quê? Elas querem dizer o

indizívei que as sufoca, procuram um alocutário que lhes escapa e

perdem-se no emaranhado de seu próprio discurso, na "fascinatlon

apeurée et défensive, désirante et mortelle, devant

l'effondrement du verbe". (3)

Esse alocutário ideal/1deaiizado, simbolizado pela

mãe Gaiarneau, a mãe sempre ausente, misteriosa sedutora, vai

transformar em perigo mortal a resposta em Godbout, porque:

Pour que le narrateur puisse investir son

récit comme un moyen de séduction et une
offre d'un piaisir d'écoute, encore faut-il
que, pendant i'enfance, sa parole ait été
réellement investie par I'autre - Ia mere ou
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son tenant lleu - comme cause d'une
satlsfaction effectlve. II faut, en d'autres
termes, que ia mere alt pu prouver et montrer

son bonheur à entendre son enfant parler. (4)

Has como a mãe nunca os escuta realmente, o

diálogo se torna Impossível, as palavras a serem ditas continuam

presas na garganta do protagonista godboutiano:

Eile disait (...) souvent en nous embrassant:

"Hes pauvres enfants, qu'est-ce que vous
aliez devenir'" Hais eile se sauvait bien
vite avant que Jacques ou Arthur ou moi

pulssions lui dire que nos étlons blen comme
ça (SG-91 ).

O primeiro objeto do amor é, em Godbout, um objeto

fugidio, como Já se viu. Todos os seus substitutos são recusados

e/ou eiiminados.

L 'intenocuteur peut finlr par être relegue
dans ia situation d'un pur spectateur dont on

convottera malgré tout 1'adhésion à une
vénté qu'on lui propose telie une offrande.

(5)

No plano da palavra, o mesmo processo tem lugar:

locutores a procura de um alocutário, os narradores godboutianos

tendem a suprimi-lo quando acaso o encontram, pois não podem

suportar a substituição do verdadeiro objeto que procuram. Por

isso, falei do perigo mortal que representa a resposta. Os raros

alocutários sSo rapidamente suprimidos, ou acontece também ser
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válido qualquer motivo para que o diálogo não se estabeleça.

Em ia Cauiaau au£ ia lania. existe, entre o

narrador e Patrícia, uma barreira, representada pela diferença

dos ambientes onde 03 dois passaram as respectivas infâncias, que

parece impossibilitar o diálogo, tal como as paredes da Casa, em

LlAaitailUQI, isolavam os moradores uns dos outros.

Em vão os amantes de l£ GauSflau_aU£_lâ_lafila

tentam tecer uma rede de lembranças comuns: há sempre um hiato a

mantê-los distantes um do outro. Sublinhando esse hiato, o

narrador vai notar, no momento em que Patrícia tenta descrever

sua própria infância: "J'essayais d'aJouter dans ia trame de ses

souvenlrs de filiette riche mes images étriquées, plquées dans un

petlt coin de provlnce" (CT-72).

O movimento inverso também representa uma

impossibilidade. Por sua vez, o herói tenta mostrar para Patrícia

a Montreal de sua infância: a cidade que ele descreve desapareceu

sob os novos prédios, e é a vez de Patrícia concluir: "Au fond,

autant habiter un chantieri" (ct-87).

Has é justamente o fracasso da tentativa dessa

fusão das infâncias que possibilitaria o diálogo que permitirá,

ao final do romance, a dúvida quanto ao destino de Patrícia,

sintomaticamente, o protagonista dirá: "Je ne te ferai aucun mal,

si tu ne dis mot. Patrícia" (CT-157. Grifo meu).

O destino de Madelelne Coulombes será bem diverso:

provinda do mesmo ambiente que o narrador, eles podiam

"échang(er) des souvenirs comme au marche" (CT-124); além do
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mais - supremo horror! - Hadelelne espera um filho. A possível

alocuárla, que carrega no ventre um futuro rival, é radicalmente

eliminada da narrativa:

Madeleine qul aimait Ia vie mourrait
stupidement. mais ce qui me terrifiait le
plus dans cette aventure soudainement

terminée, c'était surtout ce silence enorme,
inattendu. Madeleine mon amour ne pouvait

plus répondre (CT-134. Grifo do Autor).

Fazer coincidir as infâncias, obsessão que é

condição sine qua non do diálogo, leva o narrador a um impasse,

já que a coincidência das infâncias se transforma em traição à

mãe arcaica, que toma todo o seu espaço sentimental-.

O dilema do narrador apresenta-se como de

impossível solução. Incapaz de se tornar sujeito de seu próprio

discurso pelo desejo de coimatar o desejo materno de um discurso

conhecido, de um discurso que seja a repetição do mesmo, a não-

afirmação de uma alterldade em relação à mãe, o protagonista tem,

diante de si, duas alternativas: calar-se, reduzir-se ao

silêncio, para não incorrer no risco de repetir um discurso que a

mãe já conhece; ou, o que parece ser o caso mais freqüente em

Godbout, falar incessantemente, na esperança de detectar onde se

encontra o desejo materno, de fazer funcionar o encantamento de

que fala Lacan, para seduzir a mãe que se cala e se ausenta,

impossibilitando ao narrador atingi-la.

O canto da sereia não funcionando, todos os

substitutos que por ele são atraídos vão-se perder no abismo
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cavado pela ausência materna, anulados por uma fórla assassina,

que tem sua origem na frustração original. Assim, François

Gaiarneau vai prometer, por exemplo, a seus possíveis

alocutárlos: "Quand lis auralent répondu, Je les zIgoullIerals

d'un coup de sabre sur ia nuque" (SG-62).

Paradoxalmente, a impossibilidade de diálogo vai

salvar as personagens do desastre. Dessa forma, Harlse Ooucet

escapará ao destino de Madeleine, justamente por "não

compreender"; sob a forma de lamentação do narrador, encontra-se,

na realidade, sua escapatória: "Marise est une filie slmple,

saine, eile devrait pouvoir comprendre. Eile ne veut pas. Je ne

sais plus à qui parler" (SG-77).

Depois de uma explosão verbal, que serve para dar

vazão ao ciúme que François sente ao perceber o relacionamento

entre sua amante e seu irmão, o par inicial, formado por Marlse e

François, se reduz ao silêncio: "Oepuis dimanche solr, quand j'ai

tant crie, Marise et moi on ne s'est pas parle, sauf pour

l'essentiel: l'argent et ce qu'il faut contmander à 1'épicerle"

(SG-91 ) .

Falar sempre, falar de tudo ou de nada, produzir

sons, mesmo que estes não tenham nenhum sentido, é uma forma de

se manter vivo. como François Paplneau, que fraseia, como os

moradores da Casa, que produzem ruídos a guisa de conversa,

também Gaiarneau se sente impulsionado a falar: "J'al dlt: 'Cest

comblen?' deux fois. Les mots me rechauffa 1ent ia bouche: Ia

filie m'a répondu: 'fifty-seven ', rien de plus, eile ne pouvait
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savolr" (SG-104).

Entre Harlse, que deveria, e a moça do bar, que

não poderia compreender, os termos são os mesmos: François

Gaiarneau procura um impossível alocutário, hiâncla que nenhuma

figura feminina poiderá coimatar.

Entretanto, esse frasear no vazio tem, ainda, uma

outra função: como Prometeu, que roubou o fogo dos deuses, as

palavras que "aquecem a boca" do protagonista foram também

roubadas ao inomlnado Lui, figura paterna perdida e reencontrada

em cada romance, usar a palavra é uma forma de usurpar o pátrio

poder.

No afã de buscar um alocutário, ao ver seu

universo amoroso destruído, Gaiarneau insiste em exercer esse

poder da palavra: endereça para si mesmo cartas que assina com

nomes femininos; cinde-se para dialogar consigo mesmo, criando um

duplo que lhe deve obediência total:

- Cessez de me répéter.
- Je fais ce que Je peux: les questions, les
réponses. Vous ne parleriez pas si je ne
voul a is pas . Stle.

- Vous vous révoltez'
- Vous êtes un de mes personnages. vous dites
ce que Je veux bien vous faire dire, vous
serez gentil si Je 1'exige. Ce n'est pas
comme avec les autres (SG-140).

Diálogo esqulzóide, no qual não se sabe mais quem

é quem, a criatura ou o criador, o senhor ou o escravo. Ordens e

contra-ordens se cruzam, quem se revolta, a criatura ou o
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cr lador?

François Gaiarneau, criação de François Gaiarneau,

parece tomar as rédeas do diálogo e logo as perde, pela

desmistlfIcação da última réplica.

E é justamente essa última réplica que dá um fio

condutor para compreender o desejo do narrador: ser o mestre do

Jogo, "avolr Ia maltrlse du Jeu", na "m'êtrlse du Je" de que fala

Lacan.

A criatura tem que ser exatamente aquilo que o

criador espera que eia seja, sob pena de ser suprimida - e não se

recai aqui no Jogo de tentar adivinhar o desejo do outro, para

satisfazê-lo antes mesmo que ele seja expresso?

Segundo Si Iia Consoli:

Cette conformité du dlscours au déslr de

i'autre, même si eile ne se constltue pas en
certitude, gulde dans blen des cas les étapes
de I'aventure langagiere: toute parole, tout
réclt de l'enfant represente alors un
entreprlse de vie ou de mort. (6)

No entanto, o desejo de se constituir como sujeito

de seu próprio discurso - e como sujeito onipotente, livre da

confrontação com o desejo do outro, já que o narrador se

desespera de satisfazê-lo - levá-lo-á, primeiro, a se isolar

dentro de sua concha/casa, em seguida, à tentativa de destruir o

outro, ou de reduzi-lo a impotência e à afasia.

Se o outro é uma personagem que o narrador cria,

este pode, a 3eu bel-prazer, suprimi-lo ou submetê-lo a suas
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exigências: "vous serez gentil si Je I'exige" (SG-140).

Entretanto, esse outro/mesmo se torna uma presença

Insuportável, por refletir sem cessar aquilo que o narrador mais

deseja evitar: a confrontação e o reconhecimento de seu próprio

desejo.

In dublo pro reo, especialmente se o réu é aqui o

próprio narrador que, para se tranqüilizar, recorre a outros

alocutários, neutros, falsos alocutários que lhe dão a Ilusão de

um diálogo. Este, ainda uma vez, é apenas um encadeamento de

palavras sem sentido: "La télévlsion, je me disals, Je pourrais

Ia fermer. J'ai essayé. Ce n'est pas posslbie. Cest ia seule

voix qul pulsse me répondre" (SG-141).

Mas mesmo esse substituto eletrônico toma as

rédeas do discurso, e François vai encadear anóncio após anúncio,

como se fossem a ele especialmente endereçados.

Antes porém de se entregar a essa paródia de

diálogo, o protagonista se vinga imaginariamente de Marlse,

enterrando-a sob as palavras, reduzindo-a à condição dos animais

empalhados por Léo, o tio cuja arte ele tanto admira. Assim

tratada. Harise

ne peut plus resplrer, eile a des adjectifs
plein les narines, des verões, dans les
oreilies. Ia vollà blenpunie, Je I'emmene
chez Léo (...). Eile se tient grâce h mes
poemes enfouls sous sa peau tenoue (SG-137).

Novamente uma personagem se mantém graças às
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palavras do narrador - velamento/desvelamento do Jogo da

escritura, que transforma o narrador em senhor de vida e de morte

de suas personagens.

Entretanto, esses diversos alocutários, sejam as

pretensas signatárias das cartas, o duplo com quem dialoga, a

televisão ou Harlse empalhada, não satisfazem François, que sonha

em se

fabrlquer une lectrice Idéale, une filie
comme dans Ia publiclté, avec des yeux marron
et des selns gros comme son nez: eile será

(son) confessionnal, (son) psychanaIyste,
(sa) sllencieuse, (sa) dévoreuse (SG-147).

Essa leitora Ideal, silenciosa devoradora,

constitui a imagem Idealizada da mãe - idealizada, Já que a mãe

Gaiarneau, como se disse antes, nunca escutava os filhos, ao

passo que a mãe ideal estaria sempre a postos para escutar o que

o filho desejasse dizer, como um receptáculo mudo a recolher as

palavras que ele retém agora, presas na garganta, a sufocá-lo.

0 abismo entre os interlocutores é patente também

entre os protagonistas de L£â_Iêl£S â_EaEin£âU- Já de Início,

eles reconhecem que seu discurso está cindido, por interferência

do médico que, justamente, tentará transformá-los em um.

Ironia do destino das personagens, o Dr.

Northridge, que espera fazer de duas cabeças uma só, começa por

separar seus discursos, que, ora paralelos, ora entrelaçados,

divergem sempre: uma das cabeças deseja a operação, a outra a
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teme: uma quer se ver para sempre livre dos laços familiares, a

outra faz questão de conservá-los; enquanto isso, cada uma

expressa num monitor de computador a sua versão da história

comum.

A irônica solução do final do romance completa a

Idéia de impossibilidade de diálogo: o resultado da fusão das

duas cabeças, em lugar de reunir seus discursos, redunda num ser

incapaz de retomar o "diário da evolução" no ponto onde fora

interrompido, incapaz de se recordar de qualquer coisa antes da

intervenção, incapaz, até mesmo, de entender o francês, língua

materna de Charles e François.

última versão do locutor sem alocutário, o

indivíduo que assina, In memória, Charles F. Papineau, não

consegue dialogar com os editores do livro a que se tinham

proposto os protagonistas: impossibilidade da escritura,

impossibilidade do diálogo, locutor sempre à procura do

alocutário, de preferência mudo, como a leitora ideal de

Gaiarneau, espécie de receptáculo que registrasse uma fala enfim

liberada - a assunção ao poder da palavra, a língua

paterna/materna finalmente dominada.
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