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APRESENTAÇBO

Os trabalhos que ora se publicam nestes Anais t6m como tema

comum a sltuaçfio dos Estudos Românicos nos anos 1970-1980 e

abordam questOes diversas relativas à pesquisa nas áreas de

llteratura e fIIologia.

Promovido pelo Departamento de Letras Românicas da FALE-

UFMG, como parte de um projeto de atualização de conhecimentos e

definição de linhas de pesquisa prioritárias, o lflj. E.ü£fiüllfl_il£

E&£Ufl£2_BfiSlâni£.o.a contou com a colaboração de colegas de outras

universidades e com a participação de alunos de Graduação e Pds-

Graduação, unidos pelo interesse comum de fazer avançar as

dlscussOes sobre o assunto.

A todos que colaboraram para o sucesso do evento oe nossos

agradecimentos calorosos e o desejo de que possamos continuar

trabalhando Juntos, com o intuito de levar adiante o intercâmbio

efetuado e de abrir novas perspectivas de atuação acadêmica.

Wander Melo Mlranda

Maria Eneida Vlctor Farias
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PROGRAMA

Segunda-feira, 3 de outubro

09:30h. Sessão de Abertura pela Diretora da Faculdade de

Letras da UFMG, Profa. Ora. Melânia silva de Aguiar

10:00». Conferência:

A RECONSTRUÇÃO DOS FATOS

RaOl Antelo (UFSC)

19:00h. Mesa-Redonda:

ATUALIDADE DAS LITERATURAS HISPÂNICAS

Coordenadora: llka Valle de Carvalho (UFMG)

Particlpantes:

.Valéria De Marco (USP)

Tempos de escassez

.Ana Ldcla Esteves dos Santos Costa (UFMG)

Relatos de mulheres: a busca da Identidade

.Georg Otte (UFMG)

Alteridade e universalismo: a busca de

Identidade na obra de Carlos Fuentes

20:3011. Discurso de Posse da Diretoria da Associação

Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), gestão

88/90, sediada na UFMG

.Eneida Maria de Sousa (UFMG)

Terça-feira, 4 de outubro

09:30h. Conferfincla

A ROMANÍSTICA NOS ANOS 70-80

Ângela Vaz Leão (UFMG)
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19:00h. Mesa-Redonda:

A POSIÇBO DA DIACRONIA NA LINGÜÍSTICA ROMANICA

Coordenadora:

Maria Antonleta Amarante M. Cohen (UFHG)

Particlpantes :

.Fernando Tarailo (UNICAMP)

Uma experiência didática em lingüística

HlstórIca/Românlca/OiacrOnlca

.Rosa Virgínia Mattos e Silva (UFBa)

A arte de fazer o melhor uso de maus dados: estudos

dlacrOnlcos do português antigo

.Maria Antonleta Amarante M. Cohen (UFMG)

Gramaticallzação e reanállse no sintagma verbal

Ouarta-feira, 5 de outubro

09:30h. Conferência:

Quadro e prospettive delia raglone critica nelTItalia

contemporânea

Carmelo Distante (USP)

19:00h. Mesa-redonda:

A LITERATURA ITALIANA RECENTE

Coordenador: wander Melo Miranda (UFMG)

Particlpantes:

.Vllma De Katlnszkls Barreto de Souza (USP)

O dltlmo Morávla

.Maria Glória Cusumano Mazzl (UNESP)
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Leonardo Sclascia: a Slcílla como metáfora

.Patrlzla Colllna Bastlanetto (UFHG)

Lfl_alü£la de Elsa Morante: um caso literário

Oulnta-feira, 06 de outubro

09:30h. Conferência:

LES ANNCES 70 EXISTENT-ELLES?

Jean-Pascal Gans (UNICAMP)

I9:00h. Mesa-redonda:

A LITERATURA CONTEMPORÂNEA NA FRANÇA, NO QUEBEC E NAS

ANTILHAS

Coordenadora: El lana Scottl Muzzl (UFHG)

Particlpantes:

.Llllan Pestre de Almeida (UFRJ) - Leitura

lntercultural de um conto de Serron

.Maria Bernadete Veiioso Porto (UFF) -

Um jogo intertextual: Léon Oamas e Carlos Drummond de

Andrade

.Eunlce Dutra Galéry (UFMG) -

A falência da comunicação em Godbout: locutor sem

aiocutárI o

.Cleonice Paes Barreto Mourfao (ün-lG) -

O Amante de Marguerlte Duras ou o corpo criptográfico.
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A RECONSTRUÇÃO DOS FATOS

RAdl ANTEIO

perfectus vero cui mundus totus
exiIi um est.

Hugo de Saint-Victor - Qld.aSC.ali.eD

No final de EU_fi_S.y.E££G!2< ° romance do paraguaio

Augusto Roa Bastos, o narrador nos diz que, imitando

precisamente o Ditador (porque, em épocas de crise, os Ditadores

cumprem exatamente essa função: substituir os artistas e

intelectuais) o a-copiador declara, com palavras de um escritor

contemporâneo, (em que todos reconhecemos a voz de Robert Musil),

que a história encerrada naquelas notas se reduz ao fato de que a

história que nelas devia ser narrada não foi narrada. Declaração

inquietante que nos coloca, de cara, uma questão crucial: por que

a narrativa contemporânea, que lida com fatos reais, é tão
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problemátI ca?

Poderíamos observar, em primeiro lugar, que a

ficção contemporânea afasta-se, decididamente, do romance

histórico (essa forma que assume o triunfo absoluto da matéria em

relação ã estrutura, para retomar a definição de Noé Jltrlk),

situando o problema na fronteira entre o flcclonal e o histórico,

ou em outras palavras, entre experiência e vida.

Em segundo lugar, para responder a questão da

problematlcidade da narrativa de fatos acontecidos, seria

conveniente levar em conta as análises de Hayden White, que

considera que uma narrativa só se torna problemática quando

queremos dar a fatos reais a forma de um relato. E, Justamente,

porque os fatos reais nSo se oferecem como relatos que sua

narratlvização é tão difícil. Se a auto-reflexlvldade da arte

contemporânea transforma toda obra em alegoria de sua própria

leitura (donde a narrativa deriva em meta-narratlva e a crítica

em para-crfti ca), se todo relato aponta, também, a uma moral ou

empresta aos fatos, ora reais, ora Imaginários, uma significação

que eles próprios não possuem em sua seqüência, então, é possível

afirmar que toda narrativa histórica tem como propósito, latente

ou manifesto, moralizar os fatos de que trata. Em conseqüência,

ao propor uma outra versão dos fatos, a obra pratica uma moral da

forma, revelando o desejo de que os acontecimentos históricos

apresentem uma coerência, Integridade, completude e fechamento,

que só podem ser Imaginários, Já que ausentes da experiência.

Em terceiro lugar, creio que deveríamos lembrar de
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uma observação de Adorno que, em uma página de sua Iaanla

aaléllca. define toda obra moderna a partir da categoria de

escritura, categoria válida mesmo para aquelas obras que não se

apegam a esse conceito. Trata-se, entretanto, de um conceito de

escritura peculiar: uma escritura hieroglífica, da qual se

extraviou o código, perda essa que determina a própria matéria

cifrada. Em outras palavras, o trabalho da escritura é um

trabalho com a estrutura das normas, que obriga o leitor

(transformado em tradutor) a uma reconstrução retrospectiva que

se dá a partir da diferença e não da Identidade, Isto é, a

partir do presente, concebido como devir fora de si. Se o

presente se define em termos de ação e transformação constantes,

diríamos que, a rigor, ele não é: ele age: e que, por esse

motivo, o próprio do ser não é apenas ser mas ser-ativo-em-

transformaçâo. Pelo contrário, o passado, conquanto tenha deixado

de ser prático para nós, não abdicou, por isso, de ser. O passado

ainda é - na lembrança, na memória, que é o ativo do passado-

daí o paradoxo fundamental de que nos fala Deleuze: o passado é

contemporâneo do presente que, no entanto, Já foi.

Esta releltura do passado nos ajuda a ver nele não

uma causalidade coercitiva mas uma determinação em aberto,

decorrente da construção Imaginária que o constitui. Se para

Stephen Oedalus, a história é um pesadelo do qual é melhor

escapar, para Maggl, a personagem de B£ael£a£.5fi_â£.Il£lal (1980)

de Ricardo Plglla, a história é o ánlco lugar em que a gente

consegue se aliviar desse pesadelo do qual tentamos a toda hora
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acordar. Nas épocas de indigêncla técnica, em que a dificuldade

para estruturar o novo remete à complexidade de gerar

comportamentos anti-convencIonais, torna-se prioritária esta

"aventura da memória", cuja lição, relembrando Voltalre, é que

"sans le sens li n'y a pas de mémolre. et que sans Ia mémolre li

n'y a pas de espr11" .

Se a história é memória, a ficção é memória e

esquecimento, inscrição e rasura, evasão da presença e presença

do evasivo; a ficção é auto-biografia (Thibaudeau) ou simples

palimpsesto, tal como o nosso cérebro: quando mais queremos

lembrar, mais esquecemos, vale dizer que lembramos porque

esquecemos.

Em Q_munaa_alU£inaüia <1968>, o cubano Reynaido

Arenas se dirige, no prefácio, ao "querido Servando",

confessando a mais ótll descoberta dessa relação: "que tu e eu

somos a mesma pessoa". Fusão da fonte fictícia de enunciaçSo

(Frei Servando, o narrador) com a fonte não fictícia de

enunclação (Reynaido, o autor). A mótua referenciaildade repete e

remete ao passado sem ser propriamente passado: sendo, com

efeito, presente, mas um presente entendido como prática

transgressiva, mera dalAla de modernidade, apontando àquilo do

passado que ainda age no agora.

Quando Frei Servando, o perseguido, aquele que faz

da perseguição um modo de integrar-se, no dizer de Lezama Lima,

chega, na ficção de Reynaido, a Cádiz, na Espanha (grau zero de

nossa história, onde, por precisa Inversão dos fluxos Servando
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deixa de ser o senhor barroco para tornar-se o Intelectual

libertário, em aberto desacato a hierarquia eclesiástica), ele

encontra hospedagem em um convento, que era uma prisão, onde só o

aguardava uma babelIca balbórdla. Essa recepção pollfOnlca, de

Infinitas vozes, nos diz o texto, era, na verdade, "un gran

correr de ratas", un 3£ân ÍSLLL&Z flfi £££âSââ, que irá,

reverberando em deriva, até a ifi£h.£££Ilfl de Plglla, quando Enrique

Ossorlo se pergunta:" Qué lecclones he sacado de esta otra

experiência vivida por mi en £l muüaa_alU£lüânlfi de Ia utopia?

(grifo meu) Que en su persecución todos los crfmenes son

poslbles". Se o mito do escritor como proprietário de uma

verdade de valor universal buscava, por melo de uma legitimação

retrospectiva, controlar o passado, a utopia do escritor

criminoso sonha, mediante a legitimação prospectlva, fixar um

futuro Já presente, uma utopia agente. Em outras palavras, e

retomando a teoria do texto intermitente, desenvolvida por Mário

de Andrade ou Macedonlo Fernández, escrevemos £am e £anl£â a

tradição, daí que o trabalho da escritura possa ser concebido

como duplo trabalho de referencia: a) como memória de outros

textos (onde £aia£l£. entendido como £alalâ£. aponta a repetição

de enunciados) e b) como desleltura de outros textos (onde

£SlS£i£. em sua acepção de d.aaJtla£. nos postula a Idéia de

remissão). Em todo caso, poderíamos dizer que, enquanto

referencista, o narrador (e seu duplo, o leitor) adquirem a

feição nada canónlca do arquivista e o texto passa a ser "un

aparador en que los nlflos perpetran sus asaltos nocturnos", na
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feliz expressão de Enrique Llhn (em "Hester de Juglaría", um dos

poemas de La_muaisiiiiiâ_d.e_iaa_p.aj2££a_aai££aa. i9B9>.

Com efeito, tanto na flexõo da obra sobre si

própria, quanto na autonomia do enunciado literário, que de auto-

refiexivo tornou-se auto-centrado e, em óltima análise, contra-

dlscurslvo, podemos ver como o texto literário contemporâneo,

optando por uma prolífica disseminação de sentidos, suspende a

avaliação (que é sempre posterior) e se define pelo acontecimento

(que é simultâneo). Como resume Oscar Terán, no fenômeno

discursivo não existem nem as palavras nem as coisas mas apenas o

e que as coordena numa relação histórica - funcional, contingente

e constitutiva, voltando à teoria Intermitente, diríamos, com

Hacedonio, que são os y. e os y.a <±á, mas também, a£â) que

constróem o relato e reiteraríamos, com Llhn, que entre as

palavras e os fatos se abre o vazio, o resto á Maupassant.

Se toda história é suspeita, o narrador

contemporâneo apela ao desvio como forma de Investigação, podendo

fazer dele a estratégia do protagonista de A_Hâ££a_a_a_aittD]l£â. um

Colombo que se prepara para a derradeira confissão, arrependido,

porém, de ter admitido cada vez menos distância entre os barcos e

a América, a mais de um mês da saída, isto é, a partlrdo dia 9 de

setembro, para, pouco mais adiante, datar o Início do desvio do

dia 13 de outubro e merco de uma palavra-slntoma: OURO. Nesse

repertório de embustes, onde a história? Onde a ficção? Que coisa

afinal é a história? - pergunta-se Arenas. Uma fila de

cartapáclos ordenados mais ou menos cronologicamente? Bem mais do
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que Isso, decerto.

Sem limites precisos, para ficção e história,

somos, porém, obrigados a constatar uma importante

transformação na prática literária. Certos textos contemporâneos

não mais se aplicam a uma obediente e disciplinada mlmese do

produto mas a uma, as vezes, errática e (sempre) disseminada

mlmese do processo de construção. 0 narrador continua sendo

aquele que sabe, só que agora nâo existe mais uma única fonte de

saber. 0 narrador atual articula causalidades diversas. Relato

sobredetermlnado, o texto flccional assim produzido se define

como "autocensura falllda", para retomar a expressão de Enrique

Llhn em La_fl£flU£ala_fla_££lalal d976), e a história, como um

laBaua_aUl aea££la. Já que a memória é "ia impronta, ei recuerdo

Imborrable de Io que no fue", Idéia que ainda conserva o ímpeto

do primeiro Llhn, para quem nada mais difícil de esquecer do que

as lembranças que não pudemos ter.

Se o próprio de Lâ_a£auaalâ d£_££lSlâl é ser um

programa que se des-dobra, a figura de Helnrich von Linderhofer

(o cronista) funciona, alternativa e comblnadamente, como a) um

cronista relapso (que não viu tudo. Já que a "sinfonia do amor

puro" a que De Glatlgny se dedicou é, a rigor, Easl_ffla£ififl) e nem

mesmo uma sinfonia, mas "una sucesiôn de variantes microscópicas

sobre ia mlsma instância de objetivldad desmusicallzadora que se

slrve dei ruído para trazarla desde ei reverso dei sonido, por

entre et dlbujo fantasmal de una mdsica por hacerse", donde de

conclui que a história, além de inacabada, é mentirosa), e b)
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como um cronista Inexistente, Já que se ele narra o que não

aconteceu, bem pode a ficção ser real no futuro:

"Por alguna razón - no somos los últimos
en dar fe de ei Ia -, en cambio, la_Q£aaaaIa_
fl£_G£laiâl. en su última o prlmera ediclón,
aparece firmada por un nombre - Enrique Llhn

- respecto dei cual ei de Heinrlch de

LlnderhOfer resulta ser - adetnás de Ia
pretenslón que presupone Ia partícula vOn,
ennoblecedora - superabundantemente
anagramátlco, por así declrlo.

El mlsmo indivíduo (nosotros) que
escribló, en una época indeterminada y desde
un lugar Inclerto, ei prelúdio o Ia obertura

de La_Q£au.aala_fla_C£ialal. no será ei mlsmo
que se finge otro: Heinrlch vOn LlnderhOfer,
para engafiar a los lectores?

"Valga toda Ia poslble clarldad ai
respecto. Aunque von LlnderhOfer aparece
incluído, vale declr, citado por Ina_££Yalal
Q££üaaJ:£a - Io cual Implica, por Io menos.
Ia ulterloridad de este escrito - a Ia

crônica que aquel parece haber firmado - ei
texto pretende estar datado o concluir en

febrero de 1941: y en circunstancias tales
que, si se Io pretende redactado en su
totalldad por H. v. L., garantlza ei caracter
fictício de este autor reducléndolo a un

artificio retórico de Ia más banal espécie
dleci ochesca (...)

"SI H. v. L. no es más que una figura
retórica cuya funclón seria Ia de dar por
concluído o datado ei texto mucho antes de
haber sido efectlvãmente escrito - y todo
favorece esta hlpótesls -, entonces, o blen
Ia "última" presentaclón de Ia Orqueata de
Cristal ocurrió después de aquella a Ia que
aslstió ei fictício H. v. L. o blen no ha
tenldo aón lugar, en ei caso de que ei lector
de tio y o de ma flana Identifique su presente
con ei o los momentos reales en que ei
verdadero autor escribló, de hecho, ia
ficclón, en ese sentido, real".

E curioso lembrar que, em sua personalidade
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caleldoscópl ca, Fernando Pessoa também via a sua alma como uma

orquestra oculta.- "só me conheço como sinfonia" - escreveu. De

forma coincidente, teríamos que dizer que o regime de verdade de

la_a£aiiaaia_a£_££lalal exige a superposição, por transparência,

de outro texto do próprio Llhn, o poema "Raquel" de La_El£Zâ

aa£U£â, livro de 1963. Idênticas coordenadas nos dois textos-

Europa em plena guerra: 1941. Idênticas estratégias na leitura

desses textos que são como "cartas que se releen de memória, pero

solo de memória, slempre un poço distintas a si mlsmas, cada vez

más urgentes, oscuras y precisas". Em última análise, nada é

bastante real para um fantasma, como observa o próprio Llhn, no

poema-tftulo dessa coletânea.

A leitura, confessa Freud a Flless em uma de suas

cartaa, é uma punição terrível para quem escreve. Estamos

condenados a escrever, retruca Llhn., Então, como ver um sentido

de liberdade numa tarefa que se define como um castigo que se

abate sobre o escritor? A eterna pergunta "Para que escrever?"

ganha, hoje, novas traduções. Escrever para não esquecer.

Escrever para transformar. No caso de Ricardo Piglla, diríamos

que ele escreve para responder a duas perguntas: há uma história?

Há um discurso?

A pergunta pela matéria a ser contada se responde

por uma história das formas expressivas (Arlt, Borges, Macedonlo,

Cancela, o romance policial, Gombrowicz), vale dizer que Há uma

história: é a de uma causalidade literária.

A pergunta pelo discurso (em última instância é a
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existência do romance nacional que está em pauta) reaponde-se, no

entanto, a partir da fragmentação do saber, o que caracteriza uma

causalidade heterogênea (a da paródia, da citação, da tradução).

A pergunta pela história toma o referir como

desvio e o ílnafi££ como equivalente de supor, Imaginar. A

pergunta pelo discurso v6 no referir um relato cifrado e no

iina£££. o ato de formar. Para as duas perguntas - há uma

história? há um discurso? - responde-se da mesma maneira:

escreve-se para recolocar o sujeito. Vale, ainda, para estes

autores (Arenas, Piglla, Llhn) uma curiosa observação de Mário de

Andrade. Admitindo certos reparos de Manuel Bandeira em relação

às traduçOes de GOlraldes, feitas por Mário, este último escreve:

"os poemas em prosa de XâltDâlâ ficaram tão meus que perderam o

valor da prova (...) Ficaram deseloquentes por completo. Na

verdade traí XaUDâCâ e GOlraldes", para então concluir que aquilo

se devia chamar de aJlJl££S£âfl]l£fifl porque, nessas versões, Mário

decidiu se afastar quase por completo do texto e da rítmica

primeiras para transportar, numa nova ordem de idéias, apenas um

andamento que, no português, se conservasse na mesma ordem de

dinamogenia do texto original. Sua supertradução (leitura que é

escritura: escritura que é leitura) revela uma cabal modernidade:

entender a literatura como hlper-codlfIcação, excesso aparente

que se obtém graças a dosagem do "procedimento menos", de que

nos fala Haroido de Campos. Na mesma linha de raciocínio, também

para um poeta, como o argentino Edgard Russo, seu trabalho



consiste em lidar com uma espécie de língua morta, cuja função é

ser desenterrada, de vez em quando, para gaguejar em uma boca que

quase ninguém escuta. 0 maneira de Bernardo Soares, Russo parte

da idéia, compartilhada por Alejandra Pizarnik, de uma identidade

dispersa na linguagem. Mas se Pizarnik se detém na dicção letrada

e, amióde, surrealIzante de um Octavlo Paz ou um Yves Bonnefoy,

Russo admitirá, sem qualquer preconceito, uma multiplicidade de

vozes, tanto a voz difícil, artificial, de GOngora, quanto a da

espontânea pieguice de Carrlego o que, em última análise, nos

remete aos pais (heterogêneos) do pai: Borges. Vale dizer que,

para Russo, a palavra de ordem é recomblnar os materiais para

produzir a forma. Ou, como expôs em "Tradlclón y vanguardla", a

comunicação apresentada ao Encontro de Literatura e Crítica de

Santa Fé, em 86:

"Todo poeta es un hljo bastardo ya que
desplaza ei caracter referencial de Ia lengua
materna voviéndolo sobre sf mlsmo en una

vocaclón de reconocImlento y exige un trabajo
en ei lenguaje que está más alia dei lenguaje
y que - esto Io sabe todo poeta - no termina
nunca".

A forma poética desenha um Ir além da linguagem,

um BAl£fl que é êxtase, em "que Ias palabras nos duelan* (Llhn),

como eplfanlas do nada (Arturo Carrera), ao longo '.. sse rio

rlverrun, a linguagem, ao qual o poeta se aferrt sempre em

posição marginal, como no verso de Juan L. Ortlz, citado e frufdo

por Carrera:
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"una nada de rlbera nos suspende en su
mlsmo éxtasls".

Uma estética fundada não em bases materiais mas em

margens quase imaterlals, formas menos: dialéticas em repouso,

iluminações profanas ou animações suspendidas, no código de

Carrera. Todas maneiras de flexibilizar o determinismo causai que

engessava as formas expressivas. Autentica contra-dlscurslvldade

que libera linguagem: Eafl£fl. fiâ£flfl. tD&fllfi. iL&ZWa.- Eis a

linguagem, eis a linguagem. Edgardo Russo nos propõe assim, uma

obra que não é apenas modelo de experiência mas seu avesso: um

enigma - sem código prévio - que se dirige mais & mente do

fingidor (ele, nós, todos ilc.Il, semelhantes no comum fingimento)

e Indiferente ao simulacro por ela produzido. Parte-se do modelo

(posterior) para investigar o real (anterior), para, enfim,

indagar a vida: daí que os poemas de Russo ambicionem a

fi££flnaÍ£U££ian_fl£l_Üfi£Jia (1988 ).

Em "cavafis en ei n 10 de Ia calle Lepslus",

texto Incluído por Russo nessa coletânea, lemos:

"Ml cuerpo envejece en Ia calle Lepslus.
SI alterno poemas eróticos con los históricos
es porque sé que Ia Historia es una pesadllla
(de Ia carne

remontando contracorrI ente un río hasta Ia

Cmemorla

y que los héroes están tan muertos como los
(amantes".

Para Ménard a história é "madre de Ia verdad".

Para nós, no entanto, as flcçOes d£fiam a história. De Hnemoslne a

Cllo, nenhum epos, nenhum herói. Se "sans ia mémolre, II n'y a
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pas d'esprlt", todos os escritores contemporâneos de que venho

falando coincidem em se apropriar do passado para não repetí-io.

Assim, Piglla desmenardlza seu texto voltando a Hénard. Se

"pensar, anallzar, inventar no son actos anômalos; son ia normal

resplraclón de ia inteligência", a respiração artificial de

Piglla opera uma traqueotomla no imaginário social, fazendo a

auto-censura falhar, falar. Se Hénard entendia que "todo hombre

debe ser capaz de todas Ias ideas". Enrique Ossorlo, a personagem

de Piglla, embora não seja "todos los hombres* ambiciona

conservar os no.mftr.aa pois "todos están en mi en este cajón donde

guardo mis escritos", curiosa definição do texto como gaveta de

fónebres ressonâncias. Por paradoxal que Isto possa parecer, a

liberdade augurada pela proliferações de sentido transmudou-se,

atualmente, em desesperança. Até os mais auspiciosos teóricos da

pós-modernldade são céticos quanto as reais possibilidades de uma

crítica dos enunciados no questionamento aos poderes

estabelecidos. Lyotard, por exemplo, vendo na escritura um

artifício que permite estocar Informação, aumentar a competência

e otimizar as performances de seus agentes, chega à idéia do fim

do regionalismo (forma canOnica de tensão e resltência ao novo,

nas culturas da modernização) e, através dela, à idéia da

exaustão das culturas localizadas, idéias que, por sua vez,

produziriam um outro tipo de memória sombria: a memória tecnico-

clentíflca que, a rigor, é memória de ninguém. isto para não

falar dos defensores da modernidade anti-pós-modernlsta, que

v6em, em certas práticas contemporâneas, um ataque às ciências
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humanas, sempre voltadas à história, que, para eles, é sinônimo

de dialética das contradições sociais. Para Giullo Cario Argan,

por exemplo, todo este debate remonta ao problema do declínio das

vanguardas que, a seu ver, não eram, como se costuma pensar,

antl-hlstórlcas mas radical e integralmente hlstorlclstas. Com o

ocaso das vanguardas, perde-se a preemlnêncla da noção de projeto

(hoje Julgada extra - quando não antl-artístlca), seguindo daí em

diante, uma cascata antl-iIumlnlsta Já que, com a supressão da

idéia de projeto, risca-se a finalidade; com o flnallsmo perde-

se, em conseqüência, todo valor e, ao abolir os valores, elimina-

se também a História. Argan condena o pós-modernlsmo por tomar a

história como um mero catálogo de fatos desordenados, confundindo

a história, que é Julgamento e escolha, com o passado, visto como

aglomeração confusa de acontecimentos pretéritos.

No bojo desse debate permanece a necessidade de um

motor (esperançado) para as ações. Se a história se tornou

suspeita, por sempre encerrar uma moral do passado, muitos também

olham a escritura com desconfiança, por ver nela uma metodologia

que combina, sem julgamento, o saber histórico e o tecnológico, a

teor 1a e a prdt 1ca.

Avançamos, nos textos de Arenas, Piglla, Llhn

(conjunto ao que se poderia acrescentar Osman Lins, 51lviano

Santiago) do questionamento da história ao da ficção, e deste a

um relativo balbuclo, uma fala menos, onde se Instala uma

corrente ou cadela de correçOes que dinamizam os sentidos

textuais, como afirma Juan José Saer, o escritor deve ser o
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guardião do possível, em um mundo governado pelo planejamento

paranóico. Frente a esse mundo coberto de pátrias, como um homem

está cheio de feridas, Arturo Carrera nos diz que não há maior

nem melhor expressão (mais paradoxal, mais apaixonada) do que a

das crianças: "los nlfios dei porvenlr, nuestros poetas", curiosa

forma de atingir a perfeição extra-terrl tor lai com que abrimos

esta reflexão.
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TEMPOS OE ESCASSEZ

VALERIA DE MARCO

(Notas sobre o romance espanhol contemporâneo:
Laa_Ji£lfl£liaa_a£Jja£aac.ani£s e Ei_£ua£ia_da_ai£â'a2

Na Espanha, logo após a morte de Franco, pode-se

observar nas diferentes áreas das ciências humanas um movimento

de procurar compreender os quase quarenta anos ocupados pelo

ditador. impOem-se a necessidade de compreender a guerra civil, o

"tempo de silêncio", a tensão duradoura e permanente da ditadura,

as sombras fantasmagóricas do cotidiano. A Espanha faz um

balanço: Multiplicam-se ensaios sobre as questões econômicas e

sociais e compõem-se, com pluralidade de perspectivas, novas

histórias do país, das idéias, da literatura. Esse movimento está

presente também na produção literária, especialmente no romance
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cujo filão mais volumoso da última década constituiu-se dessa

necessidade de olhar para trás. Tem-se o sentimento de que, para

o escritor, compreender a Espanha pode significar compreender a

si mesmo. Para dimensionar essa compulsão basta dar uma olhada no

grande número de obras vinculadas 6 questão que aparecem em J.a

üfly.£la_an_ia_l£aüal£liíü de Santos Alonso (Puerta dei sol, 1983).

Nesse movimento estão LüS ü£la£nfla_â£fifl£fiS£fial£2

(1980) de Francisco Umbral e El_£Uâ£la_fla_al£áa (1978) de Carmen

Hartín Gaite. Além de estarem inseridos no mesmo flanco, os dois

romances tem em comum muitos traços de composição. Ambos se

estruturam a partir do narrador em primeira pessoa, empreendem um

resgate da memória e articulam o processa de evocação do passado

a partir de um espaço definido. E possível ainda encontrar

semelhanças no âmbito dos resultados: os dois romances são uma

autobiografia intelectual e constituem um ângulo para o narrador-

personagem tatear seu modo de relacionar-se com a ficção e com a

realidade histórica. Has, se genericamente o leitor pode

observar, nas obras, propostas tõo semelhantes, observará também

que o modo de realizá-las em cada romance apresenta multas

diferenças. Tentarei ocupar-me de algumas destas diferenças na

construção da narrativa, pois elas apontam para modos também

diferentes de recompor a ler a História.

No romance de Umbral o narrador é um menino

pícaro. Francisco pertence a uma família de Valladoild que tem

posses, é Intelectualizada e filiada à tradição liberal. Has esta

condição de classe não de adequa à tradição do romance picaresco.
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Nesta o personagem pertence às clqsses subalternas e põe-se a

serviços de diferentes patrões, situação que lhe permite

percorrer diversos espaços sociais, descrever as demais

personagens em suas aparências, captar exterloridades,

construindo protótipos sociais e um panorama da sociedade. 0

constante deslocamento espacial leva o pícaro a percorrer um

mundo de Imagens que se organizam por sua sucessão temporal, mas

ele não pode compreenda-las, analisar as relações entre elas, nem

tampouco as relações entre ele e esse mundo em que vive.

Para que sua personagem entre em contacto com uma

gama socialmente variada de figuras e possa montar um painel da

sociedade, Umbral emprega outro recurso: o menino deixa o espaço

privado - a casa da família - e passa a viver em um espaço

público - a casa de Natl, o prostíbulo. A variedade social se

mostra ao menino pela alta rotatividade de personagens que

caracteriza o prostíbulo. Assim o deslocamento espacial é, na

verdade um deslocamento social, pois ele permite que o menino

deixe os espaços reservados às classes mais abastadas - a casa da

família e o colégio - e possa assumir a perspectiva da baixa

extração social que mantém a Infra-estrutura da casa de Natl - as

moças e os criados. Neste espaço flxa-se o personagem, o ponto de

vista do narrador e a narrativa. Na casa de Natl, o leitor vê

circular o mundo real e o flcclonai. Na casa vivem as meninas,

que v6m de espaços diferentes e tempos históricos diferentes.

Entre os clientes estão personagens históricos de diversas

épocas e personagens de ficção de diversas obras. 0 personagem
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narrador vai contando o que vê, como se fosse um espectador

frente a uma tela. O filme projetado ó a guerra civil que se

mostra como uma Incompreensível desordem, um trânsito permanente

de pessoas que trazem Jornais diferentes e notícias provenientes

de diversas fontes. A guerra quebra a rotina do cotidiano e

libera o movimento dos personagens, sendo vista, sob esse

aspecto, pelo narrador como algo positivo que o liberta do

controle da família e das monótonas aulas. Has na tela não

aparece apenas o presente. Projeta-se um momento de síntese de um

conflito de muitos séculos entre, de um lado, "conservadores" que

reúnem monarqulstas, carllstas, ortodoxos, faiangistas e, de

outro lado, os "progressistas" em cujas fileiras estão

erasmistas, heterodoxos, liberais, krauslstas, os fundadores da

instituclón libre de ensenanza, republicanos, socialistas e

anarquistas.

"AZORÍN vlno a casa, Azorfn, slendo yo
nino de mirar por Ias rendijas o boca de
ángel que echa água por trocai de pozo, y le
estuvo enseflando ei pátio hermoso, ei primer
pátio, ai Cabaltero dei Verde Gabán, que
luego trataria yo por ei Quljote, y los dos
iban quedos, con ml abuela a distancia,
respetuosa, mirando Ias maderas. Ia calidad
de un vidrio, ei temblor de una hoja, ei
rosetón de luz sobre Ia cal." (p.90)

"La cultura y ia Historia de Espafía de paso por ml
casa. Galdós, doõa Em Ilia, los Instltuclonlstas, Ia
biblioteca IIbrepensadora de ml padre, Io que luego no
perdonarían, con Ia guerra, los seftoritos incultos con
pistola." (p.91)

"Luna era ei eterno retorno de lo Judio
en ei ti empo, en Ia vida, en aquella casa.
iluna había venldo por primera vez cuando ia
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expulslón de los judios por Isabel Ia
Católica? Cada vez que en EspaRa o en ei
mundo había un movlmlento antljudío, un
êxodo, una emlgraclón oscura, um )Irón de
raza desgarrándose de Ias otras razas, Luna
aparecia en casa de ia FormalIta." (p.113)

"En Ia presidência dei entlerro, Glner de los Rios,
toda Ia Instltuclón libre de Ensefianza, et arbltrlsta
Ceiiorigo, Joaquin Costa, Lucas Mallada, los krauslstas
vai 11soletanos y et proplo Krause, ei gran filósofo
alemán, venldo a Valladolld para ei sepello en un coche-
cama de los Grandes Expresos Europeos." (p.118)

"-Las barricadas eran cosa de víctor
Hugo. Cosa revolucionaria, cludadana y atea.
El monte, ei campo, son cosa agraria y
crlstlana. Toda nuestra Juventud falanglsta y
tradicionalista se ha ectiado ai monte. El

monte era cosa de Zumalacárregul.
NuAez de Arce, que trataba de hacer um

poco las veces dei desaparecido Zorrilla, se
ponía luego de rodlllas en Ia tarlma y
recltaba, transido por ei rayo de sol dei
ventano, que le sacaba todos los lamparones
dei chaleco, uno de sus sonetos a Dios,
Menos de falsa contrlción, duda retórica y
arrepentlmlento final." (p.231)

Assim, a guerra se desenha com traços

caricaturais, como uma sucessão rápida de Imagens desconexas. O

tom cômico e o caráter incompreensível desse mundo provam da

perspectiva do narrador menino, pois umbral trabalha exagerando a

ingenuidade da infância, enfatizando sua paixão pelo Jogo e sua

insaciável curiosidade. Elaborada dessa perspectiva, a narrativa

desenha personagens planos, não cria individualidades, não

estabelece dimensOes diferentes, não hierarquiza planos. Assim o

romance apaga diferenças e particularidades de personagens e

conflitos históricos, apaga especifleidades do processo histórico

e suas configurações coletivas, bem como seus ecos na consciência
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e na formação dos indivíduos.

Com esses artifícios narrativos, L2S ASl££üaa

a£B2££â££üS£â dão ao prostíbulo o estatuto de uma alegoria da

guerra civil. Sem dóvlda, uma alegoria heterodoxa que se

contrapõe à alegoria falanglsta da cruzada para salvar a Espanha

- sua pátria e seu deus. Da casa de Natl, o menino Francisco e a

narrativa só saem para ir à catedral participar de uma homenagem

a Franco, o vencedor da guerra. Ainda é o olhar da criança que

descreve o espaço e a cerimônia, como escolhida que fora para

prestar honras ao herói. Has ao aproximar-se, ele se surpreende e

o leitor também: à visão do general vitorioso sobrepõe-se a

imagem da agonia de Franco no momento de sua morte. Entrelaçam-se

os sentimentos do menino e a perspectiva analítica do adulto,

encontram-se os dois tempos - o fim da guerra e o fim de Franco-

como se o texto quisesse demarcar um ciclo.

"Franco - qué extrafla burla - venía a
rescatarme de Ia vida y ei ti empo, de Ia
lntemporaltdad donde fui libre (porque Franco
habfa ganado tantas guerras para eso, para
poner cada cosa en su sitio y devolver ai
mundo un ordenamlento de cementerlo solo
Justificado por aquella espantable música).
Franco venía a t.tuarme, a devolverme a ml
clase, mi mundo, ml cronologia disciplinaria
y estrecha. Francesilio se diluía en Paqulto,
ei nlflo libre, ei nlflo/llebre de los tlempos
se me lba haclendo nlflo concreto,
encorbatado, quieto, sometldo a biografia,
preso de vivo y muerto a fln de cuentas. Todo
esto Io sentia yo, como um mllagro inverso,
como una resurrecclón dei revés, como una
caída en ia verti calidad, dentro dei
velludillo y de Ia sombra, gravemente,
pesadamente, cuando alguien me empujó un poço
por ia espalda.

Comprendf que era ml momento. Bajé o
subi larguíslmos peldaltos alfombrados. Três o
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cuatro. Dl unos pasos nada Franco, no sé si
muchos o poços. Nadle le habfa mirado nunca
tan de cerca. De pronto me vi ante sus ojoa
fijos, vacíos, claros, oscuros, inexpreslvos,
mlnerales y blandos ai mlsmo tlempo. Acababa
de ganar Ia guerra civil y era ya un anclano
de clen o doaclentos aflos, con todas las
taraceas de ia edad y Ia enfermedad en su
rostro mínimo, embalsamado por una luz que no
era dei cielo nl de Ia tlerra, y como
enchufado todo él a cables de sangre y
tornlllos de calambre, fósll y máscara, mito
y momta, totem y tabó, vlejo vlejfslmo. como
si una garra le tirase dei cuello y dei
rostro, desde dentro dei pecho, crispando su
palldez de cuerdas y verti calldades. Podia
ser un anciano levfslmo o una momla de
hlerro. No sé si dlje, en un grito dei tamaflo
de Ia móslca, o murmure para mi mlsmo:

-Pero este hombre está muerto."
(p.237/8)

A Imagem do ditador morto quer sltuar-se na

narrativa com matizes de premunição e revelação. Surpreende o

leitor não só por transformar o homenageado em agonizante, mas

sobretudo porque abre uma fenda para entrar a perspectiva do

Francisco amadurecido e o tom reflexivo, para demarcar a passagem

do tempo e sua repercussão no narrador - personagem, para

estabelecer, ainda que ligeiramente, uma hierarquia de valores.

Has apesar de insinuar-se como ponto de partida e de chegada da

narrativa, a imagem não tem força suficiente para levar o leitor

a fazer uma retrospectiva e repensar o texto. A Imagem da morte,

aiegorIcamente, estende seu caráter tmóvlt, rígido, austero e

silencioso aos quarenta anos de domínio franqulsta: a morte do

general projeta sua longa agonia para o período da ditadura.
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No romance de Carmen Martin Gaite, a morte de

Franco e a guerra civil são também pontos de referência

fundamentais para a estrutura da narrativa. Do mesmo modo que no

romance de umbral são duas fronteiras que demarcam o tempo

resgatado pelo texto. Sõo pontos de referência que vfio também na

direção do quarto dos fundos - espaço de convergência do romance

de Hartín Gaite - espaço em que a narradora-personagem brincava

durante a guerra, evocado agora em uma entrevista, ponto de

partida da narrativa.

Has à diferença de L.aa_Ü£l££naa_a£J2a££S££nl£a em

que o tempo e o espaço 3e apresentam determinados por seus

aspectos positivos, objetivos e exteriores, em El_£iia£lfl_fl£_âi£áa

o tempo e o espaço serão construídos pelas marcas que deixaram na

Intertorldade da narradora. O tempo se amplia em diferentes

planos e dimensões, o espaço ganha uma dimensão simbólica mais

complexa.

A narradora é uma senhora que está sozinha em seu

apartamento em uma noite de chuva. Adormece no sofá e é

despertada pelo toque do telefone. Um homem entra para fazer uma

entrevista, marcando assim o tempo e a situação da narração: uma

conversa em uma noite. O Interesse do entrevistador concentra-se

em sua atividade de escritora. Ele quer saber quando, como e

porquê ela começou a dedicar-se à ficção e que sentido tlnna esta

para ela.

0 processo de rememoração se dá no ritmo

entrecortado da conversa, que traz tempos diferentes ao leitor,

33



ora um passado mais próximo, ora um mais distante, levando-o a

conviver com o resgate da memória guiado pelo processo de

associação livre e não pela ordenação dos fatos em um tempo

linear, como no romance de Umbral. Quando o passado começa a

emergir no apartamento dá também outro sentido e outros tons ao

que ati está, como se dá com o armário que a narradora olha de

outra maneira, quando vai à cozinha buscar um chá para seu

visitante. E o primeiro momento em que aparece o quarto dos

fundos, onde o móvel servia para guardar brinquedos.

Na conversa ela menciona que está retomando

algumas notas que começara a fazer no dia do enterro de Franco,

mas não sabia ainda como organizar o livro. (1)

Assim, vinculado à vida cotidiana e no ritmo da

conversa entra no texto a morte de Franco, fato que, de forma

manifesta, desperta o desejo de escrever um trabalho para tatear

os cinqüenta anos de sua vida e dá o marco em que se Instala a

perspectiva temporal.

"~cA qué orígenes?
-A los mios proplos. He dl cuenta de que
faltaban exactamente qulnce dias para ml
cincuenta cumpleaíios, Justos, porque yo nacf
tamblén a medlodía y en una maftana de mucho
sol, me to ha contado ml madre. Pero tuvo

algo de fuga histórica, por otro lado, fue
una doble fuga, me aco.-dé de que las muertes
de Antônio Maura y de Pablo iglesias habfan
coincidido con ml naclmlento, y caí en ia
cuenta de que estada a punto de cerrarse un

ciclo de cincuenta afíos; de que, entre
aquellos entierros que no vi y que estaba
vlendo, se habfa desarrolladó ml vida entera,
Ia senti enmarcada por ese círculo que glraba
en torno mio, tenlendo por pólos dos maflanas
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de sol. Y cuando estaba pensando esto y
mirando ya ei televisor de otra manera, como
si fuera una bola de cristal de donde pueden

surgir agOeros y signos imprevistos, vi que
ia comitiva fúnebre llegaba ai valle de los
Caídos y que aparecia en pantaila Carmencita
Franco. Esa Imagen significo ei aglutlnante
fundamental: fue veria camlnando despaclo,
enlutada y con ese gesto amargo y vacío que
se le ha puesto hace afios, encublerto a duras
penas por su sonrisa oficial, y se me vino a
las mientes con toda clarldad aquella otra

mafiana que Ia vi en Salamanca con sus
calcetlnes de perlé y sus zapatltos negros, a
Ia salldad de Ia Catedral. 'No se Ia reconoce
- pense -, pero es aquella nlfla, tampoco eiia
me reconoceria, hemos crecido y vivido en los
mismos aflos, ella era hija de un militar de
províncias, hemos sido víctlmas de las
mlsmas modas y costumbres, hemos lefdo las
mlsmas revistas y visto ei mlsmo cine,

nuetros hljos puede que sean distintos, pero
nuestros sueflos seguro que han sido
semejantes, con segurldad de todo aquello que
Jamás podrá tener comprobación. ' Y ya me
parecia emocionante veria seguir andando
hacla ei agujero donde Iban a meter a aquel
seflor, que para ella era s Implemente su
padre, mlentras que para et re3to de los
espafloles habia sido ei motor tramposo y
secreto de ese bloque de tiempo, y ei jefe de
máquinas, y ei revlsor, y et fabricante de
las cadenas dei engranaje, y ei tiempo mismo,
cuyo fluir amortiguaba, embalsaba y dirigia,
con ei fin de que apenas se les sintiera
rebulllr ni ai tiempo nl a él y cayeran como
dei cielo las Insensibles varlaclones que

habían de irse produciendo, segón su ley, en
et lenguaje, en ei vestido, en Ia musica, en
las relaciones humanas, en los espectáculos,
en los locales. Y, por supuesto, me habfa
fugado por completo de ése en que estábamos,
y de ml hija y de Ia amiga de ml hija, que se
tomaban una cerveza en Ia barra, las veia
ai ti con sus pantalones vaqueros y me parecia
imposible expiicarles mi repentina emoctón a
ia vista de Carmencita Franco, huérfana de
ese padre semplterno, que a veces se
retrataba con ella para Ia prensa en
habltaciones inacces1bles, durante las breves
pausas de su dictatortal vigilância."
(p.136/7)
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O fato chega ao leitor não somente por sua

objetividade histórica. Este é apenas um dos seus aspectos, o fio

condutor do texto parece ser a repercussão intensa na

subjetividade da narradora, estabelecendo assim diferentes

significações do mesmo fato para outras pessoas. Reglstra-se o

significado coletivo, mas sobretudo aponta-se para a variedade de

dimensOes que o mesmo fato pode assumir. A consciência de sua

história e o ângulo de sua experiência dão à narradora a

possibilidade de reconhecer que o mesmo fato tem para sua filha,

para outra geração, para outras pessoas, outro sentido.

0 fio condutor da autobiografia não é a fileira

ordenada dos fatos, mas sim as experiências mais significativas.

Assim a narrativa apropria-se da História em sua concretude

cotidiana, recriando a variedade de pontos de vista, a

multiplicidade de vozes e interpretações e as contradições que

latejam nos atos do dia a dia. Todos os Iugares-comuns da

ditadura que no texto de Umbral parecem extraídos de uma

enciclopédia organizada pela dlcotomla

nacionalistas/republicanos, estão também no texto de Martin

Gaite, mas aqui sempre os Iugares-comuns, que o próprio aparelho

ideológico do estado criava e impunha, ressurgem em Imagens

particulares cujo caráter singular possibilita à narradora a

exploração das contradições.

O "tempo de silêncio", por exemplo. Imposto pela

vitória franquista cala os jogos de palavras republicanos de
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crítica ao governo, a referencia ao tto socialista e a conversa

franca com uma amiga do colégio cujos pais estavam na prisão. No

entanto, o mesmo fato motiva a maior participação das crianças na

vida dos adultos que tem que se ocupar das coisas mais banais nos

seus serões e a narradora, por evitar os pais presos de sua amiga

como tema, passa a falar com ela das brincadeiras, das histórias

infantis, da ficção.

No mesmo sentido, o texto se presta também a abrir

a reflexão sobre os hiatos entre o programa do estado de exercer

rígido controle Ideológico e os modos particulares de absorção

desse Ideário pelos indivíduos. Nesse veio a narradora, por um

lado, aproxima-se da filha de Franco, pois se formaram lendo os

mesmos folhetins e revistas femininas, assistindo aos filmes

norte-americanos, mas, por outro lado, ela registra sua relação

com esses produtos em nada pré-moldada.

"Diana Durbin, en cambio, sumlnlstraba
modelos americanos de comportamlento, me Ia

imaglnaba dotada de ia mlsma travesura,
audácia e ingenio que desplegaba para sortear
ias peripécias que se sucedían en ei
argumento de sus películas. Habfa leído que,
antes de ser actriz, Iba ai colégio en

patines, con su cartera ai hombro y -imás
difícil todavia! - comiéndose un helado de
limón. Aquella escena se me antojó
f-asclnante, no pare hasta que me compraron
unos patines, pero nunca pasé de una
mediocridad pastosa, sembrada de tropezones y

caídas, quién iba a soflar con ir en patines
ai Instituto?, esa aventura signlflcaba para
mi ia alegoria de ia llberdad. Coleccionaba
cromos de Oiana Durbin, salían en los pesos
de las farmácias o venían en las tabletas de

chocolate, pequenos, en cartultna dura,
marrón y 3epla, Claudette Colbert, Garv
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Cooper, Norma Shearer, Clark Gable, Merle
Oberon, Paulette Godard, Shirley Temple,
ídolos Intanglbles que emltían um misterioso
lejano fulgor. Seguramente también los
coleccionaba Ia nlKa de Franco, alií sola,
sln hermanos, entre los taplces de su Jaula
de oro." (p.64/5)

Mas se esse velo do romance o leitor pode explorar

para dimensionar a coersão social cotidiana da ditadura - na

escola, na casa, no lazer - extraindo elementos para compreender

a formação da mulher no pós-guerra, é importante observar que ele

se Insere na construção dos "tempos de escassez", tempo maior e

velo mais fecundo do texto, pois, abrangendo os problemas

cotidianos da sobrevivência na guerra e pós-guerra, é o motor que

a narradora reconhece como responsável por sua relação com a

f Icçâo.

E o- tempo de escassez que transforma o brinquedo

em supérfluo, que Invade o quarto dos fundos durante a guerra.

Antes dela era o espaço das crianças. Espaço de Intimidade,

desordem e liberdade em que adultos não entravam. Já na guerra o

quarto e o armário, que ora está na cozinha, transformam-se em

dispensa. Os adultos e as carnes defumadas acabam com o

território lúdico.

*-Y, sln embargo, su esencla de aparador
constltuyó et primer pretexto invocado para
ia Invasión. Cuando empezaron los
acaparamlentos de artículos de prtmera
necesldad, mi madre desalojo dos estantes y
empezó a meter en etlos paquetes de arroz,
jabón y chocolate, que no le cabían en ia
cocina. Y empezaron los confllctos, prlmero
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de ordenaclón para las cosas diversas que se
habfan quedado sln guarida, y luego de
coacción de llbertad, porque en et momento
más Inoportuno, podia entrar algulen, como
Pedro por su casa, y encima protestar st et
camlno hacla et aparador no estaba lo
bastante llmpio y expedito. Pero hasta atif,
bueno: lo peor empezó con las perdlces.
- No me diga que les metieron también
perdlces.
- Sí, perdlces estofadas. Como escaseaba
mu cri o Ia carne, ml madre, en época de caza,
se pasaba dias y dias preparando en Ia cocina
una enorme cantldad de perdlces estofadas,

que luego metia en ollas grandes con laurel y
vinagre, eran tantas que no sabia donde
ponerlas y, claro, dljeron que a las ninas
les sobraba mucho sitio: aquellos sarcófagos
panzudos, allneados contra ia pared, fueron
los prlmeros realqullados molestos dei cuarto
de atrás, que, hasta entonces, solo habfa
oi ido a goma de borrar y a pegamín."
(p.188/9)

Has se a experiência tem sabor de frustração, tem

também sabor de vitórias, gosto prazeroso de novas descobertas:

a falta de brinquedos e da privacidade do quarto leva a menina a

trabalhar na construção de uma ficção. A quatro mãos, ela e sua

amiga de escola criam a Ilha de Bergai.

Em El £jia£ia fl£ al£áa. os tempos de escassez sõo o

motor da procura que marca o texto, seja na sua estrutura

descontínua de diálogo, seja no seu movimento permanente de

propor Indagaçfles e confessar inquletudes. 0 romance se faz por

uma voz viva que analisa sua experiência, para tentar compreender

sua história, seus cinqüenta anos e os mesmos cinqüenta anos da

História da Espanha, contrapondo-se ao tom de cronista

distanciado de Umbral que mais parece um narrador que lê sua vida
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e a História de seu país em uma enciclopédia que arruma as

gavetas dos ortodoxos e dos heterodoxos. Nesse sentido, creio se

pode deixar os próprios narradores descreverem seus romances:

"Yo, desde ml cama de hlerro, desde mi alcoba con

caracolas ma ri nas, máquinas de coser, llbros, 'La llustraclón

Espanota y Americana' y medicinas, que Iienaban ml vida de otor a

muerte, perclbía et fragor militar dei resto de ia casa, ei

trajfn marcial de los pátios, como se estuvlese aslstlendo de

lejos a ia Historia de Esparta." Laa_n.Biac.naa a£aa£flS£fiül£S <P.

148).

"Y me quedo en suspenso, querría dejar apuntadas todas

las sugerenclas que se me agolpan, necesttarfa un hllo para

enhebrarlas; et libro sobre Ia postguerra tengo que empezarlo en

un momento de liuminaclón como ei de ahora, relacionando ei paso

de ia historia con ei ritmo de los sueflos, es un panorama tan

ancho y tan revuelto, como una habltaclón donde cada cosa está en

su sitio precisamente ai haberse salldo de su sitio, todo parte

de mis primeras perplejldades frente ai concepto de historia,

allí, en cuarto de atrás, rodeada de Juguetes y llbros tirados

por ei sueio." Ei_auâ£ia_ae_a££áa (p. 104).

NOTAS

l. Vale aqui observar que El £U.a£la_d£ al£áa é uma proposta de
aproveitamento das notas e sobretudo do desejo que as motivara,
mas é importante registrar que a indagação aqui expressa levou a
autora a escrever, baseada em extensa pesquisa, um ensaio
nistoriográfico: usas ama£aaaa aa ia aasaaa££a aaaafiaia.
Barcelona, Anagrama, 1987.
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aElAIfla_DE__ULbEaES__A_auaCA_OA_lBEMIlDADE

ANA LÓCIA ESTEVES DOS SANTOS COSTA

A questão da busca da identidade em obras de

escritoras espanholas da atualidade revela um traço comum e uma

preocupação recorrente na literatura brasileira recente. Dentro

desse quadro, as escritoras espanholas dos anos 80 merecem um

estudo específico, pois seu universo temático recebe um

tratamento especial dentro do que se convencionou chamar de a

renovação da' narrativa de língua espanhola. Tal narrativa,

sobretudo a escrita por mulheres a partir dos anos 70, encontra

uma divulgação muito restrita no Brasil. Em que consiste sua

si ngular idade?

Nos inícios dos anos 50, os escritores espanhóis

41



começam a preocupar-se com os problemas do seu país: denunciam as

Injustiças sociais e dessa tendência surge uma corrente que se

denominou realismo crítico, de fundo testemunhai, acompanhado de

perto por uma poesia de cunho também social. No período pós-

guerra civil, o gênero narrativo encontra novos meios de

expressão mediante o enfoque dos aspectos mais flagrantes da

realidade social. 0 romance La EafAllla fl£ EaS£Uâl QJia£l£. de

Camilo José Cela, seria considerado o pioneiro dessa corrente

designada pelo nome de "ei tremendismo" e seguida por muitos

outros romancistas espanhóis, dentre os quais caberia mencionar

Carmen Laforet com sua obra de 1945, üâáâ-

Esse amplo panorama crítico pretendia abarcar a

realidade espanhola e refletir sua "verdadeira Imagem", valendo-

se os escritores de uma linguagem despojada e direta que fosse

capaz de ser compreendida pela maioria dos leitores e mantendo as

personagens em contínuo diálogo. Marco inicial desse exercício de

realismo social é o romance Lâ__aiQ)£nâ. de Camilo José Cela.

Seguiram-se a ele Inúmeros outros, como Rafael Sánchez Ferloslo,

autor do mais famoso romance desse gênero - El_ila£ama -, onde as

personagens se desnudam e expõem sua absoluta carência e seu

completo vazio existencial.

Os anos 60 Iniciam um movimento de abertura dos

escritores espanhóis em direção à literatura latino-americana,

numa busca de renovação formal. Assim, o objetivo de denóncla

social deixa de ser explicitamente proposto como argumento do

fazer literário, mas subjaz na medida em que os autores procuram
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valorizar uma criação literária que provoque os leitores e os

leve a refletir criticamente sobre seu próprio país e sobre si

mesmos. Como representantes desse movimento, mencionaríamos

Miguel Dellbes, autor de Glnaa da£âS fiam üa£lü. romance de

palpitante experimentalismo formal, e Juan Goytisolo, autor que

participou do chamado realismo social e dirigiu-se a uma

experiência pessoal de discussão e valoração critica da tradição

e dos costumes.

Nos anos 70, observamos o surgimento de uma

literatura de mulheres. Dizemos de mulheres, porque não

gostaríamos que os relatos que fizeram parte de nossa experiência

de leitura fossem reduzidos a um mero rótulo de escrita feminina.

Haveria que aprofundar-se em multas questões para poder realmente

agrupar (se é que Isso seria possível) sob um único critério uma

diversidade de estilos, de linguagens e de caminhos através dos

quais cada uma dessas mulheres exerce sua escrita, trabalha sua

narrativa. Antes dos anos 70 algumas mulheres espanholas Já

haviam ousado penetrar o mundo fechado e predominantemente

masculino da produção literária espanhola. Cabe aqui recordar a

cifra de 20 a 25 autoras mencionadas ao longo de todo o extenso

panorama das letras espanholas, desde Gonzalo de Berceo até os

dias atuais, ao lado dos 900 a 1000 escrltores-homens mais

importantes.(1>

Portanto, a partir dos anos 50, escritoras como

Elena Qulroga, Ana Maria Katute, Carmen Martin Gaite já

participavam do fazer literário da época de maneira expressiva a
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ponto de compor o que se denomina hoje a "ficção feminina

espanhola do pós-guerra". Sua obra apresenta como eixo central a

Instflncla do diálogo tão duramente reprimida na relação

cotidiana, esmagadas como estão as personagens pela tradição,

pelos laços de família, pelas exigências da sociedade. Aparecem

aí, claramente, a dimensão do Inadaptado, a transparência do

tédio cotidiano e da incapacidade de comunicação, enfim a

instância da opressão social sobre o individual. Esses relances

de narrativa feminina compõem, a nosso ver, o terreno sobre o

qual começa a germinar a escrita destas novas narradoras dos anos

70. 0 presente estudo aborda três delas, pertencentes a

diferentes gerações e contextos culturais, porém compartilhando

da experiência do Jornalismo, da crítica ou da editoração. Todas

as três autoras começaram a editar nos últimos 10 anos. São elas:

Clara Janés, Beatriz de Moura e Carmen Rlera.

Ymelda Navajo, no seu prólogo de apresentação

dessas escritoras, ao reunir seus relatos na antologia Intitulada

QO.CE_BELAJ.QS QE____EBE_ e publicá-los pela Alianza Editorial em

1982, observa acertadamente que tais relatos mostram

características comuns e revelam "a luta pessoal e não mimétlca

com o texto, a aventura Individual, a busca do caminho e do

espaço próprios". (2) São relatos que, em sua diversidade

temática e empregando variadas técnicas narrativas, expõem a

busca permanente do feminino, criando as personagens o esboço de

experiências vitais mediante as quais milhares de mulheres possam

sentir-se ou não Identificadas. Essa procura do feminino aparece
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como uma verdadeira batalha, acentuando uma autêntica vitalidade

criadora que pretende fazer chegar até o leitor todo um esforço

de renovação da linguagem simbólica e uma Inversão dos papéis

tradicionalmente reproduzidos pelo padrão sexual. Afigura-se,

assim, uma tentativa conjunta, enquanto narrativa conduzida por

mulheres, de contribuir de forma inovadora para alterar o

esquema unilateral da ficção "masculina". No mais das vezes essa

busca se vê abortada, traduzindo a perspectiva de um caminho ora

semelhante ao tradicional feminino, ora ao tradicional masculina.

Cada escritora trabalha em seu relato o jogo ser x nõo-ser, ver x

nõo-ver, conhecer x desconchecer, conhecer-se x desconhecer-se,

multas vezes relacionado à temática do amor e da entrega física.

Abordaremos primeiramente Clara Janés. Natural de

Barcelona, participa da mencionada antologia com "Tentativa de

Olvido". Trata-se de uma das duas partes que compõem uma novela

curta: i_fl_â_i_a_fla_Qi_iflaZl£n_a_i_a_d£_En£.ufin_£a, com a qual foi

finalista, em 1972, do Prêmio Café Gijdn, de ampla repercussão

nas letras espanholas. Nela a personagem, de nome Ana, olha

fixamente algumas dáilas murchas na indecisa atmosfera que

precede o crepúsculo. No recinto Isolado de seu quarto, lê

cartas, seus olhos seguem a linha manuscrita e um forte cheiro

proveniente das flores testemunha seu final apodrecido,

"estabelece um limite e um nexo entre o vivo e o morto". (3) As

flores vão pouco a pouco deixando cair suas pétalas "com suave

gemido", e Ana, mergulhada no universo das reminlscências , sente

que ela e Tony ainda estõo juntos e diz: "E de fato podemos estar
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aqui, na página escrita". (4) "Do mais profundo da caverna de seu

corpo", olha o mundo. Quer dormir. Quer esquecer até o nõo

acontecido. Que lhe resta? Momentos passados há mais de um ano,

milhares de detalhes, de pequeninos detalhes, de pequeninas

lembranças.- Ana, ela e Tony, ciúmes, angóstla, vertigem, que

queimam. (5) E se pergunta: Realidades? Talvez sim. Talvez não. E

a câmera fecha a imagem, percorre lentamente o interior do

quarto, as dáilas despetaladas, o coração desintegrado, os

objetos, os pequenos pedaços de papel quadriculado, o jarro de

vidro com água esverdeada, a xícara de chá de porcelana azul "que

contém sedimentos, restos e determina com sua presença um ângulo

do chão*. (6)

Nossa segunda escritora é Beatriz Moura. Nascida

no Rio de Janeiro, mora na Europa desde Jovem, trabalhando em

Barcelona em várias editoras até 1969, quando fundou sua própria:

a Tusquets Editores. E autora de dois livros: um, escrito aos 18

anos em francas, Au_aa_ll_a£_lâ__ia. e outro publicado em 1975:

_um_. "Oulnce de Agosto* é um relato de Paula que diz ter

provavelmente 80 anos e que decide repentinamente abandonar o

trabalho, o apartamento abarrotado de livros, o amante e os

amigos para refugiar-se numa caverna situada num dos penhascos da

costa norte da Ilha. Apenas sabia que um dia viria ò Ilha. Nada

em sua vida deixa entrever uma mudança tão brusca e radical. Não

se considera uma militante ecológica disposta a abandonar o

cenário turbulento da metrópole e passar a dlsfrutar dos efeitos

saudáveis e libertadores da natureza. "O caso é que, um dia,
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tomei a decisão de desaparecer. Ninguém faz falta no mundo e

estava convencida de que ao partir, levaria o mundo comigo." (7)

E no silencio da gruta, completamente isolada, que

se abre como uma concha ao mar, Paula se estabelece em meio à

antiga biblioteca que conservou e toca suas peças favoritas num

órgão comprado com o passar dos anos. Contato com a vila mais

próxima só de burro e para conseguir água e outras provisões

absolutamente necessárias. Amigos, só Jullán, o padeiro. Na

verdade, prazerosos interlocutores, pois a amizade parece-lhe

uma relação excessiva. A vida transcorre rotineiramente até que

começam a chegar milhares de pessoas, de todos os

cantos,abarrotando as casas, destruindo paisagens, consumindo a

totalidade das provisOes. Ela, que se surpreendera certo dia com

a imagem de Pedro, dormindo a seu lado, e diante da cabal

Impossibilidade de pensar em voltar a fazer amor com ele - "era

como dormir com minha morte" (8) - havia fugido, se vê

repentinamente Invadida. A Ilha toda é invadida, o seu recanto

paradisíaco é brutalmente Invadido. Centenas de ntvlos que não

param de chegar a vêem vlrar-se de costas a lançar-se ao vazio do

mar. Paula desperta bruscamente de seu devaneio: "Como pode

alguém sonhar com a própria velhice e morte atribuindo-lhes essa

vivência de plenitude, quase de Jóblio? 15 de agosto." (9) Sal

desesperada para o porto de Barcelona em busca de gente. E

envolta por um silencio fantasmal e permanece extátlca diante do

mar.

Em último lugar, enfocaremos Carmen Rlera. Nascida
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em Maiiorca, dedica-se ao ensino e exerce o Jornalismo de modo

Intermitente e ocasional. Em "El Reportaje" coloca Stephanl,

forasteira num pequeno povoado da costa norte de Maiiorca, diante

de um dilema. Retarda sua partida, mas está desejosa de Ir

embora, deixar o povoado. Passou todo o verão em busca de

Informações para escrever uma reportagem. Procura confirmar

notícias sabidas através de uma escritora de nome AnaTs Nin que

abrira seu relato Intitulado Hallaifia com as seguintes palavras:

"Estava passando o verão em Maiiorca, em Deyá ... Os pescadores

me contaram uma estranha história." (10) Apesar da hostilidade

dos nativos diante do assunto, Stephanl não desiste. Confia nas

palavras de Anais, mas hesita. Não teria a escritora utilizado

somente sua imaginação? Ou não? No afã de descobrir a verdade,

reie os Diários da escritora. Encontra neles uma carta de Henry

M(l ler em que este diz: "Todas as suas linhas estão carregadas de

significação, porém, por mais que alguém explique seu sentido, o

enigma persistirá porque você é a única que pode explicá-lo. E no

enigma, reside a chave de seu triunfo: nunca o revelará". (11)

vasculha os arquivos dos jornais publicados no verão de 1941: é

verdade que Anais esteve em Deyá naqueles meses. E no exemplar

do correio de 21 de setembro de 1942 encontra uma breve notícia:

foram encontrados flutuando três cadáveres nas águas da baía de

Deyá. São dois corpos de mulheres - o de Maria Sarrló Companys,

filha de pescadores do lugar, e o de Evelyn HacOonaid, norte-

americana. O terceiro corpo é o de George MacDonald, Irmão de

Eve 1yn.
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Da provável relação incestuosa entre os três

nasceu o temor, a magia e o enfei tiçamento. Ninguém no povoado

ousa Invocar seus nomes. A história toca profundamente stephanl.

E antes de regressar a Nova Iorque, onde seu editor a aguarda

ansioso, ela vai à baía de Deyá, na noite do dia 21. E

aniversário da morte dos três Jovens. Noite de lua cheia. Nadando

em direção à praia, Stephanl vê os Jovens, belíssimos, como se

nem a morte nem o tempo pudessem nada contra eles. E ali Junto

às ondas, Inicia-se um jogo amoroso que tarda até o amanhecer. De

volta a casa, Stephanl tenta dormir, não consegue. 0 rumor das

águas e das vozes e respiração dos jovens chega insistente até

seus ouvidos.

Portanto, da experiência de leitura desses três

relatos nos pareceu surgir a questão da busca da identidade como

uma experiência literária contemporânea que reata, em certa

medida, uma série de temas fundamentais, tais como a emancipação

e a procura das raízes, que já haviam sido levantados pelas

escritoras dos anos 50 e 60. Nesse sentido, Julgamos serem os

relatos dos anos 80 seus tributários. As palavras de Carmen

Martin Gaite, no prólogo de CUE_IQ__GQHELEIQS., volume que recolhe

e organiza seus contos esparsos publicado em 1978, são bastante

esclarecedoras e vislumbram o panorama que começava a fundar-se

na narrativa espanhola dessa década:

"o que mais me chamou a atenção é como, desde
minhas primeiras tentativas literárias,
começam a aparecer uma série de temas
fundamentais que nestes contos vâo quase
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NOTAS

sempre combinados, ainda que predomine ou não
um dei es:

Todos eles pertencem a campos multo próximos
e remetem, em definitivo, ao eterno problema
do sofrimento humano... He refiro à marca que
esta Incapacidade para ajustar o que se vive

com o que se anseia deixa nas mulheres, mais

afetadas pela carência de amor que os homens,
mais atormentadas pela busca de uma

identidade que as faça ser apreciadas pelos

outros e por si mesmas, até o ponto em que
este conjunto de relatos poderia muito bem

Intltular-se "Cuentos de Hujeres". são
mulheres desvalidas e resignadas as que

apresento, como reflexo literário que são de
uma época em que as reinvIndlcações
feministas eram praticamente inexistentes em

nosso país. Has direi também que esse mal-
estar Indeflnível e profundo sofrido pelas
protagonistas de meus contos, essa falta de
um pouco mais de amor, penso que continua
vigente hoje em dia, a despeito dos
protestos emitidos por tantas mulheres

emancipadas que renegam uma condição a que
estão sujeitas e que as aprisionam." (12)

1. Essa cifra foi levantada por Ymelda Navajo, que compilou
relatos de doze escritoras espanholas atuais numa antologia
publicada em 1982 pela Alianza Editorial. Ymelda observa,
ainda, que metade dessa cifra corresponde a gerações
posteriores à guerra civil, o que Indica que, salvo raras
exceções, as mulheres não começaram a escrever e a publicar
regularmente na Espanha até inícios da década de 50.

2. op. c it. , p. 12.

3. op. clt., p. 24.

4. OP. Clt., P. 25-28.

5. op. clt., p. 28-29.

6. OP. Clt., P. 36.
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7. op. clt., p. 97.

8. Op. clt., p. 99.

g. op. clt., p. 107.

10. OP. Clt.. P. 185.

11. op. Clt., P. 1B5.

12. op. Clt., p. 8-9.
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ALTERIOADE E UNIVERSALISMO - A BUSCA DE IDENTIOADE NA OBRA
OE CARLOS FUENTES

GEORG OTTE

A noção de identidade evoca, em primeiro lugar, a idéia

da uniformidade, do monolítico. Dizer, porém, que uma coisa é

idêntica a ela mesma é afirmar uma banalidade. A questão da

identidade só se torna problema quando ela se refere a uma

relação entre duas coisas e quando se exige que uma coisa seja

Idêntica à outra, "identificar" uma coisa significa reconhecê-la,

chegar a uma relação de identidade entre ela e o conceito que se

tem dela, ou seja, entre o ser e o conceito desse ser.

Negar a identidade a alguém não é negar a sua

existência física, mas negar-lhe um conceito próprio. Portanto,
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"falta de Identidade" não significa que alguém ou um grupo social

não tenha Identidade, mas sim a falta de uma relação coerente

entre o conceito que se tem deste grupo e a realidade.

A falta de identidade manlfesta-se normalmente em

situações de opressão política, quando um povo ou um grupo social

oprimido é impedido de dar livre expressão a sua vontade

política, quando a sua alterldade não é respeitada e quando é

forçado a assumir os padrões alheios de outro povo ou grupo, fato

este que leva à alienação, ou seja, à falta de Identidade

coletlva.

A busca de Identidade latino-americana é o resultado de

uma insatisfação, causada por uma ruptura entre o que se poderia

chamar o "ser latino-americano" e o conceito que se tem da

América Latina. A falta de um conceito satisfatório sobre a

Identidade do latino-americano tem suas origens no colonialismo

do passado, e continua presente no neo-coloniailsmo do

capitalismo moderno. A busca da identidade Implica, portanto,

numa recuperação e re-avallação do passado, para se chegar a um

melhor entendimento do presente. A insatisfação causada por um

falso conceito no presente só pode ser eliminada através de uma

análise do passado, análise esta que visaria à recuperação do ser

latino-amerlcano.

A literatura pode ser um dos Instrumentos para acusar a

falta de identidade de um povo, apresentando a realidade do

presente, contando o passado e esboçando alternativas para o

futuro. Usando determinados recursos estéticos, a literatura tem
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a chance de desmascarar as contradições do presente, através da

forma com que se colocam os elementos deste presente. Alterando a

visão corriqueira da realidade, o autor questiona essa realidade

e convida o leitor a considerar as alternativas do futuro.

0 autor mexicano Carlos Fuentes parece acreditar na

função transcendental da literatura, quando diz, numa entrevista:

A ficção pode ter uma função exorclsta na América
Latina. Nós nos vemos no espelho através de
imagens grotescas apresentadas por Garcia Marquez,
Alejo Carpentler ou Roa Bastos. Obras assim têm um
efeito salutar: exorcizam traços nossos que nós
próprios mascaramos. E o que fazem certos filmes
realizados no Brasil por Glauber Rocha, autor de
um projeto maravilhoso: exorcizar, através da
apresentação de imagens objetivas, fantasmas que
habitavam o corpo do Brasil.(1)

Gostaria agora de enfocar quatro obras de Carlos

Fuentes, com o objetivo de mostrar como este autor apresenta o

problema da busca de identidade. Estas obras são: La_££alúa_máa

i£ãnsaa£ani£ ae 195B, La_mue.£is_d£_Aiin]ifi_G£uz de 1962, Gámfiia_d£

filai de 1967 e la££a_üaat£â de 1975. Uma comparação entre estas

quatro obras ev 1denc 1a,por um lado, sua grande variedade formal,

ou seja, uma forte inclinação do autor a experimentar com a

forma, e evidencia, por outro lado, a evolução do tema da

identidade, no sentido do individual para o universal. Uma

análise destes dois fatores, presentes nestas quatro obras,

aponta para a interdependência entre forma e conteúdo, o que me

proponho fazer nesta comunicação.

Em relação à técnica narrativa, pode-se observar uma
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distinção entre iâ_££3lín_máa_l£anaiia£anSa e La_mua£ia_d£-A£ÍámlQ

££MZ, Por um lado, e Qámftla da_filfil e lenta Maai£a. Por outro

lado. As primeiras destacam-se por uma maior preocupação

histórica, no sentido de que os acontecimentos descritos envolvem

as personagens de uma maneira direta: em outras palavras: as

personagens são determinadas por estes acontecimentos, ao passo

que, nos dois últimos livros, a história aparece de uma maneira

mais indireta, o que não significa que estas últimas obras sejam

ahlstórIcas. Nessas últimas, Fuentes apenas se afasta de uma

descrição da sociedade mexicana e passa a uma narração mítica no

aspecto formal. Além disto, a função representativa das

personagens não é mais limitada ao México, mas se estende às

condições da existência humana em geral. A obra de Fuentes

mostra, portanto, uma tendência cada vez maior em direção ao

universal, e resta perguntar se o nosso autor segue ou não uma

tendência geral da literatura latino-americana.

No seu primeiro romance, La ££3lín máa_Í£anaEa££ni£.

Fuentes apresenta o clima intelectual do México dos anos 50,

marcado por uma discussão acirrada em torno da identidade

mexicana. 0 pivô da busca da identidade mexicana foi a Revolução

de 1910 que, até então, havia sido vista sob um ângulo mais

negativo, alegando-se que esta revolução tinha apenas substituído

antigas injustiças por um novo sistema injusto, fato este que

dificilmente poderia justificar a morte de um milhão de pessoas.

Com a obra El__laftl£inla__d£__lâ__aal£dâd de 1950, Octavlo Paz

desencadeou, porém, uma re-avaliaçâo desta revolução, já pelo
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simples fato de tratar-se, pela primeira vez na história

mexicana, de um acontecimento que não havia sido Imposto pelo

exterior, mas de um acontecimento originalmente mexicano. Paz via

nesta revolução não só um ato autônomo do povo mexicano,

llbertando-se de uma Identidade falsa. Imposta, mas também a

chance de não "inventar" uma nova identidade artificial. Através

da Revolução, o mexicano torna-se representante do homem moderno,

"contemporâneo de todos los hombres."

Estas reflexões de Octavlo Paz estão presentes nas

discussões dos Intelectuais de La ££3l4n máa l£aflSEâ££ül£,

discussões estas que visam a uma definição do "ser mexicano",

sendo desmentidas pela realidade mexicana. Exemplificando: o

narrador Interrompe as discussões sobre os existencialistas

franceses, recorrendo a cortes do gênero cinematográfico, mudando

assim as cenas dos salões para o subúrbio da Cidade do México.

Estas mudanças rápidas de cenas, dos Intelectuais para as

prostitutas, destas para uma família da alta burguesia, desta

para sobreviventes da cultura azteca, etc. levam a uma

relatlvização dos valores de cada um destes grupos sociais e

mostra a enorme distância entre eles. Esta distância se acentua

mais ainda quando os Intelectuais discutem a situação do México,

servlndo-se de idéias "importadas", que têm pouco ou nada a ver

com a realidade, que Irrompe nestas discussões através dos

cortes. A realidade mexicana que o autor pretende apresentar

neste livro consiste, na verdade, de multas realidades isoladas:

é como se La_££alúü_lDáa_l£aaafia££ala fosse a realização literária
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do "lablrinto da solIdão".

A tentativa literária de pintar o quadro de uma

sociedade choca-se sempre com a dificuldade estética de

transformar a slmultaneldade do quadro na sucessão linear do

texto. Fuentes consegue produzir a impressão de simultaneldade

principalmente através da técnica do corte cinematográfico,

mencionado anteriormente. Porém, a tentativa de fornecer também a

história de cada grupo social, de fornecer uma explicação

coerente para um estado de coerência, levou o autor a vacilar

entre a apresentação fotográfica de um presente fragmentado e a

fundamentação histórica de cada um desses fragmentos.

Em Lâ_fflll££i£ dfi A£l£QJifl C£U2. Fuentes se limita a

apenas um protagonista e se exime assim da obrigação de

apresentar e de coordenar o espectro de uma sociedade inteira. A

limitação a uma personagem central, porém, não significa um

aumento de linearidade ou coerência; pelo contrário: o livro

começa com a agonia do protagonista, que procura reconhecer-se

num pedaço de espelho:

Soy esto. Soy esto. Soy este vlejo con las
facciones partidas por los cuadros desiguales dei
vidrlo. Soy este ojo. Soy este ojo. Soy este ojo
surcado por las rafces de una cólera acumulada,
vieja, olvidada, slempre actuai. (2)

Essa tentativa de recuperar a própria Identidade, de

fazer coincidir aparência e conceito do próprio Eu, é o Início de

uma longa auto-analise que lembra a "busca do tempo perdido" de
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Mareei Proust. Como na obra de Proust, o passado do protagonista

apresenta-se apenas como uma série de fragmentos, cuja falta de

coerência se reflete na técnica narrativa: enquanto que em La

££3lúü máa l£anafia££ül£ o autor se limita a recursos

cinematográficos como o corte e o flash-back, para demonstrar a

fragmentação da sociedade mexicana, em La_EU££l£_d£ â£l£inia_G£UZ

o autor acrescenta ainda o recurso de usar sucessivamente três

narradores diferentes para ressaltar a fragmentação do indivíduo:

além de usar os dois tipos de narração tradicionais na primeira e

na terceira pessoa, o autor lança mão da narração na segunda

pessoa, até hoje pouco usada. Os três nivele de tempo, presente,

futuro e passado, correspondem à subdivisão do narrador-

protagonista em Id^-Ill a_£l- A agonia do protagonista é narrada

no presente na primeira pessoa, os acontecimentos da sua vida no

passado na terceira pessoa e as alternativas hipotéticas àqueles

acontecimentos são relatadas no futuro na segunda pessoa.

Observa-se que o autor não passa da narração na

primeira pessoa para a narração na terceira pessoa, ou seja do

presente para o passado. Ao Invés de passar diretamente do

presente para o passado, posslbl1itando-se assim uma explicação

do primeiro, o autor intercala entre estes dois tempos a narração

no futuro na segunda pessoa. Estas partes no futuro, que mostram

a determinação do protagonista em agir de uma determinada

maneira, são negadas pelas partes "históricas" na terceira pessoa

onde o protagonista se aproveita apenas de circunstâncias

favoráveis para vencer na vida.
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E aqui que se revela toda a alienação à qual o

protagonista sucumbiu, trabalhando pelos interesses do exterior

contra os interesses do seu país. Vendendo-se a Interesses

alheios, Artemio Cruz acaba contribuindo para a exploração dos

seus contemporâneos e para a divisão do seu país em dois partidos

Inimigos. Com a inferioridade econômica e política, o país não só

deixa de ser reconhecido em relação ao exterior, mas perde também

toda chance de conseguir sua Identidade. 0 México, como Artemio

Cruz, agoniza, nâo existe, e Artemio Cruz, mesmo estando do lado

dos poucos que se aproveitam dessa situação, morre feito um

fragmento, sem Identidade: "Ia anlqullaclón dei Otro se convierte

en una auto-anlqulIIaclón", como diz o crítico González

Ecneverria. (3)

Enquanto La__aUifi£ÍS—fla__â£Saolfl—G£UZ representa uma

análise profunda do passado e do presente mexicano, através de um

protagonista, em Gâfflftla_fla_Elfll e Ifi££â_Mflal£a. Fuentes se afasta

da realidade mexicana e, conseqüentemente, de uma narração

realista, adotando uma narração mítica, não se preocupando mais

com uma fundamentação histórica ou geográfica do narrado. No seu

ensaio La_nu£)ia_nfliala_nlafiaaaamfi£l£ana, de 1978, Fuentes formula

essa mudança do conceito narrativo da maneira seguinte:

Lo que ha muerto no es Ia novela, sino
precisamente Ia forma burguesa de Ia novela y su
término de referencia, ei realismo, que supone un
estilo descrlptlvo y sociológico de observar a
indivíduos en relaciones personales y soclales.(4)
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Em GanJftlfl_d£_Elfil, os indivíduos não desempenham mais o

papel tradicional de portadores de uma Identidade. A troca de

parceiros entre dois casais e a falta de qualquer reação

emocional é um primeiro Indício em relação ao novo conceito de

Identidade.- 09 Indivíduos são substltuíveis, una personagem não

representa mais uma totalidade à parte, porém faz parte de uma

mesma totalidade. Apesar de tratar da história da fragmentação de

um indivíduo e de um país, La_mua£lfi_Jla_A£ÍfilDla C£UZ parte ainda

da Idéia da totalidade do In-dlvfduo e representa, pelo menos no

Plano literário, a reconsti tulção do protagonista. Em c.âD)filn_de

El£l, não são mais os fragmentos de um Indivíduo que formam um

todo, mas cada uma das personagens é um fragmento da totalidade.

O passado, esse último refúgio da identidade, torna-se

um passado fictício em Camfiin_da_Elfil, como no caso de Ellzabeth,

ou é um passado comprometedor, como no caso de Franz, que, como

engenheiro, contribuiu para a construção de campos de

concentração. O passado Imaginário ou real de cada um, que

deveria estabelecer diferenças bem delimitadas entre as quatro

personagens e sublinhar a aiterldade de cada um, é anulado pelas

semelhanças que as quatro personagens descobrem entre si.

Quando os quatro visitam as pirâmides de Cholula, a

descrição das salas e corredores lembra a descrição das

instalações dos campos de concentração, dada por Franz. Muitas

vezes não fica claro para o leitor se o narrador está se

referindo às pirâmides ou aos campos de concentração, aos

sacrifícios do culto azteca ou à eliminação dos judeus. Por mais

60



discutível que possa ser o termo "fascismo azteca* e a

equiparação Implícita dos dois genocídios,é óbvia a intenção do

autor de dar aqui, através do recurso cinematográfico da fusão,

mais uma ilustração do conceito uni versaiista.

A anulação de diferenças históricas e geográficas

é levada ao extremo em Ia££a_Maal£â, onde o lugar da ação muda do

"Novo Mundo" para o "Velho Mundo" e vice-versa. Aqui também estas

mudanças se efetuam de uma maneira imperceptível para o leitor,

porque nos dois mundos aparecem personagens com as mesmas

características. Por outro lado, as mesmas personagens são

capazes de mudar sucessivamente de aparência e de comportamento.

A slmultaneldade dos acontecimentos em lugares diferentes e a

falta de continuidade temporal no mesmo lugar se opõem aos

conceitos tradicionais de diferenciação e Identificação. Fuentes

transfere o fenômeno da slmuItaneldade aos dois mundos e nega ao

"Velho Mundo" sua continuidade, sua possibilidade de manter-se

sempre lgual.

Em Ia££â_üaal£a, o autor se reaproxlma dos fatos

históricos, quando constrói uma personagem que lembra o rei

espanhol Felipe II, que quer defender a sua identidade, reunindo

os restos mortais da sua família no palácio Escoriai. Fuentes

questiona as tentativas dos europeus em munlr-se de uma hlper-

Identldade, que se encontra em oposição à negação de identidade

do "Novo Mundo". Na verdade, os dois mundos preenchiam todas as

condições para complementar-se um ao outro. As manifestações de

diversificação na própria Europa sinalizaram o Início de uma nova
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época depois da Idade Média. Porém, toda novidade e toda

diferença eram consideradas como ameaça ao "Velho Mundo", à sua

identidade, e foram sufocadas pelo poder central dos Reis

Católicos. A descoberta da América ("descoberta" na perspectiva

européia), que, dentro de um pluralismo maior, poderia

representar uma grande alternativa, acabou na Imposição das

estruturas européias às colônias e na anlqullação do Outro do

"Novo Mundo". O universalismo anterior à descoberta da América,

apresentado pelo autor nesta obra, só poderá ser recuperado

reconhecendo-se a alterldade do "Novo Hundo".

Resumindo, pode-se dizer que a passagem da

narração realista para uma narração mítica não se limita ao plano

formal, mas é acompanhada por uma mudança Ideológica do autor. La

££3liin_iDáa i£aaafia£flnl£_£__La_iDUfl£l£_d£_A£l£mla_C£iiZ representam

uma tentativa de auto-defInlção mexicana, ressaltando a

especificidade da situação do México e postulando a sua

alterldade tanto tempo desprezada. Fuentes recorre principalmente

a recursos cinematográficos para dar uma Imagem fiel - ou seja

realista - da realidade mexicana. 0 autor amplia seus recursos

técnicos em Gâ!Dftla_d£ fil£l_£_Ifl££a_Hfial£a. recorrendo à técnica

também cinematográfica da fusão. Em vez de separar um determinado

conteúdo em vários "takes", ele funde elementos geográfica ou

historicamente separados, evidenciando assim a semelhança

estrutural desses elementos, ou seja, negando a particularidade

de cada um. Mostrando a Identidade estrutural de elementos

concretamente separados, Fuentes abandona o conceito da
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alterldade por um universalismo que desconhece uma separação do

mundo em total Idades separadas - termo em si paradoxal - mas que

só aceita uma "totalidade total".

NOTAS

1. Idéias, supl. do Jornal do Brasil, de 13/02/88.

2. Carlos Fuentes, La_nm££l£_fl£_A£l£D)la_&£UZ. México D.F., Fondo
de Cultura Econômica, 1962, pág. 9.

3. Gonzáiez Echeverria, Roberto, A£££mia_G£UZ-y-Unamuna^_uoa_
ÍU£ül£_dfl EU£ül£2, th: Cuadernos Americanos, México, no.
177, 1971, pág. 206.

4. Fuentes, Carlos, Lâ_nü£Y.â_üfiy.£lâ_niaBân.aâa)££l£ânâ. México
D.F., 1978.
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DISCURSO DE POSSE DA DIRETORIA DA ABBA11G

ENEIDA MARIA DE SOUZA

Ao aceitar presidir a Associação Brasileira de

Literatura Comparada, para o biênio 1SB8-1990, estava certa de

que não apenas representaria a Universidade Federal de Minas

Gerais e, mais especificamente, a Faculdade de Letras, como um

certo tipo de trabalho aqui desenvolvido, pautado num espírito de

equipe e cooperação, como comprova a organização da nova

diretoria. Alimentava também a esperança de dar prosseguimento

aos princípios que nortearam a gestão anterior, uma vez que,

nesses dois anos, acompanhamos, de perto, as realizações da

Abralic, tão bem conduzida por Tanla Franco Carvalhal, a quem

coube o batismo da criança e a responsabilidade de seus primeiros
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e difíceis passos.

A presença, na Diretoria, de dois colegas da USP,

Benjamin Abdala Júnior e Nádia Batella Gotllb, esta, numa posição

Intermediária entre São Paulo e Minas, reafirma o intercâmbio que

mantemos com aquela Universidade e o bom entendimento que sempre

caracterizou nossas relações. E com este mesmo espírito que a

nova diretoria, voz plural numa unidade, pretende impulsionar a

gestão que ora se inicia.

Uma Associação, ao assumir o estatuto de um espaço

de reflexão e troca de experiências acadêmicas, é capaz de

superar os preconceitos como os de corporativismo e favor, ou

ainda a resistência à incômoda obrigação de se pagar em dia a

anuidade ...

A ststematização de um quadro teórico, a revisão e

releltura de conceitos operatórios da disciplinas, assim como a

necessidade de se pensar num programa de pesquisa sobre

Literatura Comparada, constituem, entre outros, os objetivos que

devem nortear a Associação.

Sediar a Abrallc em Minas Gerais representa não

apenas um voto de confiança no Doutorado em Literatura Comparada

da UFMG, criado há três anos, como proporciona maior abertura de

nosso campo de atuação, pela oportunidade de contato com

pesquisadores nacionais e estrangeiras. A UFHG vem construindo

uma tradição de estudos comparativistas nos Departamentos que

trabalham com Literatura Estrangeira, como comprova a realização

deste Encontro, além dos estudos de Teoria da Literatura, sempre
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voltados para o questionamento e revisão de teorias críticas. Não

poderia, por essa razão, deixar de evocar dois nomes de especial

significação para mim, no momento em que assumo esta Diretoria:

Maria Lulza Ramos e Ana Lúcia Gazolla. A Harllu, o reconhecimento

pela iniciação e orientação aos estudos de Teoria da Literatura,

além do exemplo de sua postura Intelectual.: à Ana Lúcia, a

admiração pelo dinamismo que Imprime ao seu trabalho, como ao

participar da criação da Abrallc, da implantação e consolidação

do Doutorado em Literatura Comparada, sem se falar em sua atuação

à frente da Pró-Reltorla de Pós-Graduação.

Para nós, pesquisadores do Terceiro Mundo, pensar,

no final dos anos 80, em Literatura Comparada, significa uma

forma de olhar um pouco além dos óculos, atentos às razOes e

desrazões do presente. Manter os olhos abertos para a

contemporaneldade, através de sua literatura, cultura e história,

é o que nos permite vlvenciar esse desejo sempre vigilante e

apaixonado de entender a realidade. Seria desprovido de valor um

questionamento que, abandonando o cotidiano nacional, se fixasse

apenas num arcabouço teórico que nada diria dessa realidade, por

seu teor distanciado e uni versailsta. 0 Ideal seria reunir a

reflexão do presente com a do passado e tentar manter o convívio,

sempre conflituoso, das diferenças parti cularlzadas com a

Ilusória semelhança apregoada pelos discursos universai Istas.

Sem programas definitivos, mas com razoável

esperança de realizações, a nova diretoria da Abrallc convida

seus membros a uma participação efetiva e agradece as
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manifestações de confiança e receptividade da Faculdade de

Letras, representada por seus docentes e particularmente pelo

Coordenador da Pós-Graduação, Lauro Belchior Mendes e pela

Diretora Helânla Silva de Aguiar.

Multo obrigada.

B.H., out. de 1988.
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A ARTE OE FAZER O MELHOR USO DE MAUS DADOS

ESTUDOS DIACRONICOS NO PORTUGUÊS ANTIGO

Rosa Virgínia Mattos e Silva

1. APRESENTAÇÃO 00 PROBLEMA

Diacronia é a sucessão de slncronias que constitui

o processo histórico de mudança em qualquer língua: a uma

definição desse tipo, que poderemos encontrar em dicionários de

terminologia da LlngOística, preferi a de Labov:

"A arte de fazer o melhor uso de maus dados"

(1982:20)

não só por ser mais expressiva - de multo bom gosto até! -, mas
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porque Já aí transparece o tipo de trabalho que enfrentará todo

aquele que se propuser abordar o estudo de uma língua no seu

constante fazer-se. Lembro que estou me reportando à diacronia ao

longo dos séculos ou no tempo real, Já que os modernos estudos

dlacrônlcos no tempo aparente podem compor os Instrumentos

adequados para a recolha dos seus dados, a partir dos princípios

metodológicos que a SoclolIngõístlca contemporânea vem afinando

da década de sessenta para cá.

Nesta exposição me dedicarei a reportar alguns

aspectos dessa "arte" com base em alguma experiência que venho

adquirindo nos estudos dlacrônlcos da fase arcaica da língua

portuguesa, que, convencionalmente, se estabelece entre os

inícios do século Xlll, com o primeiro documento (entre os até

agora conhecidos e estudados) escrito em português - o Testamento

de Afonso II - de 1214 e os fins do século XV, termlnus ad quem

determinado por fatos externos à história da língua portuguesa,

mas significativos para a história cultural e política de quem a

utillzava.

Todos sabemos que a LlngOística chamada moderna

deu prioridade absoluta quase, desde 1916, aos estudos

sincrônlcos, o que se pode avaliar como um corte teórico e

metodológico que só foi benéfico para os avanços na compreensão

do fenômeno linguagem humana. Se essa hegemonia dos estudos

sincrônlcos, ou mesmo acrônlcos, perdura até hoje, não quer isso

significar que a face súcio-hlstórica desse fenômeno não deva ser

englobada na ciência da linguagem. Ne meu modo de ver, os estudos
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Ilng0fstlco3 só atingirão a sua maturidade - se se pode falar em

maturidade em ciência -, quando equilibrarem nos seus objetivos a

busca da explicitaçâo da linguagem humana tanto na sua face blo-

psíqulca, campo prioritário da LlngOística Teórica de hoje, tanto

na sua face sóclo-hlstórica, quer slncrOnlca quer dlacrônlca, que

considero o campo da LlngOística Histórica no seu sentido amplo.

Vale dizer que situo os estudos dlacrônlcos, aqueles que se

dedicam à constituição das línguas através do tempo, como o campo

de LlngOística Histórica no seu sentido estrito. Desenvolvi em

outro trabalho esse ponto de vista (MATTOS E SILVA, 1988).

Se a LlngOística Histórica no seu sentido amplo Já

ocupa hoje grande espaço na pesquisa lingüística, a LlngOística

Histórica no seu sentido estrito, Hegemônica no século XIX,

começa a renascer com vigor novo, Já que alimentada pelos

refinamentos teóricos e metodológicos da LlngOística do século

XX. Reforçada tanto pelo desenvolvimento dos estudos de diacronia

slncrOnlca da Soei oilngOístlca que tem mostrado que a análise das

mudanças em curso podem Indicar caminhos para explicitar as

mudanças através do tempo (LABOV, 1982), como pela recente

"theory of grammar" que já admite que dos dados fornecidos pela

mudança lingüística se podem obter "informações sobre o limite de

gramáticas, sobre o momento em que o ambiente lingüístico muda de

tal maneira que desencadeia um diferente tipo de gramática"

(LIGHTFOOT, 1984: 149).
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2. OS "MAUS DADOS" NOS ESTUDOS OIACRONICOS DA FASE ARCAICA DO

PORTUGUÊS

Quando Labov define o estudo da mudança através do

tempo como "a arte de fazer o melhor uso de maus dados" refere-se

ao fato de que "os fragmentos da documentação escrita que

permanecem são os resultados de acidentes históricos para além do

controle do Investigador". (1982:20).

No caso do português antigo, de que documentação

naturalmente fragmentada dispomos?

Começarei pelo que não dispomos: qualquer

trabalho de mudança llngOístlca em curso, de diacronia

slncrOnlca, portanto, que se faça hoje deverá levar em conta a

avaliação dos falantes da língua como uma das variáveis que

fornecerá Indicações sobre o peso que determinado elemento

llngOístlco em variação, e que esteja sendo observado, tem entre

os usuários que constituem o grupo social em que se observa o

fenOmeno em causa. Na diacronia real não se contará, portanto,

nem com possibilidade de avaliar socialmente a mudança que se

observa, nem se contará, também, com as intulçOes do analista

que, na melhor hipótese, será usuário da mesma língua, mas em

outro estágio de sua história e deverá estar treinado no

conhecimento llngOístlco daquele estágio passado sobre que esteja

pesqulsando.

Para minorar tal situação, o analista poderá

contar, no estudo de estados passados da língua, com testemunhos

indiretos e rarefeitos de gramáticos ou de outras fontes
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assemelhadas que podem fornecer Indícios sobre as mudanças que. se

tem sob a mira.

Se a primeira situação nunca concorrerá nos

estudos de mudanças em curso em estados lingüísticos pretéritos,

a segunda poderá ocorrer. No caso da fase arcaica da língua

portuguesa ela não concorrerá também. Já que não dispomos de

informação de tal natureza. Delas só se poderá dispor a partir do

século XVI, quando surgem os primeiros trabalhos sobre a língua.

Olante disso, só contará o investigador com os

fragmentos da documentação escrita resultado de acidentes

históricos e com os princípios teóricos e metodológicos que lhe

fornecerá a LlngOística em geral e, especialmente, a LlngOística

Hlstórlca.

O conjunto da documentação fragmentária que

constitui o £d£EUa total do português arcaico - do século XIII ao

XV - pode ser classificado, e o farei aqui de maneira sumária, da

seguinte forma:

a) da£am£nia£ia__üía__iiia£á£ia*__aíi£ial_aa_afia:

documentos Jurídicos, notariais, administrativos que começam a

aparecer nos inícios do século xill e se vão geometricamente

multiplicando a partir dos meados daquele século;

b) da£UQ)£flIâ£fla_ilIfl£á£la, que se pode sub-dividir

em dois grandes sub-grupos: dfi£ume.niâ£.£fi_Eaa'Jtltâ, corpor ifIcada

no que se denomina de modo geral de O cancioneiro medieval

português conjunto de poemas que não chegarão a dois mil, mas

ultrapassarão mil e quinhentos, que se situa entre os Inícios do
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século xiii e os meados do xiv, da£um£üla£ãa_£(D_E£aâa- que, para

uma análise lingüística, deve ser também considerada em dois sub

grupos: os textos em E£asa l£adilZlda. em geral do latim, mas

também de outras línguas, castelhano, francês, incipientes nos

fins do século XII e crescentes nos subseqOentes; e a E££Sa

a£l3laalm£Al£_fla££lÍâ_£lu_fia£lU3Jll!a. que começa a surgir com multo

vigor só nos começos do século XV.

Esse conjunto de textos é o universo total de que

dispãe o Investigador: os dados brutos, sobre os quais

trabalhará, em geral, com a intermediação das ediçães

paieográficas e/ou críticas, que devem ser previamente avaliadas

como trabalhos fltológicos fidedignos.

A par desse conjunto de textos - os dados

brutos, há o que chamaria de dados secundários, constituídos pela

bibliografia disponível que, sob várias formas, explorou essa

documentação medieval, mas que, como o ia.LB.ili natural

remanescente, é também fragmentária, embora fragmentação de outra

natureza, como veremos, e de qualidade extremamente variável.

0 português antigo foi trabalhado, não há como

negar, embora não tanto quanto as outras línguas românicas, na

sua fase arcaica. No entanto, a natureza desses trabalhos, com

raras exceções, é tão atomizada que, só com multa arte, se poderá

reconstruir partes do quebra-cabeças, que é uma sincronia

pretér ita de uma I íngua.

Sobre tal bibliografia também se pode fazer uma

cIasslf icação:
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a) 3£â!Dáll£aâ .ÜlalÚ£l£âa que plnçam exemplos para

Ilustrar suas regras, que seguem a tradição neo-gramátlca de

análise histórica, sem preocupação de identificar 89 fontes e,

sobretudo, sem preocupação de datá-los. Faça-se exceção entre

essas gramáticas à obra de Joseph Huber (1986), que apresenta em

apêndice o £B£EJia sobre o qual trabalhou e é a ónlca que aborda

problemas sintáticos do português arcaico:

o) lal£adii£õ.£a__a adiailea ££iil£aa de textos

medievais portugueses que Informam, assistematicamente, em geral,

sobre fatos isolados - fônicos, mórflcos, sintáticos, lexlcais-

que, por razães diversas, interessaram ao filólogo editor

cr ít1co;

c) manuais d£ maiasla que também,

assistematicamente, fornecem informaçães multas vezes preciosas e

impresclndívei s;

d) alaaaállaa apensos a edlçOes críticas, ou

independentes delas, de natureza também diversa, que podem ser

exaustivos ou seletivos, predominando os do último tipo, enquanto

os do primeiro são de grande utilidade para estudos dlacrônlcos,

como o de Ramón Lorenzo da versão galega da CrOnlca Geral e da

CrOnlca de Castela (1975):

e) amnaa£aílâS raras e de qualidade variável

sobre problemas específicos dessa fase da língua. Entre essas

vale destacar a Linguagem dos Foros de Castelo Rodrigo (1959) de

Lindley Cintra que, sistematicamente, explora um conjunto de

documentos em gal ego-português e leonês e galego-português leonês
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do século Xlll, nos níveis fônlcos e mórflcos.

f) dl£laná£laa allmaidal£aa, que, na maioria dos

casos, não fornecem dados cronológicos sobre os vocábulos que

hlstoriam.

o investigador do português arcaico não disporá

de gramáticas dessa fase da língua, não disporá também de um

dicionário cronológico do português medieval. Encontrar-se-á numa

imensa floresta, com sinalizações dispersas, caso deseje

organizar seus dados para rastrear mudanças em curso que se

refletem na documentação remanescente.

Para reforçar a importância de dados organizados,

sistematicamente, a partir da documentação fragmentária original,

ressalto, como exemplo, o destaque de David Ltghfoot nos seus

E£lü£lfilaa_aí_dla£ft£anl£_ayalaJi (1979> para a obra de F. Th.

Vlsser, An hlstorlcal syntax of the Engllsh Language (19B3-1973),

alentado £E£fiua sobre a sintaxe inglesa organizado em várias

sincronias, que Lightfoot considera fundamental para os estudos

dlacrônlcos que tem sido feitos sobre a sintaxe diacrônica do

Ingles.

Para o português antigo destaco a recente obra

de M. Clarlnda Mala, Ülatí£ia_da_3ala3azfia£luaufia <1986> em que,

pela primeira vez, no caso do português, se tem uma análise

sistemática, ao nível fônlco e mórflco, de uma documentação

seriada, datada e localizada, do século Xlll ao XIV, constituída

de mais de 200 documentos provenientes da área galega e da área

portuguesa até os limites do no Douro, só agora se dispãe de um
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balizamento seguro de fatos fonétlcos e mórflcos datados, da área

referida. Trabalho semelhante completaria o painel de dados para

o resto do território português.

Ainda em elaboração, mas que será também

Instrumento básico para os estudos de mudança nessa fase

histórica do português se encontra o 3ía£aftUlá£lfi_ÜlâlJÍ£l£ar

££analá3l£a_dfl Efi£iU3aJla_[Dadla)í.al de A.G. Cunha, conhecido autor

do Qi£aná£ia—EiimoiJÍdian Clnya E£nnl£i£a da Lín3aa_En£iu3Ufiaa

(1982).

Com o estudo de Maria Clarlnda Mala e o

dicionário, em elaboração, de Antônio Geraldo Cunha os estudos

dlacrônlcos do português antigo nos níveis fônico, mó.rfico e

léxico Já dlsporão de elementos ordenados para fazer melhor uso

dos dados, por natureza "maus", que a documentação, medieval

remanescente lhes fornece.

3. A TENTATIVA OE CRIAR DADOS "MENOS MAUS" PARA O ESTUDO

DIACRÔNICO OA SINTAXE NO PORTUGUÊS ARCAICO

E nessa direção que tenho tentado trabalhar.

Oespertei para a assistematicidade dos dados estudados

disponíveis para essa fase da história do português quando ainda

estudante me iniciei com o professor Nelson Rossl na história da

língua portuguesa. Primeiro quando minhas colegas e eu elaboramos

sob sua orientação a edição crítica do LlY£d daa_Ay.£a (1965).
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Depois, ao optar por fazer, como dissertação de Mestrado, em

Brasília (1963-1965), a edição crítica do 2e.sjj.ndn Lly.££_dfia

Dlálaaaa_d£ Sfifl_G£fi3JÍ£la (Inédita). Por fim, quando realizei a

edição crítica d'A_maia_aüilaa_Y£ââa_Ea£íuauaaa_dQa_Quai£a_Lly.£aa

daa_Qlálaaaâ dfl_S.ãfl G££a6£ld. que velo a ser a minha tese de

Doutorado (USP, 1971, aceita para Impressão em 1983 pela IN-CM de

LIsboa).

Desde a elaboração da dissertação de Mestrado, ao

tentar fazer um estudo llngOístlco daquele documento medieval, já

consciente das exigências metodológicas do estruturalismo

descri tivlsta, vl-me na impossibilidade de realizar o que

pretendia por falta de Instrumentação, de modelos a que seguir,

de tempo. Oeslsti então da empresa. Por um tempo...

Ao trabalhar, Já em Portugal, na edição completa

dos Qlálasna de Gregório Hagno, tive a oportunidade de ter, com o

apoio de listagens mecanográfícas, elaboradas pelo Centro de

Cálculo Científico da Fundação Calouste Gulbenkian, um material

exaustivo de levantamento de dados do aaifiUS sobre o qual fizera

a edição crítica que me permitia vir a fazer alguns anos depois-

entre 1979-1981 ~ um estudo sistematicamente descritivo de um

£n£EJia medieval português que resultou no livro Eal£UlU£âa

££a££n£lalas. El£m£üina_Ea£â_un]â s£amáii£a_da En£:tu3afiâ_a££ai£n

(sob impressão no IN-CH de Lisboa).

Qual o meu objetivo com esse trabalho descritivo

de um £Q£bus definido do português da 2a. metade do século XIV?

Dispondo de vasto material listado, segundo uma
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codificação por mim previamente preparada, pude, a partir daí,

estruturar o que considero uma gramática parcial do português

arcaico, daí o título que dei ao estudo depois de pronto.

Realizei, de algum modo, o que não conseguira vários anos antes

ao elaborar a dissertação de Mestrado. Organizei essa descrição

lingüística daquele £B£fiua trecentlsta em três grandes partes:

análise do sintagma nominal (ia.), análise do sintagma verbal

(2a.) e do enunciado simples e complexo (3a.). Segui a

metodologia descritiva, estruturallsta, não me clnglndo em

nenhuma das suas escolas.

Parti das formas documentadas, organizando o

estudo do sintagma nominal e verbal, considerando a análise

paradigmática dos elementos mórflcos que os compõem e a

combinatória desses constituintes nos slntagmas. Nessas duas

partes, tem-se um estudo morfo-slntátlco descritivo, em que o

latim só eventualmente foi acionado, sendo, no entanto, o

português atual o ponto de referência básico, Já que pensei a

descrição para um público que como eu já não transita em

profundidade pelo latim.

Na terceira parte, anAllse do enunciado simples,

estabeleci regras de concordância, tipos de sujeito, tipos de

frases (aqui entendida como a relação sujeito/predicado) e os

diversos tipos de sintagma circunstancial. Quanto ao enunciado

complexo, nele tratei dos mecanismos de coordenação, de

subordinação e da ordem dos elementos no enunciado. Nesta

terceira parte o trabalho valeu-se não só da análise formal, mas
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sobretudo de uma análise de caráter funcional.

Todos os elementos submetidos a análise aparecem

quantificados na sua freqüência de ocorrência e em percentuais.

Com esta pesquisa constituí um alicerce para servir de amarra

para futuros estudos de mudanças sintáticas em curso na fase

arcaica do português.

Tentei cobrir de forma, é claro, parcial, mas

previamente definida e explícita, uma lacuna que, pelo menos para

mim, se constituía numa etapa essencial para uma compreensão de

conjunto de fatos múrflcos, morfo-slntáticos e sintáticos e de

suas posteriores mudanças nessa fase mais recuada da língua

portuguesa, que, assistematicamente, se podia captar em alguns

dos seus aspectos nos estudos existentes sobre o português

antlgo.

o convívio com essa análise de dados e com a

bibliografia existente sobre o português arcaico me levantaram

várias questões Interessantes a serem observadas no percurso da

constituição histórica do português.

E nessa nova etapa de estudo que venho dedicando

parte do meu trabalho de pesquisa: a observação e a análise de

fatos sintáticos em variação na documentação arcaica e, quando

possível, determinar o processo de mudança em curso, em alguns

casos, o momento de sua conclusão. Tenho batizado esse projeto de

3ía£las.In_a_Biudân£a_nn Ba£iasu£3_a££âl£n de projeto aberto: por

não determinar previamente tudo que pode vir a ser abordado; por

não ter a pretensão de investigar todos os fatos passíveis de
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Investigação, isto é, fatos sintáticos em variação na

documentação arcaica e por dele poderem participar aqueles que,

no âmbito do Mestrado em Letras da UFBA, além de outros, se

Interessarem por investigação desse tipo. E antes uma linha de

trabalho ou de pesquisa na qual podem ser incluídos projetos mais

abrangentes ou mais restritos que se enquadrem nessa temática.

Por exemplo:

Evidenciou-se como multo Interessante buscar

determinar por que caminho e quando se definiu a oposição afl£i

££la£ em estruturas atrlbutlvas que não estava definida no

português trecentlsta, mas Já Indicava o percurso de expansão de

£Slâ£ sobre 2Ê£, como procurei mostrar em estudo Intitulado "2££.

£2lâ£J._laZ££ âüdâ£ no português trecentlsta" (1987). No momento

uma mestranda, Haria do Socorro Sepúlveda Neto trabalha sobre o

problema em £fl££fi£a da primeira metade do século XV e da primeira

metade do século XVI para verificar quais as respostas às

questães que levantei naquele estudo e que outras questães os

dados levantavam e respondiam ou não.

Despertou o meu interesse na análise do £d£EUa

trecentlsta a questão da constituição das chamadas conjunções

subordlnatlvas a sua interrelação com sintagmas preposlcIonals.

Sobretudo chamava a atenção a variação que havia entre E£££ e

fia£ém, como explicativas ou como adversatl vas. Examinei isso em

uma pequena monografia - "Ea£a_ e En£éfJ): mudanças em curso na

fase arcaica da língua portuguesa" (1984), confrontando os dados

trecentlstas com dados dos fins do século XIV, da primeira e

80



segunda metades do século XV e do século XVI. Cheguei a alguma

resposta quanto à questão da mudança sintátlco-semãntlca que

levou E££0 " do século XIV para o XV - passar do seu valor

etlmológlco explicativo para o adversatlvo e an£ám - do século XV

para o XVI - também sofrer a mesma mudança, desaparecendo depois

£S£fl do inventário das conjunções portuguesas.

Esse problema aiertou-me para outros casos de

mudança desse tipo no conjunto das conjunçães e hoje outra

mestranda, Silvia Rita Magalhães, trabalha sobre o par ca e snla,

a primeira originalmente explicativa, a segunda, originalmente

temporal e Já temporal e explicativa no século XIV. Hoje £â

desaparecido do Inventário, sais temporal, substituído por dfiü&la

laufil a Edla explicativa cobrindo o campo de £a, desaparecido. O

percurso dessa mudança está sendo observado, a partir do £d£fiua

trecentlsta, em confronto com £n£E££â da ia. metade do século XV,

podendo ser necessário ainda observar materiais da 2a. metade

daquele século e do XVI.

Além desses, fatos outros tenho estudado como a

variação le£ZHa)i££ nos chamados tempos compostos - "Um aspecto do

auxiliar no português arcaico" (1981) e "l££ e U.ây.££ em

estruturas de posse" (entregue para publicação), em ambos os

dados do português trecentlsta foram confrontados com dados da

1a. e 2a. metades do século xv. Estes estudos sobre la£Znay.££

pretendo estendê-los a outras estruturas em que tais verbos

ocorrem (no existencial, na expressão do futuro, por exemplo)

para construir um trabalho mais abrangente sobre a disputa desses
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dois verbos na língua portuguesa, aos quais se devem relacionar

outros verbos, a££ e aaia£. pelo menos.

Com os dados organizados nas Eal£J2lU.£âa

l££££nllâlaa pude determinar a variação Já existente na

concordância verbo-nominal - "Contribuição para a leitura critica

de textos medievais portugueses: sintaxe e grafia" (1986). Essa

questão deverá ser desenvolvida em confronto com outros

documentos da fase arcaica da língua.

Quando cumprirei essas Intenções? Ouem as cumprirá

além de mim? Possivelmente em futuros encontros possa responder a

essas perguntas. Por Isso considero essa linha de trabalho ou de

pesquisa um projeto aberto, que se definirá na medida das

possibilidades, contando de certo com um reforço positivo que é o

meu prazer pessoal por esse tipo de estudo.

Não quero deixar de frisar, para concluir, que as

Eal£iila£âa—l£a££niiaíaa. Elfituaniaa Eaia uma s£amáii£a da

Ea£lJiau£â_â££ai£2 defino-a como uma tentativa de organizar com

sistematicldade dados naturalmente fragmentados e por Isso "maus"

para o estudo da diacronia no tempo real a fim de, a partir daí,

fazer o melhor uso possível deles na busca da compreensão e

explicltacão das mudanças em curso no português arcaico,

reconhecendo, sem dúvida, que tudo isso poderia ter sido

realizado com mais arte e engenho.
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GRAMATICALIZAÇIO E REANÁLISE NO SINTAGMA VERBAL

MARIA ANTONIETA AMARANTE DE MENDONÇA COHEN

O tópico que quero desenvolver, brevemente, aqui,

pretende ser uma amostra do que pode ser feito em termos de

Sintaxe Diacrônica, aplicada a uma língua românica. vou tratar do

entrelaçamento de dois processos dlacrônlcos: um,

tradicionalmente conhecido, a gramatical ização. e outro, um pouco

mais recente - data dos anos 70 - chamado "reanánse", nos moldes

de Timberiake (1977) e Bynon (1985).

Compare-se <1) a (2) do Português Contemporâneo,

em que não há concordância do Particípio Passado "escrito", com

"os contos".
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concordâncI a:

(1) Os contos que ele tem escritos são bons

(2) Qa_£nnlaa que ele Sflm_fi9.££lln são bons.

Também em (3), do Português Antigo, evidencia-se a

(3) ifinnn_yyaina_£_fluyydna ajuliaa_anji£ai££na.

(séc. XV - Leal Conselheiro)

A mudança - da existência da concordância>

ausência da mesma -, parece ter atingido uma determinada classe

de verbos, Já que no Português Contemporâneo, ainda se encontram

resquícios da mesma, como em (4) e (5). Neste último, a

varlabilldade da concordância se evidencia: "feitos" concorda em

gênero e número com "alguns milagres", mas " produzido" não

concorda com "trabalhos". Está na forma Invariável.

(4) Ela teve a£ji__E£didn_da aalaa £S£jiaâfln paia

comissão.

(5) "No entanto, as universidades Iam ífillna

ai3una_{Dlla3££S e E£aflazifla iiafiainas de relevância".

Observe-se como era a concordância do Partlcíplo

Passado com o Objeto Direto na fase antiga da língua e como é

hoje.

Os casos citados acima estão longe de fornecer uma

descrição do processo de gramaticalização neles envolvido. Apenas

um registro das mudanças lingüísticas e de seus resultados foram

apresentados sem quaisquer referências tanto aos mecanismos de

realização da gramaticallzação, quanto às condições para a

efetivação da mesma.
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Segundo Bynon (1985), a gramaticalização

caracteriza-se por ser um processo complexo, no qual vários

níveis gramaticais se entrelaçam. Na formação dessas perifrases

de perfeito de "ter", várias etapas podem ser Identificadas.

Primeiro, - e este não é um aspecto incontroverso -, poderíamos

postular a substituição de "haver" por "ter", inicialmente em

contextos em que este ocorresse transi tivãmente e depois como

auxiliar. Nõo saberia dizer, a esta altura, como efetivamente se

deu tal substituição, mas gostaria de mostrar que há processos de

substituição léxica ao lado de outros processos que culminam na

gramaticallzação.

Os textos mais antigos em Língua Portuguesa - dos

séculos Xlll, XIV - registram, predominantemente "haver" nas

construções perlfrástlcas. Por volta do século Xlll "haver"

aparece em variaçõo com "ter", até que este predomina sobre o

outro nas perifrases Ide perfeito, mas não o elimina totalmente.

No Português Contemporâneo usa-se o "haver" ainda no imperfeito,

mas nos outros tempos Já não se usa mais: "eu havia mencionado" é

possível hoje, mas "eu *hei falado" não o é.

Além dessa substituição léxica haver/ter, houve

um esvaziamento semântico de "ter". Ele perdeu seu significado

lexical de "possuir" e passou simplesmente a ser um marcador de

tempo/pessoa. Ocorreu, então aquilo que se identifica,

normalmente, como gramaticaiização.

Fala-se em gramaticallzação quando um vocábulo

lexical, de conteúdo nacional, referente a algo/alguma ação,
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perde seu significado próprio e passa a ser somente um

Instrumento gramatical. Acontece, assim, um processo de

esvaziamento semântico. No caso de "ter", sob análise aqui, não

foi só isso que ocorreu. Talvez, por isso, eu prefira chamar a

todo o processo de leanállafi, que, por sua vez, terá como efeito

uma forma gramatical Izada.

No século XVI, a variação entre a concordância do

Particípio com o Objeto e sua ausência são registradas, por

exemplo, em Qa_Laaiadâa. Vejam-se (6), (7) e (8).

(6) "e porque, como vistes, l£m_Easaadaa

Na viagem, tão áSE££ns_E££l3ns.

(...) (Lus. I, 29)

(7) "Nas águas IêD» fiaaaada o duro Inverno."

(Lus. I, 28)

(8) "Co' ódio que oç_upado os peitos tljUia."

(Lus. iv, 4)

No âmbito dos estudos românicos são casos

clássicos de gramaticalização, observados e tratados através de

seus resultados, o do futuro sintético românico, evidenciado no

Português "amarei", no Francês "jvamerai", em que a forma verbal

"habeo", de um verbo com significado lexical completo, presente

na perffrase latina "amare habeo" - da qual o futuro sintético

deriva - passa a ser o marcador de tempo/pessoa gramatical nas

línguas românicas e, ainda, o uso de "ter", como auxiliar, nas

perifrases de futuro do Português, também um caso de

gramaticalização, como se verá. O verbo se torna um instrumento
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gramatical, desprovido de significado lexical. Passa,

simplesmente, a marcar categorias dentro da língua.

Normalmente, estes casos de gramaticallzação são

tratados multo, superficialmente nos trabalhos que se lê sobre o

assunto. São estudados no seu aspecto semântico, apenas. No caso

específico de "ter", parece-me que o aspecto semântico é um dos

aspectos da gramaticallzação, mas que há outros fatores

envolvidos no fenômeno como um todo.

O processo de mudança lingOistlca, e isso eu

quero enfatizar, especialmente o de mudança sintática,

intersecciona níveis gramaticais diversos: ele vai envolver

processos de natureza semântica, pragmática, fonológica, que vão

culminar num efeito sintático. E todo um conjunto de fatores, de

condições, que fazem com que a mudança, no final, seja sintática,

tomam parte, na sua história, vários níveis de análise

gramati cal.

Vejamos, então os casos de gramaticaiizacâo de

"ter". Em (9), estranha-nos o fato de "provada" concordar com o

Objeto Direto "nobre cavaleria", diferentemente do Português

Contemporâneo, em que tal concordância não ocorre.

(9) "E porque desemperaste meus filhos que me

escusavam nas fazendas, que eram ja melhores que mim, e a_fflÊâ

£âyãl££la, que eu üaylâ_E£ayadâ em muitas fazendas, e partiste de

mim meas molheres e meas filhas..."

(séc. viv - Batalha de Saiado)

(B) "co' ódio que d£UBada aa_E£lias liana-"
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(Lus. IV, 4)

Em (6) há concordância de "passados" com "ásperos

perigos", ambos no masculino plural. Em (8) já não há

concordância: o objeto está no masculino plural e o partlciplo

passado no masculino singular. (7) é um tipo amblgOo, com se verá

adiante.

Ainda outros dois aspectos parecem ser relevantes

na reanállse de "ter* como auxiliar: a ordenação linear do

Partlciplo, Objeto e "haver/ter" (Cf. Naro & Lemie, 1976) e o

número/gênero do Partlciplo.

Parece-me que a gênese da ausência da concordância

de Partlciplo Passado e Objeto do Português Moderno está em

exemplos como (7), no qual a concordância entre esses dois

sintagmas se efetua no masculino singular. Em "eu tenho lido

muitos livros", do Português Contemporâneo, o n de "lido" não é

marca de masculino, como o a de "passado" em (7) parece ser. Para

que o falante tenha passado a Interpretar (7) como uma estrutura

em que não há concordância entre partlciplo e objeto, ou seja,

que "passado" tenha sido reinterpretada como uma forma

Invariável, esta estrutura teria de ser senão aoftlsAa. pelo menos

HEaca. A amblgOldade, ou opacidade, seria, no caso, de natureza

morfo-sintática, pois tanto o genêro/número dos constituintes

como sua prúprla constltuêncla estariam em Jogo. A questão seria,

então, colocada nos seguintes termos: "passado", em (7), seria

percebido pelo usuário da língua do século XVi como masculino

singular concordando com "o duro Inverno", ou como invariável, em
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termos da concordância nominal? Além disso, "passado" seria um

constituinte do Sintagma Nominal "o duro inverno", ou do Sintagma

Verbal "tem"? A possibilidade de ser constituinte de um ou outro

sintagma é que torna a estrutura amblgOa/opaca. Assim, (7) pode

ter tanto a descrição (10a) quanto (10b):

(10) a) SV

/ \
V SN

/ /\
tem PP SN

b> SV

AUX. PP SN

tem passado o duro

i nverno

passado o duro Inverno

Uma das ordens de colocação do

Particíplo/Objeto/Verbo certamente favoreceu a reanállse. Nâo

discutiremos este aspecto aqui.

O falante/usuário da língua, em face desta

complexidade, amblgOldade, opacidade, optaria por uma das

leituras/análises, fixando um padrão até então variável na

Iíngua.

Diferentemente das línguas germânicas, em que a

condição de identidade do Sujeito - Condição Equl- atua na

reanállse que transforma verbos de conteúdo noclonal em

auxlllares, nas línguas românicas, no caso de "ter" do Português,

especificamente, a condição de identidade parece envolver o
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Objeto. Não detalharei este aspecto também aqui, mas espero ter

mostrado que na reanállse de "ter", de verbo noc lonal> auxlllar,

o Partlciplo que era parte de um Sintagma Nominal passa a fazer

parte do Sintagma verbal. Assim a redlstrIbulção sintática dos

constituintes ocorrida na evolução do Português Antigo para o

Moderno parece depender de fatores outros que não apenas

sintáticos, a saber: substituição de "haver" por "ter" (léxico);

esvaziamento semântico de "ter"; identidade de gOnero/número

(morfo-sintático). ordenação linear dos constituintes

(sintático). Todos estes fatores teriam favorecido a reanállse

culminando no que tradicionalmente se chama de gramaticallzação

de "ter".
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QUAORO E PROSPETTIVE DELLA RACIONE CRITICA
NELL' ITÁLIA CONTEMPORÂNEA

CARMELO DISTANTE

Chi osserva II quadro delia critica letterarla italiana

negli anni che vanno daila fine delia seconda guerra mondiaie ai

nostri giorni, lo vede caratterlzzato da una serie dl problemi

ene si intersecano tra loro. Si direbbe che si è esattamente

capovolto quel quadro che predomino In Itália netla prima meta

dei nostro secolo, quando Benedetto Croce faceva da maestro. La

critica letterarla atlora, in Itália, si basava sul concetto dl

poesia e dl non poesia. un'opera letterarla, infattl, venlva

considerata valida in senso assoluto soltanto se raggiungeva Ia

poesia; se non raggiungeva ia poesia, ai masslmo venlva

considerata ietterariamente dignitosa. Cosi, tutta ia creazione
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artística venlva esteticamente valutata mediante tre categorle dl

giudizio: era lndlscutlblimente rluscita se raggiungeva II

mlracolo delia poesia: era accettablle se raggiungeva un grado

mínimo dl dlgnità espresslva, e net qual caso era quallflcata

come letteratura quando si trattava dl un'opera letterarla; era

rltenuta dei tutto falllta se non merltava dl essere conslderata

né come poesia né come letteratura.

Non staremo ora, qul, a dlre su quale base filosófica si

fondava il penslero estético dl Benetto Croce e qulndi su che

cosa si reggeva ia sua pratica critica. Cl basti dlre soltanto

che era frutto dl una concezlone Ideallstlco-llberale dello

spirito, li quale, secondo lui, si esprlmava mediante quattro

momentl distlnti e indIpendentl: pratico, etlco, teoretlco ed

estético. Non crediamo che sia li caso dl aggiungere che tutto li

sistema filosófico crociano era esente daila crlsl profonda che

acosse e attraversõ ia cosclenza europea, e non solo europea, dl

tutta Ia prima meta dei nostro secolo. SI puo dlre, pertanto, che

il filosofo abbruzzese fu l'ultimo grande filosofo a credere

nella storia che conosceva il male e ia sofferenza sf, ma senza

mal rimanere veramente vittima né dell'uno né dell'altra. E non è

necessário aggiungere ancora che egli è stato anche I'ultimo

grande filosofo ene In Europa ha saputo lllustrare e dlfendere i

vaiori nuovi e posltlvi che ia borghesla seppe dare ail'umanità,

quaii ia liberta di pensiero e dl azione, i'etlca dei lavoro. Ia

tolleranza nel rlguardi delle credenze degll altrl quando non si

propongono dl conculcare le nostre e I'ammirazlone per Ia
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creazione indivlduale. II limite storico dei suo penslero fu pero

quello di non rendersi conto che tutti questi alti vaiori ene

avevano sorretto ia borghesla in ascesa, non venlvano piú sentltl

e vissuti daila stessa che era ormai una classe sociale svuotata

dl solide credenze o intimamente dllacerata e In crisi, come

tutta I'arte d'avanguardia, e anche li penslero, deil'Europa

mostravano in modo chiarissimo.

Con ia fine delia seconda guerra mondiaie e con Ia caduta

dei fascismo in Itália, questo quadro, come non poteva non

accadere, cominetõ ad acquistare nuove e diverse dimensioni. La

pubblicazlone deite opere o, megllo, oelle note che Antônio

Gramsci aveva steso in cárcere da una parte e li desiderio delia

nazlone di aprlrsi alia cultura stranlera dall'altra,

contrlbuirono in modo determinante a porre ia critica su altre

bast. La lezione di Gramsci valse soprattutto a fare avvertire i

crltici itallanl, nell'esame dl un'opera d'arte, a non trascurare

il terreno storico-eulturale su cui I'arte nasce. La poesia cosi

non era piú concepita solamente come un 'Intuizione pura delia

fantasia, ma conte li risultato dl un'operazione fantástica

nutrita sempre dl una solida concretezza storico-culturaIe. Non

per nulla il pensiero di Gramsci si ricniamava apertamente alia

grande lezione critico-estetlca dl Francesco De Sanctis, il

quale, pure ammettendo che i'arte per essere arte è necessário

innanzi tutto che sia forma, sosteneva perõ che il fatto

artístico viene originato sempre da una precisa situazione

storica. La forma artística, In aitn termmi, secondo il Oe
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Sanctis, à sempre flgila dl una certa situazlone storlca. Tale Ia

situazlone storIco-concreta In cui e su cul nasce l'arte, tale ia

forma. Gramsci rlprendeva questo grande concetto desanctlsiano e

da marxista creatlvo lo portava avantl mostrando che non si puo

splegare Ia creazione artística se non si tlene conto dei terreno

stor1co-sociaie e storico-cultura ie su cul nasce, anzl che ia

genera.

Ha se Ia lezione dl Gramsci contrlbulva nel

decennlo 1945-1955 a far sorgere In Itália un tipo dl critica non

pió soltanto attenta alia forma e alia beiiezza pura, ma anche ai

contenuto, non meno Importante era li contributo ene alio

sviluppo critico Italiano doveva apportare l'attenzlone che neila

penisola si mostrava nello stesso decennlo alia produzlone

intel lettuaie che si era verfleata, durante li ventennio

fascista, fuorl dl essa, nel resto deli 'Europa e nel resto dei

mondo. Si tenga presente anche pol che fu próprio in quel

decennlo che II popoio Italiano rluscl a sanare In gran parte le

ferlte terrlblll che Ia guerra perduta gll aveva lasciato nel

corpo. Si puo dire, dunque, che in Itália cl fu per tuttl gll

annl cinquanta una corsa ad Impadronlrsi dl quanto si era

prodotto, In senso lato, dal punto dl vista culturale negll altrl

paesl deli'Europa e In America, come pure dal punto di vista

econômico e tecnológico, durante il período deil'autarchla

fascista che aveva portato il paese ai disastro delia guerra. Su

queste basi avvenne anche ia famosa rlpresa produttlva dl tipo

capital istico che porto ai boom econômico degli anni sessanta.
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Con l'apertura Internazlonale dell'ltalla alia

cultura europea e mondiaie, per quanto rlguarda Ia critica

letterarla un fatto non poteva non saltare agli occhl degl i

addettl ai lavorl. Hentre in Itália, negll anni immediatamente

dopo ia guerra, alia critica crociana succedeva ia critica

gramsciana o, per dlre le cose come effettlvãmente avvennero, ia

critica che tentava dl mettere in3ieme Ia lezione dl croce da una

parte e Ia lezione dl Gramsci dall'altra (basta pensare ai casi

tlpici dl grandi studlosl e critlci come Natalino Sapegno e Lulgi

Russo), fuorl d'ltaila si assiste, invece, ai trionfo deilo

strutturalismo e dei formalismo. Questo fatto non poteva essere

ignorato daila critica italiana, specialmente da parte degii

studlosl pló glovanl, anslosl d'impadronlrsl delle tecnlche dl

ncerca letterla che venivano pratlcate In America e in altri

paesi dell'Europa, come ia Francia, ia Germanla, i'Inghilterra e

ia Spagna. In America e In questi paesi pol, a cominciare dagll

anni sessanta, si assiste ad una svolta nel campo degl i studi

umanistlcl: si vede nella lingüística ia disciplina guida e si

considera II método di rlcerca strutturale como li Piú adeguato,

se non II solo adeguato, a capire un testo letterarlo.

Ha prima dl parlare delia fortuna che ebbe ia

critica strutturalistlca e formalistica in Itália verso gl) anni

sessanta, conviene ricordare che se si va indtetro nel tempo ei

si accorge che c'e una notevole, se non addinttura sorprendente,

afflnità teórica tra ia nascita dei formanlismo in Europa e ia

nascita delia crociana concezione deil'arte come intuizione pura.
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A ben guardara, Infattl, moltl sono I puntl dl affinltà tra I

formalIsti russi degli anni venti, che facevano conslstere i'arte

nel llnguagglo, e Ia vlslone deli'arte che, secondo Croce, per

essere, appunto, arte, doveva IdentlfIcarsl con Ia forma, che

altro non era, per lul, che I'espressione lingüística. Inoltre,

tanto per I formalIsti ru9sl che per Croce, l'arte non aveva

nlente a che fare col contenuto, ma aveva a che fare, Invece, con

ia pura referenzlailtà fantástica. La qualltà deli 'arte,

pertanto, poteva essere mlsurata soltanto daila forma, cloè dal

llnguagglo, che essa acqulslva nel momento deii 'espresslone. E

per concludere su questo punto dlremo che non si esagera se si

afferma che tanto Jakooson degli anni venti quanto Croce degli

stessi anni, quando quesfultimo scriveva, per esempio, la_ânaalâ

dl_Daní£, combatterono ia stessa battaglla critica a favore

deli'arte concepita non solo come espressione autônoma rlspetto

ai contenuto, ma anche rlspetto alie regole retorlche. Dl qul

l'estlnzlone dl ognl dlfferenza tra II verso e Ia prosa e tra I

varl gener) letterarl. Glusta cl pare perclo I'osservazione dl

Costanzo Dl Girolamo quando sostlene.- "Senza comunlcare tra

loro, l'estética ideallstlca e li formaiismo russo dellneavano In

sostanza, all'inclrca nello stesso arco dl tempo, II primo su

basl rigorosamente estetlche, li secondo su basi Ilngulstlche, Ia

stessa concezione deli'arte.- una concezlone dl cul è possibiie

scorgere gll antecedenti nel secondo ottocento francese e nelle

poetiche deli'arte per l'arte, e che affonda le radiei nel primo

romantlclsmo" (1).
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Ha se II punto di partenza tra ia critica

crociana, basata sull 'estetlca filosófica dl tipo Ideallstlco, e

quella formalistica, basata sulla sclenza deii 'espressione

lingüística, era afflne, II punto dl arrlvo era diametralmente

opposto. La prima glunse a dlsinteressarsl completamente delia

filologia, delia stlllstica, delia técnica retórica, dei segnl,

Insomma, per cul ia letteratura puô essere conslderata

letteratura, preoccupandosi esclusivãmente dei gludlzio estético

che amava dlstlngulre tra poesia e non poesia (si pensl ai famoso

libro dl croce dei '36, intitolato, appunto, Enaaia_a_nnn_Enaaia>-

mentre Ia seconda trascurò dei tutto II gludlzio estético e si

preoccupo esclusivãmente delia filologia, delia stllistlca, delia

técnica retórica e delia técnica lingüística. La prima, cosi,

miro ai consolidamento dl un implanto estético dl solide radiei

fllosoflche, basato sulla dlstinzlone tra ll bello e ll brutto,

ai contrario delia seconda che flnl colI 'lndlcare nelI 'esercl zlo

letterarlo ia funzlone masslma delia critica. Non cl poteva

essere una dlvarIcazlone pló divergente, all'arrlvo. tra ll punto

dl vista delia critica estética e ll punto dl vista delia critica

formalistlca.

Accadde cosi che quando tra gll anni clnquanta e

sessanta ia cultura Italiana si aprT con ardore aila eultura

europea e mondiaie, li primo compito che dovette assolvere, in

fatto dl critica letterarla, fu quello d'1nnestare sul corpo

delia própria tradlzlone estética e storlcl3tlca (si Pensl a

Viço, a Foscoio, a De sanctis, a croce e a Gramsci) le conquiste



delia critica formallstlca e anche pslcoanalI ti ca, reallzzate su

dl un altro terreno culturale, cloè In Rússia, In America e nel

nord dell'Europa. Furono questl gll anni, infattl, in cul In

Itália si comlnclarono a tradurre e a studiare seriamente le

opere dl Jakobson, dl Freud, dl Grelmas, dl Lacan, dl Lévl-

strauss, di Lotman, dl Bachtln, dl Todorov e dl tantl altrl

studlosl stranieri como Hukavrovsky, SklovklJ e TomavsevklJ. Non

per nulla fu nel'62 che comparve ll libro dl Umberto Eco Qfi££a

âfi££lâ e nel'70 ll volume dl AA.W. l__maladl aIÍJiall_fl£llâ

££lli£â In llalla. a cura dl Haria Cortl e dl Cesare Segre.

Quesfultimo libro già faceva vedere che In Itália non c'era piú

un Indlrizzo critico predominante e che l'opera d'arte venlva,

per cosi dire, aggredita con l metodl piú dlfferentl e

dlversificatl, e tutti conslderatl legittlml. Agglunglano ancora

che tra QE££a_aE££lâ di Eco e i__m£jadl_aimall__d£lla_££lll£â_ln

llâllâ, a cura delia Cortl e dl Segre, apparve anche 1'lnchlesta

ai£UllU£ailâ!Da_a_££lll£a, condotta tra ll 1958 e il 1965, che li

Saggiatore pubblicava próprio nel 1965. Dal catalogo dei

Saggiatore si ricava cosi ia prova che tra Ia fine degli anni

cinquanta e ia prima meta degli anni sesssanta in Itália si era

già introdotta e si praticava ia critica strutturallstica.

Ha dal l'inchtesta dei Saggiatore venlva fuori

anche un altro fatto importante che era Implícito In una delle

domande a cul gl 'lntervistati erano chiamatl a rlspondere. SI

voleva sapere se í metodl pratlcat) daila critica

strutturalistlca potessero essere " convogiiatl in una tradizione
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prevalentemente storlsta (come quella Italiana)". Con questa

domanda 81 metteva a nudo II problema centrale che doveva

percorrere le vene delia critica italiana degli uI ti ml

ventlcinque anni. Cl rlferlamo ai suo slncretlsmo. Qualcuno,

come, per esempio, ll oi Giroiamo nel sagglo precedentemente

cltato, ha visto glustamente ia critica Italiana contemporânea

caratterIzzata da un "slncretlsmo permanente". Dl cosa si tratta?

Dl una caratterlstica positiva o negativa? Convlene soffermarsl

un po' su tale questione.

Quando si parla dl "slncretlsmo permanente" o

semplIcemente dl "slncretlsmo" come caratteristica delia critica

Italiana contemporânea cl si rlferlsce ai fatto che essa ia si

vede percorsa dallo sforzo dl mettere a frutto prlnclpl teorlcl e

metodologlcl dl varia natura: formal Istlcl, pslcoanalI tic l,

storlclstlcl, materialistlcl, cercando dl prendere quello che si

ritlene essere il meglio dl ognuno e procedere lungo questa

dlrezlone senza scegllere un punto dl vista critico, per cosi

dlre, pr Ivi legl ato. La critica letterarla Italiana contemporânea

cosi mlrerebbe a una pratica critica dl natura eterogenea. I

limltl e le vlrtü di una tale pratica sono evldentl: se da una

parte non mostra certamente una plattaforma teórica omogenea,

dalfaltra è capace dl accogllere In sé gll apportl piú vai 1d l

delle varie scuole che con strumenti dlversl tendono a chlarlre e

a splegare ll fatto artístico. Agglunglamo che questa situazlone

delia critica contemporânea Italiana mostra con tutta evidenza

che in Itália è mancata negl I ultlml ventlcinque anni una rlcerca
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teórica dl tipo estético monocorde che fosse In grado dl

e3ercltare un ostensivo predomínio Intellettuale sulflnsleme dei

cr IticI letterarl e degli studlosl dl letteratura. Va detto pol

che ia dlscusslone teórica sulfarte ha mostrato dei chlarl segnl

dl ristagno, a tal punto che In Itália si à In attesa dl una

nuova estética che possa rlspondre con slcurezza filosófica alie

nuove eslgenze che si sono manlfestate nella cultura crltlco-

letterarla e critlco-fIguratlva Italiana.

Non è che, In verità, non cl slano statl dei

tentatlvl, e dei tentatlvl serl, nel senso dl elaborare una nuova

estética (basta pensare a opere come Ealall£â*_l£n£la_dsllfl

íaimallylíà (1954), dl Lulgl Pareyson e a Cllllta dfll_aaalfl

(1960), dl Gaetano Delia Volpe), ma, nel complesso, è innegablle

che cl sla stata una certa stasl dl rlcerca teórica clrca ll

problema delfarte. La stessa critica d'Ispl razl one marxista non

è riuscita ad esercitare In modo compatto una funzlone tralnante

è ha osclllato tra soclologismo pid o meno storiclstico e

formalismo. Slcché si è asslstlto, In Itália, ad una pratica

critica dl tipo slncretlco, come dlcevamo sopra. E se è vero,

d'altra parte, che, senza dubblo, recentemente sono statl

pubbllcatl varl saggl letterarl dl grande valore critico su

coerenti basl teorlche, à vero pure che non si sfugge

ail 'Impresslone che I'Implanto teórico su cul gll studlosl

conducono le loro rlcerche letterarle ubbldlsce a una varletà

ideológica assai dlverslfI cata,. Cl rlferlamo, per esempio, ai

sagglo, già cltato, dl Costanzo 01 Glrolamo o a quello dl Alfonso
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Berardlnelll La ££lll£â cama aâ33lall£a(2) o ancora dl piú a

quello dl Franco Brloschl La au£allnü£ dfilia aimia

lfilla£a£lai3)•Interessantl sono pure gll studl dl Alberto Asor

Rosa sulla cultura letterarla Italiana, a comlnclare dal libro

S££iíiflü a Eflfiala (i9B5> per finire alia £ifl£ia_a_aniflinala

daila lailaialura iiallaaa o 985), che fanno ben capire

1'eslgenza che si sente In Itália d' lncammlnarsl verso un nuovo

modo dl conceplre e valutare Ia letteratura. Lo stesso si può

dlre dei libro La âl£Uttd£a_a_ll_tamEa (1974) dl Cesare segre o

dei due toml, dal tltolo ll_Haya£anla (1981), dl Romano Luperlnl

o dei libro La Í£adl2lana_dal_üflya£anSfl (1987) dl Píer Vlncenzo

Mengaldo o ancora dei dei due voluml dl Franco Fortlnl Saaal

llaliani e Maflyi_aaaal_lialiani (1987).

na che cosa Intendiamo dlre quando affermlamo che

In Itália si sente 1'eslgenza dl elaborare una nuova estética che

permetta un gludlzio dl valore sul I'attlvità letterarla? Non

crediamo dl essere lontanl dal vero se proclamiamo che si tratta

dl rlprendere e continuara ll discorso elaborato da Benedetto

Croce, ma solo che ora va elaborato su altre basi fllosofiene.

Vogllamo dlre che è necessário rlprendere ll discorso sul valore

delia letteratura come valore assoluto non pló su basl

Idealistlche, ma tenendo conto dl tuttl gll apportl , senza però

fermarsl a questl, che alia valutazlone dei fatto letterarlo sono

venutl daila pratica formailstica, daila lingüística, daila

retórica sclentlflca, daila semiótica da un lato e dalfaltro

daila concezione delia letteratura come rispecchlamento e Insleme
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come prodotto delia realtà storlca dl matrlce Ideale marxista. SI

tratta, insomma, dl rlprendere e portare avantl II dlscorsdo

croclano sul valore assoluto delia letteratura llberato

dali'IdealIsmo filosófico In un momento In cul lo strutturalIsmo

e tuttl gll aitrl tentatlvl formallstlco-semloticl da una parte e

dalfaltra gll sforzi stor lco-pragmatl cl, non esluso quello

marxista dl origine lukácslano o gramsclano, si dlmostrano

Incapacl dl dare una rlsposta teórica soddlsfacente alia

conslderazlone delia letteratura come valore estético. L'analisl

formale pló accurata e minuta dl un testo letterarlo come

l'anallsi piú approfondlta delia base storlca da cul e su cul

nasce, non sono capacl dl direi se un testo è ietterartamente

valido nel senso che trascende tutte le tecnlche e le regole

formaii. se bastasse I'applIcazione pura e sempllce delle piú

sofistlcate tecnlche o regole formal 1 a creare una grande opera

poética, Ia creazione artística si rldurrebbe ai montaggio dl una

macchina. La funzlone delfarte, invece, non è queila dl montare

una macchina: ia funzlone deli 'arte è queila dl dar vlta a una

nuova realtà cioà che non è mal eslstita prima che ll poeta Ia

creasse. Perclo ll poeta, pure essendo come tuttl gll uomlnl

Immerso nelIa storla, non può non trascendere Ia storla stessa da

un lato e dalfaltro, pur rlcorrendo a tuttl l piú soflstlcatl

strumentl tecnlcl per dar vlta alie Immaginl che gll pullalano

nella fantasia, non puo rimanere mal prlglonlero dl essi, ma se

ne deve servire a suo placlmento, e, se è un grande poeta, ne

deve saper inventara dl nuovl a blzeffe. Oi clamo allora che,
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secondo nol, è necessário rlprendere e contlnuare ll discorso

estético croclano, e sla pure, come abblamo già precedentemente

affermato, rovesclandone Ia base filosófica, próprio per

dlstlnguere In termlnl dl valore poético assoluto Ia Gammaflla dl

oante o I'fl£laaflfl_la£lflafl deii'Arlosto o le linche dei Leopardl,

dalle note che le brave domestlche compllano prima dl recarsl a

fare Ia spesa o ene le professoresse o l professori, unlversitarl

e non universltarI, stendono prima dl fare una lezione pló o meno

medíocre. Ma perché sostenlamo che ll discorso estético croclano

va rlpreso e contlnuato su dl una base filosófica rovesciata,

cloà non pld Ideallstlca? Per ll sempllce fatto che, secondo nol,

non à posslblle che si arrlvl In modo soddlsfacente alia

formulazlone dl un gludlzio dl valore estético assoluto su di un

testo, dopo gll apportl che alia conoscenza dei fatto letterarlo

sono statl recati dallo strutturalismo, dal formalismo, daila

lingüística, daila semiótica e daila pratica critica marxista,

per via Ideallstlca, che e una via che mena, 81 vuole o non si

vuole, ai misticismo. Perclò, secondo nol, ai gludlzio dl valore

sulla letteratura non si deve arrlvare per via ideallstlca, ma

per via selentlflco-materlaiista.

Cl rendlamo perfeitamente conto che l'eiaborazlone

dl una nuova estética dl base non Ideallstlca non è un compito

faclie da assolvere. Ma quando mal le conquiste vere dei penslero

sono state faclli? E per quanto cl rlguarda pol dlciamo che il

nostro propósito, almeno In questo sagglo, non è quello dl dare

una soluzlone ai problema che sentlamo premente, ma solo dl dare
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un contributo ai I'Indlcazlone dello stesso. Spetta, o spetterà,

ai l'i ntei 11genza delfumanltà rlsolverlo. E cl fa placere

constatare che In Itália, e fuorl d'ltalla, si sta lavorando In

questo senso.

SI pensl, Intanto, a quanto scriveva René Wellek

già In un sagglo dei 1972: "Benché questa possa sembrare una

confesslone dl falllmento e una rlnuncla alie mie precedentl

amblzlonl, sono glunto alia concluslone che I tentatlvl dl

costrulre una storla evolutiva e complesslva delia letteratura

sono fallltl: non c'e nessun progresso, nessuno sviluppo, nessuna

storla complesslva deli'arte, fatta eccezlone, naturalmente, per

Ia storla degli scrlttorl nel loro tempo e per ia storla delle

tecnlche e degli artlfici. (...) Le opere d'arte, lo sostengo,

sono monumenti e non documenti (anche se naturalmente possono

essere usate e studlate come documenti). Esse sono Immediatamente

presentl: si tratti dl Omero o dl Proust, dei Partenóne o dl

Plcasso, dl Monteverdl o dl Janácek. Né devono essere ricostruite

alio stesso modo in cul lo storico deve rlcostruire le battaglie

dl Haratona o delle Ardenne, o le mlgrazlonl, I mutamentl

demograficl, I clcil economlcl e le rlforme costltuzlonaiI.

L'opera d'arte è li, davantl a nol, o come disse Schopenauer:

"L'arte ha sempre ragglunto ia sua meta". La storla letterarla

- per quanto s'lnslsta sull'Importanza dei contesto fatto di

tradlzlonl e di storla generale In cul essa è creata - non puo

sottrarsl ai problema estético dl un confronto Immedlato con una

forma o, se si preferlsce un termine pló neutro, con una
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struttura che cl sflda e cl chiede dl ammiraria o resplngerla In

termlnl non amblgul. Nelia questione centraie delia critica, una

£_un_aludlzla di yalflia <ll corsivo non è dei I'autore), ia

conoscenza delia collocazlone storlca dl un'opera d'arte svolge

InevltablImente una funzlone minore, ausl11arIa"(4). Non crediamo

che sia necessário aggiungere che Ia maggior parte delle

osservazlonl, se non addlrlttura tutte, dello studloso americano,

Croce le avrebbe sottoscrltte a fatte proprle clnquanfanni

prima. E venendo da chi vengono sono Ia dImostrazlone migllore

che oggl non è posslblle affrontare un testo letterarlo senza

dare Ia aovranltà ail'estética, senza cloè dare un gludlzio de

mérito estético, considerando tutte le anallsl tecnlche e

storIco-socIIoglche ai massimo come "auslllarle" .

A questo punto cl pare che Ia vera questione che

vada ri90lta per glungere a un gludlzio dl valore clrca un testo

letterarlo, e se sla posslblle arrlvare a tale gludlzio

presclndendo da una rigorosa anal Isi Impllcante una lettura

oggettlva dei testo stesso, evitando una lettura dl gusto dl tipo

soggettlvo legata ai clássico dllemma irrazlonale e

mlstlchegglante consistente neII 'affermazlone "ml place" o nelia

negazione "non ml place", alie quall si rlduceva, In ultima

anallsl, ogni lettura crociana.

E questa una questione dellcata che implica almeno

due aspettl: uno metodológico e l'altro strettamente teórico. E

se e vero che método e teoria nel fare critico sono lnd1v lsiblIi ,

In quanto I'uno presuppone sempre 1'altra e vlceversa, tuttavia
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per ragionl euristlche l due aspettl possono rimanere sino ad un

certo punto sclssl, con Ia consapevolezza perõ che ia loro

scisslone puõ essere solamente dl breve durata, perché alia fine

va saidata. Intendi amo dlre che, secondo nol, una lettura che

conduca a un gludlzio dl valore assoluto puõ passare, anzi deve

passare, attraverso una rigorosa metodologia formalistlca. Ma

gual se una tale lettura si esaurlsce In se stessa: à necessário,

Invece, che vada oltre se stessa. Ed è próprio lungo questa

direzione che vale Ia pena dl muoversi per elaborare una nuova

estética filosófica. Tuttl l rlsultati raggluntl daila

lingüística e daila semiótica vanno tenutl presentl, ma nel

momento In cul queste discipline non mostrano dl possedere una

valldltà critica generale e onnlcomprenslva che permetta dl

arrlvare a un gludlzio dl valore su dl un testo letterarlo e le

Insoddlsfazlon I, In questo senso, si fanno sempre pló manifeste,

è naturale che si pensl a rlfondare le basl stesse su cul si

regge Ia rlcerca sclentifica per quanto riguarda ia letteratura,

non tanto nelle sue strutture strumentall, ma soprattutto nelia

sua conslderazlone come valore. E In sede dl estética filosófica,

In altrl termlnl, e non In sede dl discipline emplrlche, che cl

si deve sforzare dl trovare una risposta alia via che convlene

percorrere per ragglungere 1'oblettlvo dl dare una risposta

soddlsfacente ai problema dl poter dare un gludlzio dl valore sul

fatto o, se si preferlsce dlr cosi, sul manufatto letterarlo.
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NOTAS

cf. c. di Giroiamo, inia£E£aiazinn£ £ t£fl£ia daila
l£ll££ã£U£â, nel volume la_£aalflna_££lll£a< Elnaudl, Torlno,
1986, p.13 e 14.

Cf. A. Berardlnelll, la_££lll£â £ama_aa33lall£a, nel volume
La_£aalana_££lil£a, cit., p. 39-77.

Cf. F.Brioschi, La__auasiiana_daiia asa£la_laiia£a£la. nei
volume La_£aalana_££lilaa, cit., p. 78-133.

Cf. ia recensione dl R. Wellek a c. Guiiién, Llia£ald££_aa
£yal£m, In "The Yale Revlew, CXI (1972), p. 254-59.
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O ULTIMO MORAVIA

VILMA DE KATINSZKY BARRETO DE SOUZA

Alberto Morávia é, hoje, talvez, o escritor mais

popular da Itália não só pela fama que adquiriu, mas porque,

escrevendo desde 1927 continua com um vigor e uma energia

intelectuais e com uma grande força de participação noa mais

Importantes problemas da modernidade, sendo um dos seus dltlmos

romances subtltulado "un romanzo sull'época posmoderna (LlUflDfl

£üa_3Uâ£dâ)"-

Para darmos uma Imagem atual de Moravia é preciso

Identificar o diálogo de Moravia escritor com o Moravia crítico

literário e homem de cultura, porque, a um certo momento, a

poética do autor e a teoria do crítico parecem coincidir e

afrontar os mesmos nós problemáticos da cultura contemporânea. Se
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afrontar os mesmos nós problemáticos da cultura contemporânea. Se

conseguirmos aproximar e tentar uma explicação do "texto" e do

"contexto" em que o homem moderno se Insere, veremos que os anos

que vão de 1960 a 1980 compreendem a última fase da narrativa

moravlana e, ao Invés de considerar as hipóteses parciais que

cada obra contém, será mais interessante Imergir nos problemas

mais vastos da relação entre o escritor e a sociedade em contínua

mutação.- o retrato será mais nítido, mais geral a 09 contornos

mais precisos: é o perfil de um escritor, que, há 60 anos, está

entre os protagonistas da cultura Italiana moderna.

Como nos aponta Cristina Brenussl na introdução ao

livro ll_Eu.ala_adi üaiayla, entre as Imagens construídas pelos

seus críticos no decorrer de todos esses anos e a que ele próprio

nos revela com todo o seu vigor, é quase inevitável que

encontremos algumas contradições, porque Moravia é o espelho do

nosso mundo, paradoxal, variado e variável, revelando todas as

faces de uma riquíssima multiplicidade, que, com os seus próprios

olhos ele nos ensina a ver.

Alberto Horavia Plncherle nasceu em Roma, em 1907

e depois de uma penosa adolescência por causa de uma tuberculose

óssea que o deixou cinco anos na cama, em casa e no sanatório de

Codlvllla de Cortina 0'Ampezzo, fez estudos regulares,

interrompendo-os no ginásio. Nesse tempo leu multo no Gabinetto

Vlesseux de Florença. Em 1925 transferiu-se para Bressanone;

depois de algumas tentativas no campo da poesia escreveu o seu

primeiro romance Gll_l£dlíí£££flll-
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Naqueles anos colaborou em revistas de vanguarda:

"900" de Bontempelll e em "Pegaso" de OJeti e Pacrazl.

Desenvolvendo atividade de Jornalista como correspondente em

vários países, morou em Paris, Londres, em Nova York, na China e

na Grécia. Por acusação de antifascista foi-lhe tirada a

colaboração da "Gazzetta dei Popolo".

Dada a precocldade com que começou a escrever foi

lhe possível unir-se aos artífices da renovação narrativa

italiana de 1940 e às experiências do romance empenhado desses

anos até 1960. Estranho aos problemas eminentemente técnico-

estruturals de Pavese e Vlttorlnl, bem como à progressiva

conquista de um quadro hIstúrlco-poiftlco da Itália

contemporânea nas suas lutas sociais e Ideológicas em que Imerglu

Pratollnl, apesar de surdo ao puro fator expressivo, como ao dos

conteúdos progressistas, o seu aparecimento não foi espantoso mas

duradouro, apesar de suas posições Ideológicas e de não ter

rompido certos limites críticos do romance Italiano, que o mantém

aquém do romance histórico, livre de esquemas formais ou

ideológicos e aberto a uma amplitude dialética. 0 romance La

M.aa££££ala (1941) foi recolhido na 2a. edição e ficou proibido de

assinar os artigos de Jornal (para o que usou o pseudônimo

Pseudo) bem como os roteiros cinematográficos: Un £alBfl_di

Elaiaia e Z.aiá de Castellanl. Depois de Julho de 1943 colaborou

com o "Popolo dl Roma" de Álvaro; depois de 9 de setembro

refuglou-se em Fondl e voltou a Roma, ao fim da guerra. De 1947

em diante viajou para a Inglaterra, França, Oriente Médio,
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Turquia, Egito, Grécia, Espanha, Estados Unidos, Rússia, indla,

colaborando em diversos Jornais, entre os quais "li Corriere

delia Será" onde publicou todos os Gnnlaa_BfimanflS• Em 1952 todos

os seus livros foram colocados no Index do Santo Uffizío. Em 1953

fundou com Alberto Carocci a revista bimestral "Nuovi Argomenti"

(Roma). Venceu o prêmio do "Corrlere Lombardo", em 1945, co

Aanailna, o prêmio strega com 1 Bâ££nnil. o prêmio Harzotto, em

1954, com Ba££anll Bamanl. Para o teatro reduziu com Lulgi

squarzina Gll indliífiianll e La_Baa£n££ala e escreveu aaal£l££

Gan£l. Hals tarde, desenvolveu atividade de crítico

cinematográfico no "Europeo" e no "Expresso", como autor de

argumento e roteiro com os assuntos tirados de seus romances

homônimos La_Bamâfla e La_Gia£lâ£a (Zampa) e (De sica), dos contos

La E£ayia£laia (soidati), Ba££anii Bamanl (Francioimi)

(episódio de _1 IaoiEl_tiaâl£l). No volume Un_H£â£—ln_UBS.S, de

1958, recolheu a sua correspondência da Rússia Soviética.

Publicou, além disso, o ensaio Lâ_SE££ânza em 1944 e a introdução

a E£am£aal Sanai (Turln, 1960). Organizou G£üla_San£lIl de Belii

(Hllano, 1944). E multo traduzido no exterior.

Desde a sua primeira experiência observou o

esquema do romance tradicional do século XIX em relação a duração

objetiva do tempo, da consistência dos lugares, da engrenagem

verossímil dos fatos, da análise psicológica em pura função

narrativa. A sua única homenagem aos experimentaIIsmos do séc.xx

ligou-se ao memorialismo subjetivo como único instrumento

verossímil de conhecimento: é a poética de adoção, no conto, da

m
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ia. pessoa em La Banana, La_Gia£la£a e La_Mala sem sacrificar o

ritmo tradicional da exposição na ordem cronológica dos fatos e a

espessura realística dos acontecimentos para fins lntrospectlvos.

Substituiu somente o "lo" ao "egií" mas nem sempre conseguiu

absoluta coerência dos personagens e maior vivacidade e variedade

de observação. Também na descrição e na língua popular absteve-se

de usar o dialeto em tomada direta, mas não deixou de "colorir" a

expressão com uns toques gergais e cadências sintáticas

romanescas, segundo a medida tradicional de Verga em diante, e

adotada, mais tarde, em âmbito miianês por Glovannl Testorl. Gll

lQdili£££nli apresentava um quadro de ambiente burguês definido

nas suas tintas mais acres, fixado em toda a sua pobreza moral:

uma concepção desesperadamente fechada a todo o leque religioso e

uma estrutura determlnlsticamente ligada à situação social. Pela

primeira vez, na narrativa italiana, se apresenta uma concepção

existencia Iisticamente negativa da vida: o possibilismo Implícito

no existenciai Ismo é vivido e sentido só como fatalidade negativa

de toda possibilidade. incerteza constante e ascética,

desconfiança e resignação ao pior.

O segundo elemento que caracteriza a narrativa de

Moravia, desde o seu primeiro romance, é o determinismo social.

Sempre na mesma concepção negativa da vida os personagens

Durgiietc» e populares são olhados diferentemente: os primeiros

s.in responsáveis por certa condição de aridez moral, de egoísmo,

de indiferença, mas o popular é visto como vítima, e apesar de

tudo, conserva reações expontâneas e uma expressão mais livre e
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mais sã. O dinheiro para o burguês não é só o meio indispensável

à vida mas o instrumento de poder que lhe condiciona as idéias e

os sentimentos. Por isso, o seu determinismo permanece fechado

nas instâncias progressistas de uma nova sociedade em que o bem

estar é uma condição de novas relações sociais. Ele teve a

coragem de apresentar um quadro pobre, distante e impiedoso, da

burguesia italiana contemporânea num corte de vida doméstica e,

ao mesmo tempo, um excesso de dados negativos que encontram a

justificação na impostação deterministico-socla I e no

esquemattsmo implícito ò sua natureza ideológica. Carla e Michele

que são os personagens mais dramáticos estão compreendidos entre

o cansaço de viver e a veleidade de rebelar-se. No fundo de sua

contraditorledade está o senso comum de tédto que, ainda que

derivado de sua condição de ricos burgueses, consegue transmitir

um sentido mais vasto e difuso de angústia existencial e alargar

a impostação determinística no social do romance,. E o tédio de

viver, a indiferença a tudo o que os personagens moravianos

carregarão consigo até Lâ__Naia de 1960, o romance que elevou

esses sentimentos a uma categoria moral, e que fez dele o único

protagonista da existência Burguesa: Dino.

Ao passar pela experiência neorealista da

narrativa italiana, Moravia, mais próximo do neovensmo, difunde

a psicanálise "com a presumida liberdade dos problemas sexuais e

a vasta retomada mundial do materialismo nistôrico" (Flora), e. a

procura de novos temas e de novas linguagens e, também, a

experimentação na literatura de outros modos tirados de ciências

115



que revelam a crise, para muitos, de uma Ideologia e de uma

missão, como tinham sido entendidos nos anos da reconstrução, com

o romance ensaio e graças à sua formidável inteligência, o nosso

escritor domina os problemas e a lógica com que as mais diversas

culturas elaboram os seu próprios projetos. A psicanálise, a

antropologia e a fenomenologla levam-no a escrever ll_BlâE££ZZa.

LlôilSüZiCüfi e ia a Lui. "textos de dlscutlbilfssimo valor

literário" (ob.cit) mas perfeitos do ponto de vista da

concatenação epistemológlca dos fatos, do mesmo modo como La_Hala

o era do ponto de vista de um marxismo soe Io-antropológlco, que

explicava o neocapitalismo com os seus efeitos de alienação e de

lncomunIcabilIdade. A "carne" de que são feitos os seus

personagens ligada à intenção de "curar" a crise da narrativa

aberta pelo decadentlsmo recorre ao sexo como único contacto

possível do homem com a realidade, e representava um elemento

apetitoso à crítica pslcanalíti ca que considerava Moravia um dos

autores ideais em quem pudesse comprovar os seus instrumentos.

Horavla descobria uma dimensão narrativa que dava maior

credibilidade ao seu naturalismo e abria novas possibilidades à

sua crítica da sociedade burguesa vista agora com olhos do povo.

Novidade essa que não tocou a fundo em La_dlaaaJ)ldlanZâ (1948),

Llâma£fi_Cnnlu3ala (1949), ii__cania£miaia (1951). com ia_Mala

(1960), L-lAiianziana (1965), Llêuinma (1962), una_£aaa_a_ana_£aaa

(1967) e ln_£_Lal (1971) Moravia escreveu os romances ensaio com

o objetivo de traduzir, em contextos narrativos, problemas

propostos pelas modernas filosofias das crises: nesses últimos
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transparece a lucidez e a intransigência do crítico e do

moralista que, às vezes, dão a Impressão de rigidez dogmática. 0

romance ensaio é algo mais do que uma transposição literária de

uma teoria filosófica como as experiências anteriores são mais do

que a refacção de outros temas. E no realismo crítico como

categoria 1nterpretatlva, Moravia transforma a sua obra desses

anos num dos sistemas mais poderosos de revelação pelo qual o

"poeta dos vencidos" observa e julga o mundo e nos leva a olhar

dentro e fora de nús sem véus. Assim, a inverossimllhança e o

excesso de moralIsmo são o espelho de uma consciência capaz de

restltuir uma imagem poildimensional do nosso mundo: olhando mais

a essência do que a existência da estrutura universal e

necessária da realidade, Moravia se torna o escritor da intuição

eldétlca, como diz a fenomenologia. O conhecimento dos filósofos

do sec. XX unido à sua concepção particular do romance permite-

lhe estar sempre em dia quando se fala de visão do mundo com os

desenvolvimentos culturais mais modernos. Oepois de Lâ-Mflla

Moravia demonstra que abandonou a atitude iconoclasta em relação

aos velhos tabus, e dá início a uma fase reconstrutiva: a

descoberta de que não existe doença mas só uma nova interpretação

do mundo; não é só o sinal do fundamental antIdecadentlsmo

moravlano mas também a garantia de uma possibilidade de futuro.

A procura de Moravia segue uma linha coerente e é

influenciada pela situação histórica mas que permanece fiel a

poucos temas centrais, crescendo sobre si mesma, num processo

contínuo de escavação. Narrador burguês da crise da burguesia põe
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no centro da sua investigação essa classe ainda com uma salvação,

um fio tênue e sempre negado de esperança, no período que vai dos

lndlilfl££nSIl a A.gnâllnnn; essa possibilidade é excluída depois

da guerra, apenas admitida com um ato de confiança para a

sanidade do povo (outro mito burguês e romântico): finalmente,

também o povo é tocado e corrompido pela realidade neocapltallsta

e Intelectual, que procurou integrar-se como o protagonista de

LlfllSfinzianfi. que deve reconhecer a própria falência: a moça do

povo com quem ele se casa e os pais dela, pequenos burgueses, são

áridos e cínicos. De novo toda a relaidade é burguesa e na

burguesia não há salvação. Com extrema decisão o Moravia do pós-

guerra faz do Intelectual - sempre um escritor - o protagonista

dos próprios romances. Oa consciência da crise da burguesia agora

passa à análise da crise da consciência do próprio intelectual.

Mas, se até 1956-57 o intelectual pode ainda ter a esperança de

agir, nos anos sucessivos, uma vez afirmada a alienação

neocapItaIista , a situação histórica é sentida ideologicamente

como absoluta e natural. o intelectual não poderá senão

defrontar-se com a própria impotência e a própria inutilidade

social (La Mala e lL_Ql2E££ZZn>. Se a ação não é solução, se os

valores complicam o comportamento humano, acentuando a Impressão

de amblgOldade e de dubiedade, se a cultura não tem mais razão de

ser positiva, a contemplação passiva pode parecer a Moravia

nesses últimos romances o único modo de ainda sobreviver.

0 tédio tem uma Importância central na produção

moraviana porque marca o máximo nível de consciência da
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Inutilidade da cultura e da própria figura do intelectual

burguês. o tema dos indiferentes - o tédio como

lncomunlcablIIdade , como absurdo cotidiano, como incapacidade de

adequar os fatos às palavras, o significado aos significantes é

retomado com coerência extrema. O dinheiro e o sexo são os únicos,

meios para tentar readquirir o sentido das coisas: mas o escritor

nos mostra que ambos são impotentes, um, porque é a

instrumentalização de uma degradação do outro, antes considerado

uma força virgem e natural - lfl.e_Lu.l- De agora em diante a vida

é sentida como inautêntica, inautêntlco o sexo, a ação e a

representação, portanto, a narração do romance. Só resta

contemplar passivamente. A crise do romance é a crise de toda a

vida, que é a vida burguesa. Ainda uma vez, ele volta ao conceito

do romance como forma da própria vida. A negação da ação e da

vida é a negação do romance. A conclusão de Moravia parece uma

retomada do tema de Lâ_f2lS_fiflldl£nZâ: deixar-se viver e limitar-

se a contemplar, reduzir-se a pura "flsicltà". Escrever romances

não tem, também, sentido e L_âll£nzlQüfi é um diário para escrever

um romance novo, o romance do quotidiano sem ação e sem vida, da

pura contemplação, que pretende estar em sintonia com a pesquisa

das neovanguardas, é um metaromance. E, então, que Moravia adere

à escola dos vooyeurs - ia_£ Lal - e nos romances do último

decênio La v.na_ini££la££ (1978) e L_u.a_n_£n£_3u.a£da (1985). a

crítica dos anos 60 até a atual concorda, de modo geral, em que a

última obra de Moravia apresenta a personagem em primeiro Plano:

a explicação está no fato de que, ultimamente, faltaram
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Ideologias fortes que teriam dado um sentido completo e orgânico

a uma série de luzes sobre temas particulares desde a

lncomunlcabiIIdade ao terrorismo, da contestação à luta

feminista: a união escritor/crítico sobre que se fundava a

Identidade do artlsta/teór1co/ldeólogo vacila, um novo vazio

Ideológico existe no romance em geral e Horavla, mesmo não

deixando de escrever romances, dirige a sua atenção ao teatro ou

faz relatórios de viagem em que, em relação Imediata com a

criação de personagens e argumentos, afronta o tema da

civilização ocidental e da sua decadência, fundamenta-se em

modelos orIglnariamente Intocados, o que constitui um dos gêneros

de que se gerou o romance moderno. Sob esse ângulo U.n_B£aa_ln

UBSS., u.n_id£a__d£ii_inflla. Lâ__£iYamziana_£ul__£âia_in_Glna. &

auala__£i__—aEEaillfinl e L£ll£££_d£l Sanaia, que se podem ler

como capítulos de um romance hipotético, que quer explorar os

limites da utopia em países estranhos a uma organização

estrutural e Ideológica neocapltal Ista, seria uma viagem fora do

tempo, própria da literatura decadente em direção ao exotlsmo

como sublimação estilística. Pasollni no terceiro mundo

geográfico e antropológico procurava provas para a íntima

inclinação criatura! da própria poética" (Savtane). Moravia, ao

Invés, "uma possibilidade de fuga das estruturas, a seu ver, a

ruir do universo burguês do ocidente" (op. clt.).

Nas últimas obras teatrais, o nosso escritor

procura representar a morte do Fato grego e o nascimento do Fato

moderno, terrível e obscuro ou a falsidade de uma existência
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reduzida ao Jogo: nos contos ll_Eâ£adlSfl. Un_âll£â YlSâ. Baü. il

dia___£_< La__lta_£_aia£a nem como nos contos femininos o tema é

o sentido de estranheza da histúria e a crise antropolúgica da

nossa época; nos romances l_ £_l_l, Lâ_y.lia_lül££lQ££, 1333,

aparece o desdobramento do autor escritor, subi imação e

dessublImação em chave clássica, o "burguesismo", o terrorismo,

violência everslva, relato de uma duplicidade de vida num

acontecimento da memória. 0 moralismo desaparece, deixando lugar

ao vazio de uma perspectiva religiosa qualquer à descoberta de

uma missão destrutiva e negativa e, enfim, a escolha de ser

vítima em vez de algoz. Em 1333 eis que intervém a arte, "eis a

memória histórica nutrindo-se da memória estilística"

(Slciliano). Horavia continua a escrever, produzindo-se numa

ruptura epistemológlca: o marxismo, fundido com outras filosofias

e as ciências humanas - fenomenologia, existencialismo,

psicanálise, antropologia, ecologia, etc - dirige-se à definição

de uma prática específica, que transforma os conceitos tirados de

dados empíricos e das ideologias em ciência, isto é, em sistemas

conceituais que não são compreendidos como representações da

realidade, mas, eles mesmos, como realidade. A prática se torna

produção do teórico, de modo que a teoria não é mais um

pensamento especulativo separado, mas uma atividade produtora de

fatos teóricos, verdadeiros suportes da realidade em si mesmos,

não precisando de confirmação fora de si mesmos. Diante dos

desastres ecológicos e da ameaça de uma guerra atômica. Moravia

procura novo3 pontos de referência, faz agir a última personagem
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com base na "categoria" sentimento, que, ele diz, "está na

origem, assim, da consciência da espécie, como da consciência de

classe e que é "a garantia de seriedade e de autenticidade"

(Paris, 19B6"). "o homem que olha", enquanto convive com a

própria morte trata de desligar a bomba com coragem e habilidade.

0 meu Interesse pela atômica é, certamente, ligado a outros

envolvimentos meus do passado, multo distantes das questões

militares e tecnológicas. O que, a bem ver, quer dizer que a

questão atômica é uma questão, digamos assim, moral. Então, não

deve parecer estranho que eu me interesse pela atômica" (Paris,

ld.). Consegulu-o? E difícil dizer -£ía£lâ_dallâ_Ê££iaia£la, La

££Sa - também, porque parece repropor velhos temas e velhos

elementos: inverossímil e senso comum, sexo e terrorismo, jogos

de correspondências entre personagens que encarnam papéis

opostos. Alguns críticos, como Pampaloni, em 1986, confirmam o

seu diagnóstico de realista utópico: põem a atualidade entre as

categorias que lhe permitem desencadear aquele "conhecimento

explosivo" que vem da sua original precocidade, e que é, por isso

mesmo, utópica no momento em que se apresenta como a fronteira

acessível do real. Contra a substituição de Oeus, que depois da

criação se desinteressou do mundo, Moravia usa face ao

irraclonaiismo presente, o momento religioso e acre da danação ou

o sipário humanístlco da inteligência e da razão. E Pampalonl

acusa o intelectual moderno, que prejudicou o artista clássico

que existe em Moravia. E se se pode diferir dessa opinião, não se

pode duvidar da ciassicidade da formação de Moravia: Boccacclo,
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Machlavelll, Manzonl, Pirandeilo são os Italianos que fecundaram

as suas leituras européias, fazendo dele um escritor anômalo.

Isto é, um escritor europeu, radicado na tradição Italiana.

Quanto aos modos dessa formação sobre as

possibilidades que a cultura italiana podia oferecer a um jovem

escritor, ou quais os fermentos vanguardfstlcos que circulavam

nos anos da "volta à ordem", a crítica moderna ainda pesquisa, de

modo a assentar os pés na terra.
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LEONARDO SC IASCI A: A SICÍLIA COMO HETÁFORA

Haria Glória Cusumano nazzi

Considerado pela crítica como o mais iluminista

dos escritores Italianos modernos, Leonardo Sclascia diz crer na

razão, na liberdade e na Justiça que juntos são a razão.

o seu ceticismo entendido positivamente como uma

espécie de válvula de segurança da razão é o melhor antídoto para

o fanatismo. Acusado de pessimista, ele rebate que a realidade é

que é péssima e não tem melhorado ao longo dos anos, na Itália e

no mundo.

Em resposta a esta acusação Sclascia escreve em

1979 _££a_au__££a abordando o tema. A negra escritura sobre a

página negra da realidade. A obra é uma coletânea de escritos
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variados publicados nos Jornais daquele ano. Os artigos são de

todos os gêneros: históricos, literários, lingüísticos e até

referentes a livros recém editados.

Embora Sclascia nunca tenha cultivado otimismos

sobre o destino humano, sua convicção de que até nos tempos mais

negros escorre uma veia do que ele chama de razão universal,

Impediu que suas dlagnoses impedlosas transformassem a realidade

num quadro de desespero metafísico ou até em um enfadonho

morallsmo.

Sclascia escreve nos anos 60 três romances: 11

9ia£nn_d£iia_£i_a_ia (i96i), ii__£anaiaiia__d_E.si__a (1963) e a

GlââfiUnn li aua (1966) que narram as batalhas perdidas de um

capltõo ou de um professor contra a máfla ou ainda de um

Intelectual do lluminlsmo contra o antigo regime. Os três breves

romances passados na Slcllla, onde sclascia nasceu em 1921 e vive

hoje, constituem uma parábola descendente, isto é, do pouco de

Ilusão contida nas suas obras juvenis sobre a possibilidade de

uma racionalização da vida da ilha (e da vida humana em geral),

Sclascia chega à constatação da incurabi1ldade, da totalidade do

mal e de suas infiltrações sem remédio.

O tema é retomado em 1971 em ll_£nn_£S_a. um

romance policial cuja essência é mais uma vez temática política

de absoluta atualidade.

Sclascia é conhecido como escritor de romance

policial que afronta os problemas de corrupção da sociedade em

geral e da siciliana em particular. Três são os temas a
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predominarem em seus romances: o gãnero policial como "forma": o

Estado: a violência e o engano.

Tratando metal IngOisticamente do gênero policial,

os romances de Sclascia fazem uma reflexão que parodia os temas e

a forma do romance policial na medida em que retomam os

esterlótl pos, a técnica literária e a própria metafísica deste

gênero literário para ludibriá-los com voluntária bravura de

grande escritor. Daí se explica o fato dos heróis sclasclanos

serem pseudo-lIteratos enquanto que o protótipo do detetive

nascido e criado em período positivista é um pseudo cientista. Há

sempre vários delitos em seus romances, porém o seu detetive

dificilmente encontra os culpados ou quando os encontra não

consegue puni-los.

O segundo tema diz respeito à crImlnalIzação do

Estado, ao uso político da deiInqOêncIa. Em se tratando da

sociedade slcillana, a máfla oferece um exemplo típico de

corrupção que é abordado por sclascia. A lei não é assegurada

pela consciência do Indivíduo, mas sim pelas Instituições como

Estado e igreja. Estas representam o poder. Segundo Sclascia o

poder corrompe sempre porque é corrupto e corruptor, envolve

negativamente todos que dele participam ou se aproximam, venham

de onde vierem, danificando Irremediavelmente toda a sociedade.

O poder na Itália está representado pelos dois

maiores partidos políticos: Partido Democrata Cristão e Partido

Comunista Italiano ambos severamente criticados por Sclascia que

do óltimo chegou a ser militante.
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do último chegou a ser militante.

Dos dois temas acima decorre o terceiro: a

violência e o engano. Ambos são motivos recorrentes em Sclascia,

tanto no nível histórico como no de comportamento individual.

A violência está ligada ao ato da fala pois

falando se alude e se agride. E interessante observar como o

engano está sempre em relação com a escritura. No contexto

mafioso há sempre um bilhete anônimo delator que desencadeia as

Investigações. Assim, à mão corresponde respectivamente um autor:

do delito, da carta anônima, e do próprio romance.

A permuta entre mão violenta (que comete o crime)

e mão que escreve (o bilhete anônino ou o romance) denunciando, é

sem dúvida uma das constantes do mundo Sciasciano.

L_â_íâl£e__£ro é de 1978 e foi escrito poucos

meses depois do seqõestro e assassinato do presidente do partido

democrata cristão. O livro narra o trágico acontecimento fazendo

uma detalhada análise política e lingOistlca das cartas que Moro

escreveu na prisão e enviou a seu partido. Sciascia mais uma vez

faz duas fortes criticas: uma ao Estado que até então havia

convivido com a máfia siciiiana, a camorra napolitana e todo tipo

de banditismo, mas diante do prisioneiro Moro se levantava forte

e solene negando-se à negociação, e a outra dirigida aos chefes

do partido democrata cristão que refutavam as cartas de Moro,

pondo em dúvida a sua credibilidade. Para Sciascia isto ocorreu

justamente porque Moro acusava a Democracia Cristã de

invertebrada, incompetente, tenaz e ao mesmo tempo disponível.
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Com Iadn Hadfl (1974) outro romance policial

mafioso, sclascia diz ter tentado acertar contas definitivamente

com o catollclsmo.

em cândida. n__££a___n anana íaiin ia__i£iiia

(1977), tem-se num conto rápido e leve, o grande modelo

voltalrlano considerado como chave de leitura da sociedade, onde

parece dominarem dois universais Ideológlco-polfticos:

catolicismo e o comunismo freqüentemente confluentes ou

refletidos mutuamente, com todas as suas contradições e absurdos.

Voltalre representa para Sclascia um exemplo de proflsslonalldade

de escritura, um modelo de escritor: claro, ágil,sagaz, conciso,

inteligente, sintético e Irônico.

Não só Voltalre serviu de modelo ao escritor

slclllano. Na sua adolescência, ao ler ll__a__a__la_£âa£âl. de

Pirandeito, sclascia afirma ter sentido o drama pirandeiIiano em

seu interior. QuestOes acerca da relatividade, identidade

levaram-no a um isolamento só superado pela razão. Essa

influência permaneceu na obra de sclascia que confessa ter

tentado introduzir o drama pirandei11 ano no romance policial.

La_£a£da EâZZa (1979) ô um ensaio literário que

fala de escritores e coisas da Sicllia. São quase trinta ensaios

de argumento slclllano entre cultura e costume da Sicllia árabe

ou espanhola até a de hoje.

Por tudo isso pergunta-se até que ponto Sclascia

se considera um escritor slclllano. A resposta ficou registrada

em entrevista à Mareeile Padovanl, publicada em 1979 com o título
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de Lâ_£l£l_lâ_££i_£__£_â_n_â. Sclascia explica:

"Ce stato un progressivo superamento
dei miei orlzzontl, e poço alia volta non ml
sono plü sentito sic lllano, o megllo, non plü
solamente slclllano. Sono pluttosto uno

scrlttore Italiano che conosce bene Ia realtà
delia Sicllia, e che continua a essere
convlnto che Ia Sicllia offre Ia
rappresentazlone dl tantl problemi, di tante
contraddizionI, non solo Itallanl ma anche
europel, ai punto da poter costituire ia
metáfora dei mondo odierno". (1)

O termo de comparação que legitima a metáfora é a

corrupção no poder, a criminalIzação do Estado, o uso político da

dei InqOOnci a.

Sclascia se antecipa na sua reflexão e vê Slcilias

em todas as sociedades modernas.

Sicllia: metáfora no mundo.

A obra sclasclana: paródia do gênero policial.

Sclascia: exemplo da melhor literatura.
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NOTA

d) l. sclascia - La_Sl£llla_£ania_m£íflia£a

1984 - Hllano-HondadorI, p. 78.

QBBÂ&_Q£_L£QIÍfiBQQ_&Clá£ClÂ

- L£_ía_nl£_d£_lâ_dl__â__£â. Roma, Bardl, 1950.
- la_£l£lllâ_il_aua_£_a££» Roma, Bardl, 1952.
- Ei£andalla_a_ii_Êi£ândaillam£_CâlianiaaaSla, sclascia, 1953.
- La_Eâ££a££ül£_dl_Bfl3alEal£â. Barl, Laterza, 195B e 1967.
- fill_zll _l__l£llla, Caltanlssetta, Sclascia, 1958 e Torino

Elnaudi, 1960 (con l'aggiunta de L'antlmonio).
- El£aad£ll£_a_la_Sl£llla, Caltanlsseta, Sclascia, 1961.
- _l_3la£nn_fl£llâ____a__â, Torlno, Elnaudl, 1961.
- li_£anâl3lln_fl_E3l__a. Torino, Elnaudl, 1963.
- Ma£Sa_dallIlnaulaiSfl££, Ban, Laterza, 1964 e 1967.
- L_ana££_nl£, Torino, Elnaudl, 1965.
- ££âl£_£allalaaa_ln_5l£llla. Barl, Leonardo da Vincl, 1965.
- A_£laS£Unn_il_aua, Torlno, Elnaudl, 1966.
- _a££a_a£l_dl_5l£lllâ, antologia In collaborazlone con Salvatore

Guglielmtno, Milano, Mursia, 1967.

- Bfl£iiazifln£_daliâ__£ani£ait££aiâ_iiEa£lsanâ_dadi£aia_âd_aJ.DJ.,
Torlno, Elnaudl , 1969.

- La_£££da_Eazza. Torlno, Elnaudl, 1970.
" âli--££la_l_i_alia__a£_£_di_Ba_mnnd_Bnaaa£l. Pai ermo, Esse

Editrice, 1971.

- ll__nnl£â_a, Torino, Elnaudl, 1971.
- l___â££_£aln£a_d£l__lna, Torlno, Elnaudl, 1973.
- Iadn_Oinda, Torlno, Elnaudl, 1974.
- Lu£iana_£__iÊ_i£di__e££íaziana_ai_Diala3ai_dl_La£iann, Torino,

Elnaudl, 1974.

- Lâ_S£atDBâ£Sâ_dl_Hâla£âna, Torino, Elnaudl 1975.
- l_EU3nalaia£l, Tonno, Elnaudi, 1976.
- Candidn_a)ty.££a_un_sa3nn_íaiia_ln_ai£llla. Tonno, Elnaudi,

1977.

- i:aíÍâi££_M.fl£a, 1978.
- La_Sl£lllã CP_me._EE.IaiCia. Milano, Mondadorl, 1984. Do original

La Sicile comme métaphore - conversaiIons en itallen avec
Marcelie Padovani. (1979).

- ambroise, ciaude. lny.i_£_alla_lalíu£a_dl__£laâ£la. Mursia.

- MANA CORDA, G. L£_l££âÍ_,£â_l_âllana_Q_n33l. 1965-19B5, pp.158"
164. Ed. Riuniti - Roma, 1987.
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lâ-SIÜHlâ DE ELSA MORANTE: UM CASO LITERÁRIO

Patrlzla Colli na Bastlanetto

Narrar, "arte que está em via de extinçõo"(1),

afirmou Walter Benjamin, no estudo sobre o narrador na obra de

Nikolal Leskov. Para Benjamin, "narrar é a arte de intercamblar

experlênclas"(2), troca do saber originário da tradição que o

marinheiro mercante possuía de trazer as novidades do estrangeiro

para sua terra. Ali, o camponês sedentário também contava as

histórias e as experiências de sua vida. Mais tarde, na idade

Média, o sistema corporativo contribuiu para a lnterpenetração

desses dois tipos de narradores, enquanto o mestre transmitia o

saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentário, e o
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aprendiz migrante trazia o saber das terras longínquas.

Assim, graças à tradição oral, as estórias se perpetuavam tecidas

nas oficinas artesanaImente. Vemos, portanto, o narrador como o

artesão, tecedor paciente de estórias retiradas de sua própria

experiência, ou daquela relatada pelos outros.

Dessa mesma forma, Elsa Morante constrói artesanalmente sua

narrativa, à moda antiga, como uma fábula. A personalidade

singular da autora, anárquica, ahlstónca e refratárla à

assimilação das áridas características de nossa cultura,

contribuiu para conservar-lhe perfeita a extraordinária

capacidade de narrar. Essa habilidade narrativa, hoje tão rara, é

ressaltada pelo crítico Georg Lukács ao analisar as obras de Elsa

Morante na Revista Blnaafilia. de 27 de outubro de 1967, em que

cita a autora como "um dos máximos talentos de escritor do século

XX, porque atrás da aparência fabulosa de romance, Elsa Morante

expressa uma revolta ainda solitária e individual para com todas

as formas de alienação e de esclerose social".

Vamos, portanto, mergulhar na narrativa morantlana

e deixar-nos encantar por essa Scherazade de nossos tempos, que

escreve estórias para consolar as tristes noites de uma

civilização alienada e para exorcizar os monstros que a ameaçam.

Elsa Morante, nascida em Roma em 1912, escreve

desde criança, compõe fábulas e poesias que publica em revistas

infantis. Vasta é sua produçõo de contos, ensaios e líricas, mas

torna-se definitivamente conhecida através de seus romances.

Em 1948 publica "Menzogna e sortlleglo" - M.£_il£a
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£_aa__llá3la; em 1957 sai "L'isola di Arturo" - llüfl_da_â£_U£:

em 1968 "ll Mondo salvato dal regazzini* - Q___ndn_aâl_£_££laa

la_£na. Com esses três romances de acusação contra a civilização

corruptora da vida, elaborados em chave lendária, a autora

conquista preml03 literários significativos, mas é com La_Sln£lâ,

publicado em 1974, que Elsa Morante se afirma junto ao grande

pdbii co.

Nesse romance, a autora conta a história a

contrapelo, a hlstdria do vencido a quem dedica a obra como fica

evidente desde a epígrafe do livro, um verso de César Vellejo:

"por ei analfabeto a quien escrlbo". Somente eles, os analfabetos

da civilização, os puros, ainda não contaminados pelos males da

História, poderão compartilhar da mensagem de acusação implacável

contra o poder e sua violência.

Entre as infinitas tragédias da humanidade, Elsa

Morante escolhe para sua denúncia a dltima guerra mundial. Trata-

se, porém, de uma pura convenção temporal, na verdade esse

escândalo dura "há dez ml 1 anos".

Cada capítulo é datado e precedido por um relato

de acontecimentos históricos. Essa História emoldura, aprisiona e

sufoca as estórias particulares. A autora chama essa grande

História de "Irreal" e a despreza até na composição gráfica do

livro, fazendo uso do corpo menor.

A protagonista da obra é Ida Mancuso, uma "mater

dolorosa", professora primária, viúva, envelhecida precocemente.

Sua característica maior é o medo. Um medo ancestral, pois ser
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Judia era para Ida um crime Intolerável. Em um dia de Janeiro de

1941 é violentada por um soldado alemão. Nasce depois Useppe,

criança que transforma a realidade e a vida num Paraíso

terrestre, superando todas as tragédias como se participasse de

uma aventura fantástica. Nos animais e na natureza encontra

sempre as respostas a todas as inquletaçfle3 e nessa sua

intelração com os animais, sempre humanizados, se perdem os

limites da fábula e da realidade.

Todos tentam sobreviver ao desfecho maléfico da

História, mas fatalmente acabam morrendo ou se prostituindo.

Useppe será vítima da epilepsia e ida enlouquecerá com o

desaparecimento de seu "piuchel ietto" (o seu pequeno), naquela

segunda-feira de Junho de 1947 (p.649).

O romance torna-se um amálgama de estórias

particulares que se desenvolvem em ritmos diferentes, em humores

e tons variados, desde o impessoal da observação objetiva, até os

acentos apaixonados e, às vezes furiosos, da polêmica e do

protesto. Os momentos de participação no destino da personagem,

conferem a língua um mesclado colorido de discurso grave, de

língua afetada, literária, culta ou popular, com freqüentes

interferências dialetais.

Língua culta, em momentos como: "Essa non sapeva

che da quasi tre anni, colui s'era fliaiâlía nel maré

Mediterraneo"(p.212). _E££ lulla ll £lman£nl£_ (P.1E1). ou

registros populares como nas expressões ___£££Ea_2_ (P.273),

"come agn altri BliE£l_i. s'era gonfiata un poço ia Eâa£lUZZâ_
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(287); ou, ainda, expressões dialetais recorrentes: _â__Ua£__££

y.ãi _£ní, sul l'aeropl ano?" (p.402), "ia nvoiuzione, gll

americani nun ia _nnnn" (P.402), "useppe, annaai£_ annaa)n_

annamall

Com La__ld£la Elsa Morante agita o mundo literário

pois, enquanto o sucesso Junto ao público foi imediato e sem

reservas, a crítica promove uma barulhenta polêmica. _â__I_Ilâ

torna-se na Itália "o caso literário do século".

Alguns críticos aclamam o romance. 0 escritor

Cario Bo (em L_£U£2E££ de 01 de agosto de 1974) declara que,

lendo La S_fl£la, o leitor "parece desembarcar num novo

continente, não somente porque a autora devolveu vitalidade à

árvore seca do romance tradicional, mas, também, e sobretudo,

porque conseguiu fazer poesia a partir daqueles temas que

pareciam banidos há décadas". Piero Danamano (em £â_______â de

05 de agosto de 1974), realça o absoluto anticonformismo da

narrativa morantlana e o tom profético que reveste cada

acontecimento.

Outras críticas são menos favoráveis, entre as

quais a de Pier Paolo Pasolini, que, apesar de sentir a tensão

narrativa contida na obra, expressa algumas reservas em relação

ao tom didático e pregador sempre presente, mas que,

acrescentamos, resgata a lição benjammiana de que "a verdadeira

narrativa tem sempre em si uma dimensão utilitária que pode

consistir num ensinamento moral ou numa norma de vida"(3).

Píer Paolo Pasolini em sua crítica, salienta também
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insuficiências de soluções lingüísticas e fllológlcas, sobretudo

quando a autora adota expressões dialetais, Pasolini sugere pois

um desbaste e um pollmento estilístico (4). Polir é limpar, mas

se há "sujeira" lingOistlca no texto, ela está a serviço da

denúncia da "sujeira" da História, pois menosprezar

intencionalmente o discurso literário oficial é, no caso, uma

forma de atingir, degradando, a História do vencedor. Pasolini

parece esquecer-se de que o registro dialetal, (que ele próprio

utiliza em suas poesias), repelido pelos cânones lingüísticos

literários, são os fios perdidos da narrativa oral, tecida

através dos séculos pelos artesãos da palavra. O uso do dialeto

significa, pois, resgatar das "ruínas" uma língua vencida e

sufocada, a qual Lâ___a£ia procura dar voz e vez.

Entremos, pois, no ritmo dessa narrativa à moda

antiga, com andamento popular e oralizante como uma fábula. 0

trecho escolhido é o que descreve a fuga noturna de Ida e dos

filhos para um refúgio anti-aéreo:

"Nino, Useppe e Blltz - invero, tre corpi e
un'anima - volavano giu per le scale:
distanziando Ida, che veniva dietro sola, e
brontolante, con ia borsa stretta ai petto.
Frattanto, dalle altre porte e per il
cortile, tutte le famiglle, in camícla, In
sottabito, coi pupetti in braccio, e
strascicando le vallge per le scale, andavano
correndo verso l rifugl. E sopra le loro
voei, dal I'atta lontananza, già si
avvicinavano I boati delia flotta aérea, con

un ségulto dl sparl e dl lampi e dl scoppi,
pari a un bengala formldablle. SI sentlvano,
d'intorno, le famiglie chíamarsl. Quaiche
ragazzlno si perdeva. Oualcuno, atterrlto,
correndo inclampava o cadeva. Certe donne
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uriavano. E Nino rldeva a questa paura

unlversale, come a una grande scena cômica:
accompagnato, In un coro, dall'ilarità
ingênua dl Useppe e dl Blltz". (p.163>

A crítica Luiseiia Fiume analisa o romance pela

perspectiva feminina do vencido, conslderando-o "antl-mulher" e

"machista", pois, no texto, os homens, na sua maioria são

vibrantes e luminosos e as mulheres opacas e inconsistentes.

Luiseiia Flume investiga até onde a escritora Elsa se identifica

com a mulher Ida Mancuso e propõe um inquietante liame(5>.

Entendemos, contudo, que a escritora se coloca acima da polêmica

homem-mulher, Já que congrega todos os seres na trágica dimensão

daqueles que são obrigados a sucumbir à História.

A vitalidade dos assensos e dissensos da crítica

revela certamente a presença de um livro vivo: porque apresenta

acontecimentos e personagens descritos com imensa paixão humana;

estimulante: porque coloca em questão tudo aquilo que envolve

cada um de nós.

Trata-se de um ato temerário de auto-confianca na

arte de escrever, a que Elsa Morante se entrega, na defesa

apaixonada do vencido nos (des )camlnhos da História:...

"imponderável num mundo de pesos imensurável num mundo de

medidas.. ."(H.â£ina__y.£_a£_â_-
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LES ANNÉES 70 EXISTENT-EILES?

JEAN PASCAL 6ANS

II arrive qu'on me demande mon avis et queiquefois

je préférerais ne pas avoir à le donner. Sur ia littérature

française entre 1970 et 1980, j'ai eu un moment d'incer11tude.

Je ne souhaitais pas livrer une liste de noms sans grande

signlf ícation, mais je ne voyats pas, non pius, d'écnvain

représentatif de Ia période et moms encore, ce qu'eiie pouvait

représenter.

II est commooe de considérer les années 50 comme

i'ere du Nouveau Roman, les années 60 comme ceiie du

structuralisme et oe situer les autres productions majeures de
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I'ôpoque dans un Jau de relatlons avec ces mouvements-phares; Ia

pérlode 1970/80 ne semble pas se prêter à ce jeu slmpllste.

II m'est apparu aussl qu'll y a un lleu entre

cette Impossibilite à dénommer et l'lgnorance dans laqueile on

est de Ia llttérature actuelle, en France et à l'étranger: quand

Ia critique falllit à son devolr,c'est comme si l'oeuvre

n'exlstalt pas.

Les années 70 semblent beaucoup plus se

caractérlser par les enquêtes alarmlstes sur Ia lecture que par

ia lecture eile-même.

La troislàme observation, c'est que les deux

precedentes ne me sont pas propres, puisqu'on les trouve,

slgnlfIcativement, comme leitmotlv d'un ouvrage(l) qul devrait

être aux antlpodes de ce genre de questlonnement, ouvrage que le

resume en quelques citations tirées de son Introductlon sulvles

de sã table des matlàres.

La premlère (partle) dresse le bllan de grandes

oeuvres déjò reconnues, ou enfln reconnues, qul 3'achèvent,

s'acrolssent ou 3'afflrment... La seconde envlsage ia vle des

Formes... La trolslème partle, Actualltés, est consacrée à des

phénomànes plus spéciflques de notre pérlode...

Sur 1968

En ce qul concerne ia llttérature, ll est...

dlfflclle de dlstlnguer... les effeta Immédlats mais superficlels

des Influences durables. (p.11)
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...certes aucun écrlvaln n'est apparu qul Joulralt

d'un prestige comparabie à celut d'un Sartre ou d'un Camus après

1945.(p.12)

...crise des valeurs llttéralres et de l'identlté

culturelle. (p.17)

...nous avons affaire à une Eá£lafla Plus qu'à une éaaaufi. (p.19)

introductlon: les aspects de Ia vie littéraire 11/19

AUTEURS 21/101

-Les grandes figures du slècle 23/38

Horand, Mairaux, Sartre, Aragon

-Les nouveaux ciassiques 39/79

Glono, Prévert, Cracq, Yourcenar, Tournier

-L'avènement des inventeurs 81/101

Queneau, Ponge, Lelrls, Mlchaux, Beckett, Genet

FORHES 102/229

-Le réclt l: renouveiiements 105/165

Ia nouve l le

roman et histolre

romans d 'étíucat Io.n

romans de l'Oed tpe

autobi ograph ies

récits de voyage

indécidables ou autofictlons

Deux monstres sacrés: A. Cohen. R. Gary (Emile Ajar)

-Le réclt ll: expérimentations 167/189
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le nouveau roman

après le nouveau roman

-La poésle

quatre oeuvres majeures 191/213

poésle actueIIe

-L'essal et Ia critique 215/229

ACTUALITES 230/313

-Ecrltures fémlnlnes

-La paralIttérature

-L'écrlture fragmentalre

-Deux parcours: Barthes, Duras

-Trols romanclers actuels

Modlano, Le Clezlo, Perec

Je n'al pas cholsl ce livre au hasard. Pu bIi é par

Bardas, ll constltue Ia suite de Ia coiiection Lagarde et Hlchard

et s'lnsplre du mente projet: "étude critique et anthologle".

Cependant, plus on le llt, plus on a 1'lmpresslon

que tout est falt, de 1'intérieur, pour miner cette tentatlve.

Tout se passe, en effet, comme si cette pérlode constituait Ia

rencontre fortuite et pas trop beiie sur une tabie de dlssectlon

d'un cheval et d'une alouette.- d'un cOté, les grands anciens qul

sont là parce qu'ils n'en finlssent pas de mourir, ou parce qu'on

s'avise, blen tard, qu'ils sont grands, mais n'ont pas grand

cnose à volr avec ia "modernlté des années 70" (p.221).
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De l'autre, les nouveaux-venus qul ne i'lncarnent

pas non plus. Au centre, rlen ou plutOt un trompe-l 'oell, les

Formes dont le moins qu'on pulsse dlre est qu'elles n'ont rlen de

spéclfIquement "70", mais qul permettent de masquer ia

dlsparltlon flagrante slnon des auteurs du moins des écrlvains.

Plus étrange encore, cette blpartitlon qul divise

les formes contre elles-même en "renouveilements" qul ne sont

souvent que vieux pots et "expérImentatlons" ou l'on trouve moyen

d'lnclure vlngt ans après, le Nouveau Roman: ce qul rend plus

congrue encore Ia part dévolue au nouveau.

Tous comptes falts, dans ce livre de trols cents pages, ne sont

réellement consacrées aux émergences de Ia pérlode que les

sections

"après le Nouveau Roman" (PP.1B1/89)

"poésle actuelle" ( 198/213)

et quelques alluslons à i'essai.

Quant à Ia trolsième partle, sous son tltre

aiiéchant ou plutôt à cause de son tltre même, eile promet plus

qu'elle ne tlent, s'tnterdisant de faire un tri comme ces

viellles bandes au cinema qul méiangènt aliégrement Ia dernlère

étape du Tour de France avec les Accords de Hunlch.

Les "écritures fémlnlnes" ne font pas les

écrivains, encore moins les "paralIttératures".

Cette myopie tlent à un surprenant défaut dans un

ouvrage qul se presente souvent comme un pur constat des

phénomènes médiatiques; c'est de n'avolr pas vu que l'épicentre
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de ces années est constitua par ia "nouvelle phllosophie" dont Je

resume cl-dessous les grands traits et que Ia llttérature s'y

comprend à partir de l'essal.

Qul?

Benolst, Nemo, Jambet, Lardreau, Bruckner, FI nkleikraut,

Dolté, Glucksmann, Debray, B.H. Levy

Fillatlons

Ecoie de Francfort, gauchisme tiers-mondiste ou solxante-

huitard

Durée: envlron quatre ans

C'est moins une école qu'une nébuleuse

Remise en question de quatre pit iers de Ia culture

françalse: Ia révolutlon, ia réslstance (mode retro). Ia

laiclté, le bllan "globalement posltlf" des partia

communistes (dlssldents).

Une fois achevée ia raplde agonie de mal 68, ses

germes à plus long terme reparaissent dans ce mouvement là qul

s'en perçolt comme l'antithèse.

La llttérature n'en sort pas amolndrle.

Certes, on ne classera pas P. Morand, pour deux

textes sur plus d'une centalne que comporte son oeuvre, comme un

auteur des années 70; même s'il sort à cette époque d'un

purgatoire qui n'avait pas grand chose à volr avec Ia

llttérature. NI Halraux, Sartre ou Aragon: "les grandes figures

du siècie" ont pâli ces années-là.

Oe même les nouveaux classlques le sont plus
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devenus par l'effacement des anclens et par ia grãce du repentir

tardlf des critiques qul se sont sans doute reproché de les avolr

Injustement négllgés dans leur meilleure pérlode. Le "cas"

Tournler est un peu dlfférent: d'emblée classe au mlileu de

septuagénalres, n'est-ce pas que son oeuvre est née vielile.

Des "inventeurs" aussl , on aurait une vue faussée

si on consldérait leur oeuvre à partir de ce qu'lls ont écnt à

cette époque-ià.

N'y auralt-il plus d'auteurs? (p.12) Des monstres

sacrés, alors. l'expression renvoie aux médias et en supporte les

lnconvénlents. Quoi de commun entre A. Cohen et E. Ajar (car ici

ia présentation du livre est tendanc ieuse)? • L'un a écrlt le

"IIvre-culte" de ces années-là, I'autre a Jou i d'un bref

engouement pour des livres vite oubliés au profit du canular qui

leur a donné natssance: exemple des confusions dues à i'Audimat.

Restent donc les actuels. mais M. Ouras, à cette

époque, étalt sans doute plus clnéaste que romanclère. Barthes ne

desslnalt que son itinéraire, Hodiano piétinait, Le Ciezio se

talsalt et Perec est mort.

II faut chercher Ia littérature aiileurs. D'autres

auteurs ont traversé cette pénode, lui donnant son identité.

plus ou moins perçus des médias suivant leur tempérament, mais

plus "lncontournables": Sollers, Chaillou, Roubaud, et d'autres

ont prepare ce renouveau de i'écriture et de Ia lecture (ou vice

versa) que nous connaissons actuellement en France et dont

témoignent les tirages et le nombre des pubiications.
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A travers eux, à travers une ouverture plus grande

aux littératures étrangères et Ia redécouverte d'anciens grands

écrivains méconnus (Bove, Vlalatte) s'est formée une nouvelle

génération d'écrlvalns de qualité (Koitès, Novarlna, Ecnenoz) qul

nous lalsse supposer qu'on n'en a pas flnl avec ia llttérature.

NOTAS

(1) Vercler, Lecarme. La llttérature en France de 196B à 1982.
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BAIENQQ-NA-tl&E-lJâSCE-UH.A-CBlâHCA

LEITURA INTERCULTURAL DE UH CONTO DE JACQUES FERRON

LILIAN PESTRE DE ALHEIOA

Outro melo de facilitar o parto é o
de chamar uma Haria virgem para
bater nos quadris da mulher
v igorosamente.
Câmara Cascudo, Dl£l£üâ£lfl da
ial£la£a_fi£aailal£a•

As mulheres gostam de apanhar.
Nelson Rodrigues.

Depois de dois breves ensaios publicados sobre

"Ullsse" e "Servltude", retomamos ainda uma vez um conto de

Ferron. Essa comunicação prende-se, por um lado, a uma prática

intercultural que me parece necessária, talvez mesmo

indispensável, em língua estrangeira e, por outro lado, busca

apresentar uma espécie de roteiro de ciasse que resume uma E£âals

do texto literário, além de servir de Introdução à moderna

literatura quebequense.

O conto que nos interessa aqui não tem duas

Páginas. Faz parte de uma série de textos breves, irônicos,
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eifpticos de um escritor quebequense, recentemente falecido,

Jacques Ferron. A edição integral de Canlaa (Montreal, Ed. HMH,

1970) serviu-nos de £a£fiua Para dupla finalidade: numa turma de

quinto semestre da UFF, fazer breve Introdução ò cultura e à

literatura quebequense e, ao mesmo tempo, praticar exercícios de

leitura de textos em prosa. De comum acordo com os estudantes,

decidimos que, para que pudéssemos terminar um texto por aula,

escolheríamos sempre os contos mais curtos do volume, não

ultrapassando 3 páginas. Assim, trabalhamos sucessivamente:

"L'été", "L'enfant", "La laine et le crln", "uiysse", "Les

syrènes", "Betes et mari", "L'0tarie", "Servltude", "Le plgeon et

ia perruche" etc.

Para que se possa acompanhar a leitura, citamos a

seguir o texto integral do conto intitulado "La Ml-Carême":

J'étais un fiow, un gamin de ia CÔte. A
huit ans Je ne connalssals guère Ia Ml-
Carême, qui avalt Jusque-ià passe chez nous
durant Ia nuit. Mais voici que ma mère, un
matin, se rendit compte que pour une fols il
en serait autrement. Ou bout des lèvres, car
eile ne voulait pas que son trouble parút,
eile me di t:

-Va chercher Madame Maríe.

Je courus prevenir ia vieille, qul
changea vlte de tablier. Je l'attendls,
pensant qu'eiie allait me suivre tout
simplement, mais non: son tablier changé,
eile empoigne un gros bâton et le leve au-
dessus de ma tête, disant: "Ah, mon
sacripanl" Je déguerpis, vous vous Imaginez
bien. Ha mère, qui guettait mon retour, du
regard m'interroge. Je tui fais signe que
oui. Quelques minutes passent. Autre regard,
même réponse. Enfln ia vieille arrive, tout
essoufflée. eile se laisse tomber sur une
chaise, digne d'un oeil et de I'autre
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examine ia situation. Cest l'affaire d'une
seconde et Ia vollà qul se retourne contre
nous, les enfants, qul ne lul avons jamais

rlen falt. "Oehors!" nous crle-t-elie. Hais
nous sommes trop salsis pour bouger. Alors ma

pauvre mère du bout des lèvres nous dlt:
-Allez, aMez chez ia volslne.

Quand nous revTnmes à Ia maison. Ia vieille
avec son bâton nous attendalt au mi Meu de ta

place. Derrière eile, immobile, ma mère était
au lit, qul tourna lentement Ia tête vers
nous et sourlt. A cette vue les plus Jeunes

qul n'avalent pas le nombril sec, les
bedalnes, ne purent s'empêcher de courlr vers
eile. La vieille les attrapa et les asslt

proprement.

-Ne touchez pas à votre mère, dit-elle:
Ia Mi-Carême I'a battue.

A mol eile explIqua.

-C'est arrive pendant que vous étlez
chez Ia volslne. Mol-même j'étals sortle
quérir du bois. Soudain J'entends des crls,
je rentre, qu'est-ce que je vols? La Mi-
Carême dans ia maison. Je ne fais ni une nl

deux, je tape dessus le tas avec mon gros

bâton: ai'e! a°e! a'íe! ia Ml-Carême ne s'y
attendalt pas: par les portes, par les

fenêtres, par tous les trous eile se sauve,
oubliant quelque chose, devine qual: ce bébé'

Et Ia vieille, ciignant d'un oeil, de
l'autre me regarda:

-Sacripan, est-ce que tu me crois?
Si, si, je Ia croyais. Seuiement

J'entendais les pas de mon père se
rapprochant de ia maison. La porte s'ouvnt,
mon père s'arrêta dans 1'encadrure, chaussé
de ses grandes bottes, les malns couvertes
d'écai Iles, et il dlt:

-Je croyais que ia Mi-Carême était dans
la ma ison .

-Eile est retournée dans le bois,

répondit ia vieille. Mais regardez donc un

peu ce qu'elle nous a laissé.
Mon père se pene ha sur le paquet de

langes. Quand il se redressa, il était
heureux, rajeuni. les écailles de hareng
brillaient sur ses bras, il se frottait les

mains, il trépignait dans ses grandes bottes,
et je pensais, moi , le flov», que c'était lui
que ia Mi-Carême aúrait dú battre.
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A aárle de trabalhos práticos propriamente dita

foi precedida por seminários sobre as páginas de introdução ao

Quebec do fiuld£_£dllU£al (Hachette - Pressas UniversItalres de

Lavai, 1977) e o volume de Mareei Rloux, Laa_Quáfiá£ala (Paris,

Seull, 1974). os dois textos foram debatidos em classe

destacando-se não somente os possíveis paralellsmos e

semelhanças, mas sobretudo as diferenças em relação a uma outra

colonização, a do Brasil. Além desses textos, o grupo de

estudantes dispunha ainda de um dicionário francas corrente (Le

Petlt Robert), um Glnâââlia Üll Eâ£i££ EanafllâD (Quebec, PUL,

1968), bom número de exemplares mais ou menos antigos de uma

revista quebequense Intitulada Cnalfllalna (equivalente a Cláudia

no Brasil ou a Ella. na França) e o arsenal conceptual

relativamente modesto aprendido nos cursos de Teoria da

Literatura.

Ora, a revista Enâialâlna apresentava, num número

de abril de 1985, um novo serviço oferecido ao público cltadlno

por um organismo comunitário que se intitulava 6MC, Isto é, laa

££andzO)£££a_£a££aaaa• As GHC ofereciam-se para ajudar as Jovens

mães, na região de Hontréal, por ocasião do nascimento de seus

bebes. A apresentação desse serviço urbano não deixava de ser

curiosa. Reproduzimos o texto de Güâlfilâlnfi, assinado por um

Jornalista, Gllles Jobldou:

Hamie blues.

J'al eu clnq ans. Un solr, grand-mère,
qul vivalt avec noua, dlt tout haut: "Les
sauvages sont passes chez Pauiine. Je pars
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pour deux semalnes Ia reiever". Sldéré, Je me
mis à penser que Slttlng Buli, après avolr
falt encercler Ia maison par ses braves,

avalt falt tomber tanta Paullne: et vu que
ma tante était rendue tellement toutoune...

II fallalt beaucoup de monde pour Ia

reiever.

Les relevallles n'exlstent plus en tant
que coutume, aauf dans de rarlsslmes
familles. Dans Ia réglon montréalalse, un
organlsme sans but lucratif, les filando
Mà££a_£a££aaaa. s'occupe de palller le manque
de dlsponlbl11té des proches. Les GHC, qul
sont des bénévoles, s'occupent de prodlguer
consells et affectlon durant les deux
semalnes qul sulvent i'accouchement. Ces
premlàres semalnes sont cruclales pour le
bóbé, et les mauvalses condltlons de vle
peuvent être I'une des causes de dépresslon
post-partum chez certames nouvelles
accouchées.

Par exemple? Ces grands-mamans
encouragent I'ailaltement maternel alnsl que
les contacts physlques nombreux avec les
nouveaux-nés (caresses, massages,
bercements). El les utlllsent aussl un
enreglstrement des sons de I'aorte
maternelle et des pulsatlons du cordon
omblllcal pour atténuer "le mal du pays"
qu'lls ressentent. En récréant un
envlronnement approprlé, on pense alnsl
alder Ia mère et I'enfant dans leurs besoins
les fondamentaux.

Une cotisatlon mlnlmale de $10 est
demandée pour recevolr les servlces des GMC.
L'organlsme est constamment à ia recherche de
subventlons et de bénévoles, "les grands-
mères de falt ou de coeur", qul déslrent
apporter une alde aux nouvelles accouchées.
Pour plus de plus amples renselgnements, on
peut téléphoner (514) 552-4958.
Gll les Jobldou, In GUllalâlnfi. avrll 1985.

A confrontaçõo dos dois textos - texto de Ferron,

texto de Gllles Jobldou - é curiosa. Permitiria um estudo

comparativo no Interior da cultura quebequense entre um texto

literário (mais amblgOo, rico, pollssêmlco) cujo referente é
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ainda o universo arcalzante de uma aldeia de pescadores na

Gaspésle e um texto Jornalístico difundindo um serviço

comunitário característico de uma sociedade com alto grau de

urbanização, Industrial e de consumo.

Foi no texto Jornalístico que os estudantes

encontravam a Informação que outrora, ainda na primeira metade do

nosso século, explicava-se às crianças, no Canadá francês, o

nascimento de um bebê pela passagem, traumatizante, de fifilyaafina

que batiam a pobre mãe. A explicação do nascimento foi percebida

pelo grupo como um rito esvaziado do seu sentido pela sociedade

moderna, rito em que uma narrativa tradicional põe em cena

personagens reais e/ou Imaginários. Outro conto de Ferron, "La

sorcière et le graln d'orge", não só confirma a informação de que

uma criança nasce quando a mãe apanha, como indica outro agente

agressor: ao invés de Peles vermelhas selvagens é a Ml-Carême que

&al£_na 0)â£. O que se repete, no entanto, nas duas versOes do

mito é que os agressores saem sempre da mala ou do ansaafi. Do

conto em questão, citamos apenas a nota introdutória:

La Ml-Carême, en Gaspésie, a remplacé
les Sauvages devenus três fatiguás et três
vieux: eile personnifie l'accouchement. um
bouleverse toujburs un peu Ia maison, et
permet de l'expiiquer aux non-initiés. du
moins d'en rendre compte. Par exemple,
lorsque les enfants, qu'on avait envoyés pour
Ia circonstance chez le voisin, rcviendront
chez eux. Ia sage-femme leur dirá: "Ne
touchez pas à votre mère: ia Mi-Carême l'a
battue". Cette façon de s'exnrimer, correcte
et efficace, donne lieu à ia rencontre de
deux personnages, i'un réel. Ia sage-femme,
et I'autre imaginaire, ia Mi-Carême, qul se
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donnent ia maln et se complètent, l'un garant
de i'autre.

Ferron, CanifiS. IJJld., P- 203

Essa introdução ilumina o conto "La Hl-Carême",

que nos interessa, funcionando como sua paráfrase explicativa. A

descodiflcação do nome do personagem que S£âZ o bebe e nal£ na

mãe contribui ainda com outros elementos. O nome HlrGâlsmfi

(literalmente "Helo da Caresma", H.l£â£alâ diriam os baianos d

RecOncavo) une sugestões de alegria, mascaradas e sexo à idéia de

penitência, abstinência e privação (purgação de pecados).

Consultando o Petlt Robert encontramos:

tJlzGaifitDfi- Jeudl de ia trolslème semaine de

carême. daa£a£adaa^-£ál£aiasan££a_da_la_ii}i=£a£sma •

A Hi-Carême é portanto um momento de folia no melo

a tristeza do período da Ouaresma. Observemos ainda que os dois

personagens que permitem o parto - um real (a parteira, a velha

Hadame Harie), outro Imaginário (a Hl-carême) - se apresentam

armados de fiaalãa ou £â££l£- Ao atender o chamado da vizinha em

trabalho de parto, a velha Madame Mane troca o avental e

"empunha um grande cacete". Na narrativa embutida no conto, ela

fiâifl na Ml-Carême que fiais na mãe. Assim, essas duas figuras

femininas levam um atributo que pertence ao Pai.

Os estudantes facilmente destacaram a oposição

entre dois espaços: o espaço fechado e protegido da casa, do

regaço da mãe rodeada de filhos e o espaço aberto, perigoso da

mata e do mar. No conto, o espaço da mãe (mãe amada pelas

o
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crianças na leito, na quarto, na casa) é atacado por seres

ameaçadores que vêm dos lugares afiluaaana: a mata de onde sal a

força Informe e Insidiosa da Ml-Carême armada, o mar de onde vem

o pai. No olhar Infantil, o pai pescador "calçado com suas

grandes botas, as mãos cobertas de escamas", enorme na soielra da

porta, ocupando todo o espaço e sapateando de alegria má diante

do novo bebê, tem o aspecto de um monstro marinho. O elo entre os

dois espaços maléficos é feito pela velha Hadame Harie, que não

pode mais ter filhos e ser mãe, cujo nome finge Inocentemente

repetir o nome da doce Virgem Mãe, mulher fálica e

aterrorizadora. Ela, vizinha das redondezas, despe o avental de

dona de casa, ameaça o llaw, levanta contra ele um bastão,

expulsa as crianças de casa. Impede os menores de tocarem a mãe,

não a protege da Ml-Carême que sal da mata, recebe o pai que vem

do mar e multiplica os intrusos.

A análise do espaço foi completada pela

descodificação da frase inicial onde o narrador se apresenta:

"J'étais un flow, un gamln de Ia CÔte". Um "Gaspéslen" portanto,

filho de uma região espremida entre o mar e a montanha. E como

íisJ», ligado à água: a palavra inglesa significa "corrente",

"torrente", "curso de água", "fluxo", "maré" (cf. o verbo Ia

ÜQtf). O termo pode ser compreendido também como a abreviação de

íSliaBf.

A breve frase inicial que Instaura o discurso de

um narrador voltado para o seu passado e não oferece sem dúvida

dificuldade de compreensão para um leitor autóctone, era bastante
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opaca para estudantes brasileiros. Foi necessário um esforço de

clarlficação de um dos aanlldaa do texto e, no momento em que se

percebeu ser ligado à península da Gaspésie, ancorou-se nun

determinado contexto social.

Por outro lado, a velha Madame Mane ataca o

menino que chama de £a££lEân. £a££laan<t), segundo o Petit

Robert, vem do italiano £a££lEâ£l£. nome de um falso herói do

Q£ianda_lnnama£ala. do aoiardo, avatar cômico do mii£â_ain£iaâua.

Em francês, emprega-se familiarmente como sinônimo de "mauvais

sujet", "cttenapan"; a palavra é também usada em português,

Sâ££lEâüIâ- As outras crianças do conto, irmãos e irmãs do

narrador, perdem-se no indefinido de número e de sexo, criaturas

da carência e da fraqueza, ligadas à mãe, pela imagem comum de

ventres arredondados "qul n'avalent pas le nombn l sec". Em

português: "de quem não se havia ainda cortado o cordão".

A fábula da Mi-Carême, narrada com um piscar de

olhos pela parteira para o menino mais velho, esconde e desvela a

vida sexual dos pais. Esconde aparentemente a realidade e a

exprime alusiva e metaforicamente. E o menino mais velho a lê

intuitivamente. No conto em que, até então, além das crianças, só

intervém personagens femininos (a mãe, Madame Mane, a Mi-

Car6me), surge enfim o sai- o ruído dos seus passos, sua aparição

no umbral da porta têm o efeito de uma revelação. E ele que

invade o espaço feminino da casa e do corpo materno, é ela o

monstro oculto saído do 0!â£. é ele que a Mi-Carême deveria

surrar. 0 advérbio aaul£UJ£nS (cf. parágrafo 11) marca a virada du
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conto e a revelação. E a presença do pai Junto à mãe que provoca

a vinda da Ml-Carême: é ele, pescador/pecador vindo do mar que

traz as mulheres maléficas para a casa, que cortam o acesso à

doce mãe; é ele sobretudo que multiplica os intrusos nos braços

da mãe.

Terminada essa primeira leitura do conto, o grupo

analisou as pessoas do discurso e, em particular, a distância

Irônica mas afetuosa entre o narrador adulto que reconstitui seu

passado na Gaspésie e o olhar infantil. A passagem sutil entre o

tempo da narrativa e o tempo do discurso utllisa ora os dêltlcos

("mais volci que ma mère"..., "et Ia voilà qul se retourne contre

nous"...), ora o diálogo, ora o encaixe de uma narrativa dentro

da narrativa, ora o discurso Indireto livre etc, sugerindo a

presença de um contador oral atento às reações do seu público, o

problema da reescrltura da oralldade tradicional tantas vezes

rastreado nas produções francófonas da América, sugere a presença

de uma produção literária que revela traços e a falta de uma

oralitura(2).

A ironia aparece sobretudo no retrato físico da

velha partelra que sem cessar Elâ£a_un)_aina_£_£fl01_a_aaS£a_£2tamlna

a_Sllua£ã£ (cf. parágrafo 3 e 8) e na oposição clássica do filho

y_s pai, transposta aqui sob a forma paródlca do combate do

terrível Sacrlpanta contra o monstro coberto de escamas saído do

mar. Aliás o nosso Sacrlpanta deseja a intervenção da mulher

bruxa para derrotar (ou punir) o monstro: nesse jogo fingido do

saber e do não-saber, estamos no limite do dito e do não-dito. E
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os sentidos mais ocultos passam pelos jogos de palavras:

E££h.£U£ZE££ÜfiJlX, m.££aZma£.

Depois desse breve resumo de uma leitura coletiva,

poderíamos acrescentar outros tipos de trabalhos práticos. Em

outros contos de Ferron, reaparece o mesmo tema de como nascem as

crianças, com maior número de personagens e outras variantes: o

grupo de estudantes realizou então uma leitura intratextual no

universo flcclonal do autor. Assim, foram lidos sucessivamente: o

conto em que a Mi-Carême surge redupllcada pela figura da avó que

carrega uma mala, vista pelos olhos de uma manlna que deseja um

irmõozlnho ("La sorclère et le graln d'orge") e o conto em que o

nascer de uma criança é comentado por ume velha partelra Junto a

um Jovem médico inexperiente que oficia numa pequena aldeia e

descobre que os pequenos "ingleses", no Canadá, são diferentes

até mesmo na hora do nascimento. Ainda mais: a mala enquanto

lugar selvagem do prazer sexual aparece em outros contos, como

"L'été".

Esses jogos de análise, de construção e

desconstrução de sentido, nunca absconsos e pretensiosos,

utilizando o arsenal conceptual relativamente modesto dos

estudantes de graduação permitem dessacraIizar os cursos de

literatura em língua estrangeira. A bagagem cultural dos

estudantes é reatuailzada e funciona como instrumento de análise

do outro e de si. Muito numerosos são ainda os professores de

francês que insistem que é preciso ter um alto nível de

competência em língua estrangeira para começar os cursos de
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literatura, retardando abusivamente, a meu ver, o contato com o

texto literário e obrigando os estudantes a contentarem-se com

documentos "reais" ou textos didáticos, sempre magros demais.

Esses trabalhos práticos orientam os estudantes para a leitura de

textos lnlal£na e não com esse escândalo que constituem os

trechos escolhidos (oa£££aaa cnnlala) e sobretudo os pretensos

textos literários reescrltos em i£an£ala_ia£lla. que atrapalham a

compreensão do texto literário e de seu funcionamento. Ê

preferível ler textos curtos (contos breves, peças em um ato,

pequenos poemas) a trabalhar com fi£da£aa de textos.

Por outro lado, esse tipo de trabalho que

descrevemos, permite apreender, na prática, a Idéia fundamental e

simples de que o saber não está pronto, que não há um modelo

definitivo de análise, que a teoria deve alimentar-se de uma

BlsalS textual, que a recepção de um texto deve ser relacionada

com a sua produção, que há fricção de textos tanto no nível da

produção quanto no nível de recepção, "qu'un chlen peut blen

regarder un évêque" (tradução livre: um estrangeiro pode ler, sem

complexo e sem mlmetlsmo, um texto numa outra língua) e que, ao

invés de se por na situação inconfortável, allenante e infeliz de

tentar fazer como se... (e o fim da frase é: como se fosse um

Francês, ou um Quebequense, ou outra coisa qualquer), a assunção

consciente do lugar de onde se fala torna mais proveitosa, senão

mais fácil, a leitura de um texto estrangeiro criando

naturalmente uma atitude ££lâ£lanal. E a primeira relação, a que

se impõe, é a relação com a cultura e a literatura brasileiras.
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Essa prática do texto literário inclui sempre o

estabelecimento de um plano articulado que resuma as diferentes

etapas do trabalho coletivo. Essa etapa tem como finalidade

combater o que me parece uma das principais carências do ensino

de letras no nosso país, a fraca formalização do trabalho. Hals

do que uma dissertação, na maioria das vezes, distensa, confusa e

sem plano, o que interessa é aprender a ouvir o outro, critica-

lo, acrescentar novos elementos à análise mas sobretudo organizar

dados esparsos de forma articulada e coerente. indicamos a

seguir, a título de exemplo, um dos planos sobre o conto "La Hl-

Carême":

1. Mascarade trontque sur ia naissance d'un
enfant

1.1. Regard amusé et ému sur une enfance
en Gaspésie

1.2. Scènes de comédie
1.3. Mythe de naissance

2. une version d'0Edipe

2.1. Deux faces de Ia mère
2.2. Le père inquiétant
2.3. Jeux de mots

3. Réceptlon: lecture interculture Ile
3.1. Mythes de naissance et tabous

d'accouchement au Br és iI
3.2. Traduction du texte

Para que se possa compreender a última parte do

plano proposto, voltemos ainda uma vez à descrição de uma

prática. Esta implica 3empre uma discussão coletiva sobre o que

não se fez e poderia ter sido feito. A consideração - por breve

que seja - sobre o que naa foi feito abre sempre novas
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perspectivas e Indica pistas a serem tomadas quando se puder ou

quiser. O sentimento de contentamento diante de uma análise

pronta é, do ponto de vista didático, pernicioso: cria-se a Idéia

falsa que o texto foi esgotado. Penso que o retorno crítico sobre

o que se fez coletivamente é sem dóvlda a parte mais proveitosa

do processo de análise. Assim, por exemplo, os estudantes de

graduação Indicaram espontaneamente que tínhamos abandonado

rápido demais o texto Jornalístico que revelava não somente uma

transformação da sociedade quebequense como ainda um esvaziamento

dos mitos e ritos. Eles afirmavam assim seu interesse

antropológico por outros tipos de práticas e narrativas em torno

do nascimento e do parto. Histórias de bebês encontrados em

repolhos ou trazidos pela cegonha foram Julgadas pobres em

relação a práticas de ££u.y.ad£. por exemplo, comuns a várias

tr i bos amer icanas.

Couvade, do francês ££UYa£ (latim £ufia£a),

"covade", "choco", é o resguardo tomado pelo sal, antes, durante

ou depois do parto da mulher. Ele, e não ela, toma as precauções

minuciosas de dieta, posição e movimento. A existência do filho

dependerá do fiel cumprimento da £auy.ad£. No Brasil, os cronistas

coloniais observaram a tradição, Anchieta, Frei Vicente do

Salvador, Fernâo Cardim, Padre João Daniel, Ivo d'Evreux,

arrolados num capítulo precioso de Câmara Cascudo em lflía£m.â£in

d£_BialÚ£ia £_£lnaa£aíia assim como por Gilberto Freyre em Gaaa

G£and£_£_£anzala <i« 229). Os textos de Câmara Cascudo e Freyre

foram distribuídos aos estudantes que selecionaram a passagem de
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Santa Rita Durão (Ga£âDM£U, 11. v. 62 e seg.) fixando a ££UYâfl£

numa oitava rima:

Ali chegando a esposa fecundada
A termo já feliz, nunca se omite
De pôr na rede o pai a prole amada,
Onde o parente e o amigo o felicite.
E como se a mulher sofrerá nada
Tudo ao pai reclinado então se admite,
Oual fora tendo sido em modo sério.
Seu próprio, e não das mães, o pucrpério.
Ga£amü£a. 'l. v. 62 e seug.

Os estudantes explicitaram ainda que o preconceito

corrente no Nordeste que indica que as grávidas não devem olhar

as escamas de peixe porque terá um pafto difícil, os tinha

orientado para as conotações negativas do pai-pescador do conto

de Ferron. Hals ainda: das receitas arroladas por Câmara Cascudo,

no seu monumental Dl£l£nâ£la dfi__Eal£ln££ a£ââll£i£n, "n>a

sobretudo despertou interesse porque ela se cruza, de certo

modo, com as figuras da velha partelra Madame Marle e da Mi-

Carême do conto quebequense:

Outro meio de facilitar o parto é o oe chamar
uma Maria virgem para bater nos quadris da
mulher vigorosamente.

Discute-se por fim sobre as possibilidades de

tradução do francês para o português e de encontrar

correspondências aos jogos sobre os significantes e significados:

assim, por exemplo, o jogo verbal que pertence ao não-dito sobre
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o pai E££UfiU£lEé£n£U£ é facilmente traduzível em português pelo

par E£a£ada£ZE££ad££, mas o jogo wh.L2.Lmzr. é, em parte, quebrado,

na nossa língua, pela diferença de gênero a_mâaZa_ma£. Por outro

lado, o personagem da Hl-Carême que conjuga sexo e penitência,

alegria e punição foi relacionado com as festas da M.l£â£eiâ do

Recôncavo baiano.

Também interessante foi a sugestão de leitura

comparatista articulando o lugar do Eal nos contos de Ferron com

os espaços do sexo e do desejo no seu imaginário. Mas sobretudo

os estudantes pensaram em aprofundar suas pesquisas sobre a

função dos ££ly.âS£flâZíndla£ZE£laa Jiaimfilnas no imaginário

quebequense ou brasileiro.

Para terminar, o número de textos que descrevem o

parto e o nascimento de uma criança por melo de uma narrativa

mítica sobre umâ_(Du.lna£_ak£_aEânna (dos Selvagens, da Ml-Carême,

de uma Mana virgem) deveria suscitar a curiosidade das

estudantes, maioria no grupo.

Nâo se deve sorrir dessas propostas ou pistas: um

curso de literatura deve permitir melhor compreender o

funcionamento de um texto mas também ser fonte de reflexão e

prazer.

NOTAS

1. La carte d'Uiysse. Lecture d'un récit de Jacques Ferron, in
CalOaUifi México, AUPELF-UDUAL, 1986, p. 145-156 e A quol
servent les filies. En lisant Ferron avec des étudiants
brésiliens, in Câfle£üfla__dü CEEZGaül££S__au__GEE, n.3,
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setembro de 19BB. Niterói, CEF-UFF, p. 47-58.

Sobre o problema da reescrltura da oralldade tradicional, ver,
em particular: ALMEIDA, Llllan Pestre de. Ariettes
retrouvées, contes recréés. Quelques aspects de ia créatlon
chez Césalre dans ses rapports avec l'orallté, in Elud£a
££éalaa, vol. vill, n.1 et 2, 1985. Paris, aupelf, p. 103-
126 e ainda La perspective comparative et les

littératures francophones, in Elns, número especial, 1987.
Porto Alegre, ABPUF, p. 37-52.

Résumé

La communication reprend le conte "La Mi-Carême",
de Jacques Ferron, écriavain québécois contemporain. Résumant une
lecture InterculturelIe falte avec des étudiants bréslliens, eile
essaie, à partir d'un exemple concret, de poser le problème de
i'enselgnement des littératures francopnones dans les Facultes
des Lettres chez nous. Eile envisage enfin, dans une perspective
comparatiste et rei ati onne lle, les ressembiances et ia d,iííé£aü££
entre les cultures francophones d'Amérlque et ia culture

brésIIlenne.
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UM JOGO INTERTEXTUAL: DIÁLOGOS EM TORNO DO CORPO

MARIA BERNADETTE VELLOSO PORTO

"O corpo (...) é mais social que individual,
pois expressa metaforicamente os princípios
estruturais da vida coletiva" (1)

1. iNTRODUCJo

Em minhas caminhadas pelas vias da

intertextuaiidade, não raro vejo-me diante de parentescos até

então imprevistos e que, de repente, aparecem diante de meus

olhos como inegáveis. Tal foi minha reação ao "descobrir", embora

um tanto tardiamente - o livro data de 1984 - a obra Gfi£Efl de

Carlos Orummond de Andrade. Sob Inúmeros aspectos, os poemas aí

reunidos remetem a textos francófonos que já faziam parte de meu

repertório de análise crítica. Se, para Kristeva, a leitura supõe
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a absorção e a transformação de um texto, todo leitor - ainda que

não desconfie de seus dotes antropofágiC03 - se apropria de ben3

alheios para digeri-los ò maneira oswaldiana. Assim, em minha

experiência pessoal, o livro Ga£Eü me permitiu reelaborar e

enriquecer a visão de poemas conhecidos anteriormente. Por sua

vez, graças à troca simbólica intertextual ou antropofágica, meu

acesso a Orummond foi favorecido pelo contato com autores

f rancófonos.

0 percurso de meus estudos pode parecer estranho:

não deixa de ser surpreendente que o interesse pelo nosso poeta

maior tenha surgido no seio de minhas reflexães após muitas

andanças pela produção literária francófona. Destacaria aqui um

argumento em favor de minha postura de pesquisadora: a busca do

Outro só favorece a redescoberta de escritores nacionais, um

estudioso de culturas e literaturas estrangeiras não deveria

nunca apartar-se de seu lugar de origem, mas antes, empreender,

como diria Giissant (2), a prática de um desvio fecundo capaz de

assegurar o retorno ao país natal. Logo. ao me engajar nas

trilhas da francofonia, cada vez mais vejo-me levada a tentar

penetrar nas trilhas da literatura brasileira.

Em minha intervenção salientarei pistas para a

análise do diálogo estabelecido (3): a) entre textos organizados

a partir da representação do corpo marcado pela fissura interior,

comprometedora da integridade do ser. D) entre poemas

denunc iadores do exílio e do desenraizamento impostos aos

oprimidos. Dentro desta perspectiva intercuiturai, poder-se-ia
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insistir mais longamente sobre a imagem do corpo alienado e

despossufdo que se contenta em viver por procuração. Restrlnjo-

me, entretanto, a levantar algumas vias de leitura: a) num

primeiro momento, articulando o poema "As contradições do corpo"

com "Accompagnement" do quebequense Saint-Denys-Garneau, tratarei

da ambigüidade vlvenciada pelo eu poético: b) em seguida, lendo

Drummond e Damas abordarei a ruptura espacial e a perda de raízes

através de "Desfavelado" (cf. "Favelário nacional") e "Llmbé".

Apesar de diferenças geográficas, históricas e

raciais (no caso do confronto Damas-Drummond), os autores

escolhidos pertencem a literaturas contemporâneas consideradas

periféricas, nascidas no interior de sociedades onde, em graus

diversos, existem ainda marcas da opressão própria ao sistema

colonial. Considerado como um dos criadores da moderna poesia do

Ouebec, e visto por alguns sob os traços de um exilado do

interior, Salnt-Denys-Garneau é um nome representativo da

literatura de seus país. Originário da Guiana Francesa, León

Damas Já foi definido como o primeiro poeta negro de língua

francesa, ou como o mais negro dos poetas negros francófonos.

Criador, ao lado de Césaire e de Senghor, do movimento literário

da negritude surgido em Paris nos anos 30, Damas ultrapassa os

limites do mesmo, pregando a necessidade imperiosa de se resgatar

a identidade do oprimido em geral (4). Três destinos, três

Américas: tal é a origem de nossos poetas. Em todos porém, uma

mesma procura obsessiva: a do corpo. Trata-se, pois, de

reabilitá-lo e de reabitá-lo para que se possa viver em harmonia
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no interior de um espaço enfim possuído em que o homem reconhece

as marcas de sua própria história.

2. AMBIGÜIDADES E CONTRADIÇÕES (Carlos Drummond de Andrade e

Salnt-Denys-Garneau)

s•1• A_£iala_£a££a£ai

Como será visto na leitura do poema

"Accompagnement", o texto "As contradições do corpo* revela um

processo de desdobramento do sujeito poético, vítima de uma

situação crítica em que se estabelece uma eéria cisão

existencial. Retomando negativamente a célebre fórmula de

Rimbaud, dlr-se-la que, em certo sentido, "Je est un autre" (cf.

v. 1,2), o que ImpOe ao Indivíduo a certeza de vlvenclar um

profundo conflito. Dilacerado entre o querer e o poder, entre o

Interior e o exterior, entre a fome absoluta e os restos, entre o

desejo e sua castração, o homem é obrigado a suportar uma

existênci a infeiiz.

Surdo às aspirações e vontades de seu possuidor, o

corpo pesado, poluído e envelhecido o condena às restrições de

uma nova vida (cf. oposição entre antes/depois), em que a

sensualidade deve ser controlada (cf. "volúpia dirigida"). Se ao

corpo cabe a Instância do saber (cf. v. 10), à primeira vista, ao

sujeito poético seria reservado o direito ao querer, o que não

lhe assegura, em absoluto, a realização de suas expectativas (cf.

estrofe 10). Ao Invés de revelar a essência de seu proprietário,
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o corpo a camufla, como se empreendesse um Jogo de faz-de-conta e

de esconde-esconde (v.3).

Lançando mão do simulacro, o corpo impõe ao homem

suas regras e seus limites. Prisioneiro de uma força despótica, o

indivíduo se submete às manhas e caprichos de seu carcereiro,

tornando-se seu cão servil (cf. relaçOes de poder entre dominador

e dominado). Em resumo, ao longo de seu trajeto pessoal, em suas

relaçOes com seu corpo, o homem se vê despossuído de suas

lembranças e de sua história particular, desviando-se de seu

caminho graças à interferência de um Outro ameaçador. Exilado de

seus desejos e de suas esperas, o sujeito poético se vê forçado a

bailar com seu opressor, o que só faz acentuar a

indlssoclablI idade de ambos, parceiros do mesmo Jogo de vida e de

morte.

Inscrito no interior de um país marcado por reais

contradições (5) e pelo simulacro, país em que se apela para o

"Jeltinho" como forma de assegurar a sobrevivência Individual, o

texto de Orummond retrata, não só uma experiência particular, mas

ainda a do próprio corpo social brasileiro, interiorizando o

discurso ideológico dominante - a voz dos donos do poder... e da

voz! - o Indivíduo vivência em seu quotidiano uma alienação

per igosa.

2.2. A_aadan£a_daa_£aaaaa_E££dldaa

O poema "Accompagnement" ilustra um traço típico

do universo do autor: a representação dos passos perdidos,

168



engajados numa caminhada significativa. Segundo Edouard Glissant

<L£_dia£aU£S_ânllllâlS), o tema da marcha sem fim, privilegiado

na literatura antilhana - e mais particularmente nos contos

populares - designa um certo tipo de relações entre o homem e seu

meio. Percorrer léguas e léguas sugere a valorização de uma terra

com a qual não se estabeleceu uma efetiva prática de apropriação.

No que concerne ao imaginário quebequense, a lembrança da

Nouvelle-France, continente sem fronteiras, atravessado por

aventureiros e exploradores, ainda subsiste em represei»taçães

coietivas.

Voltemos ao poema de Sa int-Oenys-Garncíiii.

Escapando ao controle do suieito, os passos perdidos cor respondem

a um corpo despojado e seus próprios movimentos c de suas

manifestaçaes. Apontando a necessidade de perder seu "pas perdu"

(cf. v. 16), o poeta descobre o caminho possível: a restauração

da unidade corporal, dificultada em um mundo bicéfalo (Quebec).

Adotando o olhar esqui?ofrênico de quem se vê como

um estrangeiro (6) - alusão à situação do quebequense' -, o poeta

conhece o conflito entre p ríuseio de mudar (3a. estrofe) e a

certeza da impossibilidade de sair do lugar (verso 7). incauiz de

garantir reais transiorniaçães, a andança sugere a ameaça de

estagnação e de imobilismo.

De modo exemplar, o poema de Saint-Denys-Garncau

mostra a experiência do ser minoritário quebequense: acostumado .i

se ver pelo ninar do Outro (7), torna-se um estranho para s<

mesmo. Habituado, há séculos, a não se sentir sozinho em sua
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terra, conhece a incômoda sensação de não se encontrar nunca só

consigo mesmo.(8) (cf. "Speak white" de Mlchèle Lalonde: "nous

savons/que nous ne sommes pas seuls").

Pela alusão è dança, a última estrofe de

"Accompagnement" lembra o texto de Orummond. Entretanto, se em

Saint-Denys-Garneau a dança acena com a possibilidade de se

reassumir a Integridade do corpo dividido, no poema drummondlano,

o indivíduo aspira a fugir aos limites de seu corpo. Obrigado a

seguir passos, alheios à sua vontade, o sujeito drummondiano

obedece ao ritmo das Imposições corporais. Marcada por

desencontros e desacertos, sua existência atual não coincide com

seus desejos, como se não nouvesse mais jeito, nem "jeltlnho"

para acertar seu passo na cadência da vida. Assim, afirmam-se nos

dois poemas movimentos distintos: de um lado ("Accompagnement"),

o sujeito espera ainda uma real transformação; por outro, vítima

dos compassos e descompassos da existência, o eu poético segue os

caminhos indicados por outrem ("As contradições do corpo").

3. A RUPTURA E o DESENRAiZAHENTO (Carlos Orummond de Andrade e

Léon Damas)

3•i. A_Ea£da_âa_£Sfia£a

No diálogo que estabelecemos entre a obra de Oamas

e a de Drummond, um poema do autor brasileiro responde de perto

ao texto "Limbé" do poeta antilhano. Apesar das diferenças - em

Damas, trata-se do tráfico de escravos, em Drummond, da mudança
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imposta aos favelados - os dois escritores denunciam os

malefícios do desenraizamento, capazes de comprometer o

equilíbrio de comunidades. E evidente que a experiência da

remoção de coletividades - feita à base de violências de todas as

espécies - nunca foi tão dura como a que conheceram os africanos.

Todavia, o texto de Drummond mostra que os problemas sociais

estão longe de serem resolvidos entre nós, afetando a vida

quotidiana das camadas mais pobres da população - sejam elas

brancas ou negras.

"Desfavelado" pertence ao conjunto "Favelário

nacional", última parte do livro Gfi£EB. Oividido em vinte e um

poemas, "Favelário nacional" retraça o drama daqueles que, "em

favelas e alojamentos eternamente provisórios", deparam-se com os

riscos da despersonaIlzação pela perda de sua raízes:

0 maravilhoso Projeto X vai aterrar o mangue.
Vai remover famílias que têm raízes no mangue
e fazer do mangue área produtiva.
O homem entristece.

Aqui Io é sua pátria,
aqueIe , seu destlno,
seu lodo certo e garantido. (9)("Pa Iafltas")

Como se dá em "Limbé". Drummond faz um balanço dos

bens perdidos em função do desalojamento. A retomada sistemática

de possessivos confirma, do mesmo modo que no texto antilhano. a

idéia de uma profunda carência. Observe-se ainda nos dois poemas

a passividade do sujeito poético, simples peca do logo da

urbanização e da colonização.
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Ao apelar de forma recorrente à lndetermlnação do

sujeito, o poeta alude ao disfarce da classe dominante cuja força

se dissimula, insinuando-se em toda parte como única voz da

verdade. E o que é sugerido também em "Llmbé", onde os senhores

do poder são designados como a terceira pessoa do discurso (a

"não-pessoa" de Benveniste).

Forçado a conhecer um desvio aiienante, o favelado

sofre em seu corpo os riscos da perda das diferenças. Ora, perder

o seu rosto eqüivale a desaparecer na multidão moradora de casas

indistintas do antigo plano habitacional do BNH. Corpo dilacerado

e apagado segundo decisães arbitrárias dos poderosos, a favela

destruída e transferida sem cessar pode assumir uma prática de

resistência:

e a cada favela extinta

(...)

outra aparece, larvar,

rastejante, desafiante

de gente que nem a gente

(...)

0 mandamento da vida

explode em riso e ferida ("Urbaniza-se'

Remove-se')

3.2- fl_£nubfi_üisse£i£c

Obcecado pela certeza da existência de um mal

histórico a ser reparado, em toda a obra "Plgments" Léon Damas

reivindica a recuperação de seus bens, usurpados pelos

colonizadores ao longo da história. Construído sobre a questão da

negritude, "Limbé" constitui um grito de revolta e de denúncia,
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pelo qual o poeta - na primeira etapa de seu itinerário - adere à

identidade negra.

Dois eixos atravessam o poema: a isotopia lúdica e

a lembrança do comércio e do tráfico de escravos. Cansado de ser

considerado como objeto do Jogo colonial (cf. a evocação do navio

negreiro na 2a. estrofe), o poeta tenta tornar-se o sujeito de

seu prúprlo Jogo.

Ressalte-se aqui o sentido etimológico de duas

palavras do texto. Se considerarmos a provável origem do

substantivo "poupée" (do lat. pop. "puppa" de "pupa" = seio),

percebemos o vínculo entre a perda das bonecas e a do seio

materno. Pela sua origem (do itai. "fantoccio" = "marionete", de

"fante" = "criança"), a palavra "fantoche" remete à representação

corrente do negro, visto, multas vezes, como uma criança

dependente de seu senhor (cf. a sugestão do fio). Além disto, em

francês, "fantoche" designa um personagem de teatro que

desempenha papéis grotescos, servindo ainda para caracterizar uma

pessoa sem vontade própria, capaz de ser levada por outrem.

Aflrmando-se contrário ao papel que lhe fora imposto na cena da

história - feita para e pelos donos do poder - o poeta pretende

mudar as regras do jogo.

Detenhamo-nos no inventário feito a partir dos

bens usurpados pelos brancos aos negros. 0 crime maior dos

colonizadores refere-se ao fato de terem arrancado do africano

tudo o que assegurava sua identidade. Na série de substantivos

empregados, podem-se destacar certos campos semânticos
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organizados em torno da unidade primitiva de um universo coerente

onde tudo se respondia. Oesta coexistência profunda entre o eu e

o mundo resultaria o sentimento da afrlcanldade, perdido com a

deportação.

Examinemos os eixos semânticos privilegiados no

poema: o £B££a üumann está representado por palavras como:

"chanson", "rythme", "mots", "cadence", "mains", "mesure",

"piétinements"; o IfiUJEa se destaca de "jours". o espaço se

insinua através de "sentler", "eau", "case", "terre enfumée

gnse", "sol", a l£âfll£ia e a y.lda_aa£lâl estão valorizadas pela

alusão aos "costumes", aos "velhos" e à "sabedoria".

O desenralzamento provocou nos seres

transplantados a perda de todo um universo vivido e decifrado a

partir do homem. Perder o ritmo - elemento vital na filosofia

africana - acarretaria, por si só, o fim de um mundo. Ora, pela

sua palavra, o poeta busca reconstituir a identidade perdida, o

que corresponde a recuperação das bonecas negras. Revestidas de

um vaior metonímico, elas evocam um conjunto de signos perdidos.

Assumi-las de novo - e com elas ter acesso a sua origem - tal é o

projeto esboçado por Damas em "Limbé", onde se afirma a

necessidade urgente de transformar a carência. Finalmente,

reivindicando suas bonecas negras, o poeta guianense luta contra

a política de assimilação sempre pronta para apagar suas

particularidades e para imobilizá-lo enquanto cópia dos brancos,

corpo alienado.
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4. CONCLUSÃO

Retomando, em breves linhas, o que foi

apresentado, dois aspectos merecem particular realce:

a) Em primeiro lugar, em literaturas ditas

"periféricas" ou consideradas próprias de uma minoria (como é o

caso da produção literária feminina), atrlbui-se uma importância

significativa ao resgate do corpo aviltado ao longo de uma

história feita a base de violência, repressões e silêncios. Tudo

se passa como se a identidade ameaçada conhecesse o desejo de

reassumir o corpo e de proclamar a sua diferença.

b) Em segundo lugar, na aproximação de corpos

textuais distintos, paira a possibilidade de encontros e de

trocas, pois a escritura é sempre o lugar para se reconstruir um

novo corpo aberto ao diálogo.

Assim, estes textos - corpos não são iinas

isoladas, vozes surdas umas às outras. Antilhas, Quebec, Brasil:

três corpos, três histórias, três identidades. Antilhas: corpo

exilado e despojado que, saindo do isolamento e da fragmentação

insular se engaja em busca do arquipélago reencontrado ou da

americanidade. Quebec: corpo em construção a procura de seu

verdadeiro perfil para apagar os traços de seu rosto de Janus.

Brasil: corpo continental, marcado por contrastes e contradições

que se vê impelido a descobrir novas faces das Américas.
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étrangers à nous-même" (p.50).

7. Ibldem, p. 47.- "L'ldentlté canadlenne est un miroir qul nous

renvoie l'Image de l'Autre quand nous nous y regardons".

8. Ibldem, p. 14: "Depuls deux slècles, nous ne sommes plus seuls
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excrementos para construir sua poética.

ANEXO

LIMBE

Pour Robert Romain

Rendez-les-mol mes noupées noires
qu 'e lles d i-ssi pent
I'Image des catlns biêmes
marchands d'amour qut s'en vont viennent

sur le boulevard de mon ennui

Rendez-les-mol mes poupées noires
qu 'eII es d issipent
l'image sempiternel Ie
I'image hallucinante
des fantoches empilés féssus

dont le vent porte au nez

Ia mlsère misértcorde
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Donnez-mol l'lllusion que Je n'aural plus à contenter
le beso in étaie

de miséricordes ronfiant
sous i'inconsclent dédain du monde

Rendez-les-mol mes poupées noires
que je Joue avec eiles

les jeux naVfs de mon instinct
reste a i'ombre de ses lols
recouvrés mon courage
mon audace

redevenu moi-même

nouveau moi-même

de ce que Hí er J'étai s
h i er

sans complexité
hi er

quand est venue I'heure du déraclnement

ront-ils jamais cette rancune de mon coeur

il de ma méfiance ouvert trop tard
t cambrloié l'espace qul était le mien
tume

urs

nson

rime

rt

11 e r

Le sau

A l 'oe

i ls on

Ia cou

les Jo

Ia v ie

ia cha

Ie ryt

I 'effo

ie sen

I 'eau

I a cas

la ter

Ia sag

I es mo

Ies pa

les vi

ia cad

Ies ma

ia mes

les ma

les pi

Ie sol

e

re

ess

ts

lab

eux

ene

i ns

ure

ins

é 11nements

enf umée gr ise
e

>res

(

:e

Rendez-Ies-moi mes poupées noires
mes poupées noires

poupées no ires
no i res

noires
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(DAMAS, Léon Gontran. Elamanla- MáiialalfiS• Présence

Afrlcalne, 1972)

DESFAVELADO

Me tiraram do meu morro

me tiraram do meu cômodo

me ti raram do meu ar

me botaram neste quarto

mui ti pIi cado por mll
quartos de casas iguais.
Me fizeram tudo isso

para meu bem. E meu bem
ficou lá no chão queimado

onde eu tinha o sentimento

de viver como quer ia

não onde querem que eu viva

aporrinhado devendo

prestação mais prestação
da casa que não comprei
mas compraram para mim.

firmo, triste e cnateado,

Desfavelado. (ANORADE, Carlos Drummond)

Je marche a côté d'une joie

0'une joie qui n'est pas a mol
D'une joie à moi que je ne puls pas prendre

Je marche a côté de moi en joie
J 'entends mon pas en Joie qui marche à côté de moi
Mais je ne p.u is changer de place sur le trottoir
Je ne puis pas mettre mes pleds dans ces pas-ià

et dire vollà c'est moi

je me contente pour le moment de cette compagnie
Mais je machine en secret des échanges
Par toutes sortes d 'onérations , des alchimies.
Par des transfusions de sang

Des déménagements d'atomes
par des jeux d'équilibre

Afin qu'un jour, transposé,
Je sois porte par Ia danse de ces pas de joie
Avec le bruit décroissant de mon pas a cflté de moi
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Avec Ia perte de mon pas perdu
s'étlolant à ma gaúche

Sous les pleds d'un étranger
qui prend une rue transversale.

GARNEAU-SAINT-DENYS. Ea£m£â_£nnlala. Montreal, Fides, 1979.

AS CONTRAOICÕES DO CORPO

Meu corpo não é meu corpo
é iiusão de outro ser .
Sabe a arte de esconder-me

e é de tal modo sagaz
que a mim de mim ele oculta

Meu corpo, não meu agente,
meu envelope selado,
meu revólver de assustar,
tornou-se meu carcereiro,
me sabe mais que me sei.

Meu corpo apaga a lembrança
que eu tinha de minha mente.

Inocula-me seu patos,
me ataca, fere e condena

por crimes não cometidos.

O seu ardil mais diabólico
está em fazer-se doente.
Joga-me o peso dos males

que ele tece a cada Instante

e me passa em revulsão.

Meu corpo inventou a dor

a fim de torná-la interna,
integrante do meu Id

ofuscadora da luz

que aí tentava espalhar-se.

Outras vezes se diverte
sem que eu saiba ou que deseje,
e nesse prazer maligno.

aue suas células impregna,
do meu mu tismo escarnece.
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Meu corpo ordena que eu sala
em busca do que nâo quero
e me nega, ao se afirmar

como senhor do meu Eu

convertido em cão servll.

Meu prazer ma I3 refinado,
não sou eu quem vai senti-lo.
E ele, por mim, rapace,
e dá mastigados restos
a minha fome absoluta.

Se tento dele afastar-me,
por abstração Ignorá-lo,
volta a mim, com todo o peso
de sua carne poluída
seu tédio, seu desconforto.

Quero romper com meu corpo,
quero enfrentá-lo, acusá-lo,
por abolir minha essência,
mas ele sequer me escuta

e vai pelo rumo oposto.

Já premido por seu pulso
de inquebrantável rigor,
não sou mais quem dantes era:

com volúpia dirigida,
saio a bailar com meu corpo.

(ANDRADE, Carlos Drummond. G££BQ- Record, 1984).
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A FALÊNCIA DA COMUNICAÇlO EM GODBOUT:

LOCUTOR SEM ALOCUTARIO

EUNICE DUTRA GALERY

Mon déslr, ma demande, mon exlgence, ont
cette prétentlon: je voudrais pouvolr être
tranquiIIement bi-culturée sans que Ia
névrose s'empare de ma personne blcéphale,
sans quele reniement guillotlne I'une de mes
deux têtes, sans avolr à faire un choix
Imposslble.

Mari e Cardi nal

a escritura de Godbout, sob sua aparente

facilidade, guarda uma angústia profunda.

Suas personagens, sempre a procura de diálogo,

fracassam fatalmente nas suas tentativas de estabelecê-lo.

Diálogo de surdos, monólogos paralelos, inúteis

tentativas de comunicação, a sociedade em Godbout é uma eterna

vivência de solidão.

Por vezes, um fluxo torrenciai de palavras

irrompe, inundando o discurso: palavras aparentemente gratuitas,

no sistema de Palavra-puxa-palavra, seja por sua homofonla, "sous
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un baobab en babouches le chef chasseles mouches* (TP-21): seja

pela obsessiva enumeração, como a das cidades por onde passam os

protagonistas, em La_Gauiaaji_au£_iâ_iaaia:

Belle Plalne, Medeclne Hat, Qu'appelle, Vai
Harle, Foremost, Asslniboia, Lethbrldge,
Kennedy, Neepaws, Sandy Lake, Wawanesa,

Jordanle, Paris, Laugneth, Polar polnt,

Hanitou, Oxbow, Carman, Lac du Bonnet,

Steinback, Sundown, Crystal City, Montmartre,

Klpling, Sourls, Marlenthal, Brownlng, Éden,

Detroit, port Huron, Chatam, London,

Waterloo, Damascus, Nottawasaga, Port Crédlt,
Hamburg, Frankfort, Beiieville, Toronto,
Ottawa, Klngston, Iroquois, Lon Sault (...)
(CT-7B-79).

e na qual o desfile do signiflcante se materializa nas imagens

das cidades que se sucedem ao longo da via férrea, seja, ainda,

pela reprodução comentada de anúncios de televisão: "On vaponse,

ça nettoie; on essule, ça brllle (...). Ces gens ont ardent

besoln que je sallsse leurs antisepsiesi" (SG-144-146), com as

quais o narrador tenta armar uma paródia de conversação.

LQGUIGB-£EU_ALQCUIÍB1Q

Palavra desgarrada, rodando em círculos que não

levam a parte alguma, o diálogo em Godbout é a realização fônica

do sur-place a que se entregam as personagens deste autor.

Ruídos que se entrecruzam, monólogos que se

desenvolvem em planos diferentes, mostram a impotência das

personagens em se comunicar realmente.

Muradas literal ou metaforicamente, as personagens

183



godboutlanas estão lrremisslvelmente enclausuradas, embora a

necessidade de falar, de romper o silêncio as atormente» a elas

que já abdicaram da esperança de uma resposta.

Reiteradas vezes, encontra-se o reconhecimento

desse impulso. Assim, se, em llAaUâlllüB, apenas Lul possuía a

arte de manejar as palavras, transformando-as em mensagens, como

af i rma o narrador :

II m'en souvient: tui seul pouvait parler,
communiquer. II rendait les mots utiles; il

avait l'art de les mouiller, les rouler, les
accoler les uns aux autres pour en tirer
I'espolr (A-B4/85),

os demais atores dessa cena fechada que é a Casa Occidentale,

reduzindo a solidariedade à irrisão, partilham ruídos que lhes

sublinham a solidão, "encarnando a catástrofe do verbo" de que

fala Kristeva (1), pois, para eles, "les mots n'ont plus de

poids, ne sont plus d'usage: (lis) se contenteronít) de grogner"

(A-B4).

Essa catástrofe do verbo é constantemente

sublinhada em Godbout:

... c'est par solidarité que Je les écoute
vivre - seul dans mon appartement, je suis
les rites quotidiens de mes freres - tout est

si bien construit et si mal cioisonné que les
Plaisirs accoustiques sont multiples - (...).
Nous nous payons en bons aventuriers qul
fuient, l'expérlence de ia solitude em comum
- jouer au solitaire et mépriser ia société

est un jeu d'autrefois, du temps jadis du
conte de fée - ia solitude' (A-26-27).
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A palavra Já não serve de elo de união entre os

indivíduos; ela serve apenas para separá-los ainda mais, para

mostrar-lhes a impossibilidade da comunicação. A barra entre o

significante e o significado nunca foi tão espessa.

Falar para se provar que se está vivo, falar na

prsença de outrem, sem esperar - e talvez mesmo sem desejar - uma

resposta:

ll avait besoin de parler, il I'a tait.
D'aiiieurs je suis persuade nu'i I pense déja
a autre chose" (A-52).

"il veut me parler mais il ne parle pas parce

qu'il n'a rine a dire" (A-30)

"ll n'a aucun besoin «ue je lui réoonde" (A -
49).

Palavra vazia, que ecoa indefinidamente, passando

de boca em boca, desprovida de sentido, ruídos, como "des viés en

paral lele, comme des pistes de ski dans ia neige" (CT-67),

diálogo de surdos que retorna inexoravelmente nos romances de

Godbout, palavra interrompida, em L£ GQUlSâU 2J1£ iâ_SâJ2l£.

balbuctante em Saiul_Gaiàrngiiu (, cindida em l£â_IÈJC£S_à_Ea£iÜ£âJJ:

... nous n'avons jamais vraiment parle, vide
une question, amorcé une discussion même
poiitique, je crois. (...) nous étlons le
Canada entier autour d'un rectangie recouvert
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de llnoléum jaune, dans une odeur de friture
et de sauce à Ia cerlse. Muets.
Honosyllablque. (CT-54/55)
...nos conversatlon n'en demeuraient pourtant
pas moins de monologues qul vlvalent le temps
d'un souffle entre deux gorgées de blere ou
de café chaud. (CT-108)

Diálogo desejado e tornado impossível, tropeços

que o próprio narrador coloca em seu caminho, Já que, no fundo, o

que deseja é um alocutárlo mudo, uma ocasião para deixar vir à

tona o que quer dizer e que cala, a coisa que não consegue tomar

forma.

Como o Oanseur e Vladlmlr, em LlAaUâllMQJ, também

Galarneau é impulsionado pelo desejo de falar, de preencher o

vazio que se forma em volta dele com o eco de suas próprias

paiavras.

Embora reiteradas vezes o protagonista reclame: "à

qul faire confiance, je veux dlre, a quI vralment peut-on tout

confler? (SG-41. Grifo do Autor), ele tropeça nas suas tentativas

e retoma-se constantemente: sua narrativa é entremeada pela

expressão "je veux dire", retomada do pensamento à procura da

expressão justa, à procura de um significado que escapa sempre e

sempre, fragmentando seu texto.

A recorrência do processo é tamanha, que, abrindo

ao acaso qualquer página de £alui_Gala££eau!. se pode encontrá-

l a:

"ce n'est vraiment pas l'apres-midi pour
essayer d'écrire un livre, Je veux dlre: ce
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n'est pas faclie de se concentrer (...)" (SG-
13);

"ce n'était pas une question d'Intelllgence,
je veux dlre: J'avals envluger" (SG-21);

"si J'avals été médecln, je ne dls pas. Je
veux dlre, j'aurats eu des connalssances"
(SG-27);

"papa ne travaillalt pas souvent. Je veux
dlre il ne gagnalt pas beaucoup d'argent"
(SG-66).

"une filie que J'ai connue enfant, Je veux
dlre... Oorls Day, que J'al vue..." (SG-118).

"j 'attendrais mon royaume à pourcentage. Je
veux dlre: pourquoi est-ce que..." (SG-
118/119).

Esse discurso essencialmente não-dla Iét Ico .

obsessivamente repetitivo, girando em torno de si mesmo, procura

uma verdade que lhe escapa:

Cette pratique m'a Inspire d'ailleurs une
phrase tout-à-falt mutile, mais que j'aime
beaucoup: sous le baobab en babouches le chef
chasse les mouches, aiouta François. Répétez
apres moi i
- je ne comprends rien a tout cela' s'exciama
Northridge.
- ll n'y a rien a comprendre, dit Charles,
quand François phrase il s'écoute, il frappe
les mots comme des cymbales, peu importe si
leur musique a un sens ou non, il fait du
bruit, il publie..." (TP-21/22).

Tal tipo de discurso, no qual se produzem sons sem

sentido, forma também de se provar que ainda se está vivo,

repetindo o movimento parado referido anteriormente, encaixa-se
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no comentário de Plerre Marle e Jean-Harle Prleur, em

"Freudaner Ies":

Les mots s'appellent l'un l'autre, affinlté
phonlque, sémantlque, appel d'un syntagme au
dérouiement sans fln, asplratlon des mots par
le tourblllon d'oú tentent d'émerger des
sujets toujours déjà reprls par le maelstrom
qul le constltue. Desesperance de ia chalne
slgnlflante à sédlmenter dans le vide. Des
mots, des mots qul racontent Ia même
hlstolre, mais quelIe hlstorlclté a-t-elle
pour celui qul Ia conte, conte à dormir
debout, compte à rebours vers une origine
anachron lque.(2)

"Je veux dire", retomada do discurso inicial,

linguagem de gagos, é também manifestação do desejo de falar: eu

quero dizer, repete François Gaiarneau, bem como todas as outras

personagens de Godbout.

Quero dizer - dizer o quê? Elas querem dizer o

indizívei que as sufoca, procuram um alocutário que lhes escapa e

perdem-se no emaranhado de seu próprio discurso, na "fascinatlon

apeurée et défensive, désirante et mortelle, devant

l'effondrement du verbe". (3)

Esse alocutário ideal/1deaiizado, simbolizado pela

mãe Gaiarneau, a mãe sempre ausente, misteriosa sedutora, vai

transformar em perigo mortal a resposta em Godbout, porque:

Pour que le narrateur puisse investir son

récit comme un moyen de séduction et une
offre d'un piaisir d'écoute, encore faut-il
que, pendant i'enfance, sa parole ait été
réellement investie par I'autre - Ia mere ou
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son tenant lleu - comme cause d'une
satlsfaction effectlve. II faut, en d'autres
termes, que ia mere alt pu prouver et montrer

son bonheur à entendre son enfant parler. (4)

Has como a mãe nunca os escuta realmente, o

diálogo se torna Impossível, as palavras a serem ditas continuam

presas na garganta do protagonista godboutiano:

Eile disait (...) souvent en nous embrassant:

"Hes pauvres enfants, qu'est-ce que vous
aliez devenir'" Hais eile se sauvait bien
vite avant que Jacques ou Arthur ou moi

pulssions lui dire que nos étlons blen comme
ça (SG-91 ).

O primeiro objeto do amor é, em Godbout, um objeto

fugidio, como Já se viu. Todos os seus substitutos são recusados

e/ou eiiminados.

L 'intenocuteur peut finlr par être relegue
dans ia situation d'un pur spectateur dont on

convottera malgré tout 1'adhésion à une
vénté qu'on lui propose telie une offrande.

(5)

No plano da palavra, o mesmo processo tem lugar:

locutores a procura de um alocutário, os narradores godboutianos

tendem a suprimi-lo quando acaso o encontram, pois não podem

suportar a substituição do verdadeiro objeto que procuram. Por

isso, falei do perigo mortal que representa a resposta. Os raros

alocutários sSo rapidamente suprimidos, ou acontece também ser

189



válido qualquer motivo para que o diálogo não se estabeleça.

Em ia Cauiaau au£ ia lania. existe, entre o

narrador e Patrícia, uma barreira, representada pela diferença

dos ambientes onde 03 dois passaram as respectivas infâncias, que

parece impossibilitar o diálogo, tal como as paredes da Casa, em

LlAaitailUQI, isolavam os moradores uns dos outros.

Em vão os amantes de l£ GauSflau_aU£_lâ_lafila

tentam tecer uma rede de lembranças comuns: há sempre um hiato a

mantê-los distantes um do outro. Sublinhando esse hiato, o

narrador vai notar, no momento em que Patrícia tenta descrever

sua própria infância: "J'essayais d'aJouter dans ia trame de ses

souvenlrs de filiette riche mes images étriquées, plquées dans un

petlt coin de provlnce" (CT-72).

O movimento inverso também representa uma

impossibilidade. Por sua vez, o herói tenta mostrar para Patrícia

a Montreal de sua infância: a cidade que ele descreve desapareceu

sob os novos prédios, e é a vez de Patrícia concluir: "Au fond,

autant habiter un chantieri" (ct-87).

Has é justamente o fracasso da tentativa dessa

fusão das infâncias que possibilitaria o diálogo que permitirá,

ao final do romance, a dúvida quanto ao destino de Patrícia,

sintomaticamente, o protagonista dirá: "Je ne te ferai aucun mal,

si tu ne dis mot. Patrícia" (CT-157. Grifo meu).

O destino de Madelelne Coulombes será bem diverso:

provinda do mesmo ambiente que o narrador, eles podiam

"échang(er) des souvenirs comme au marche" (CT-124); além do
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mais - supremo horror! - Hadelelne espera um filho. A possível

alocuárla, que carrega no ventre um futuro rival, é radicalmente

eliminada da narrativa:

Madeleine qul aimait Ia vie mourrait
stupidement. mais ce qui me terrifiait le
plus dans cette aventure soudainement

terminée, c'était surtout ce silence enorme,
inattendu. Madeleine mon amour ne pouvait

plus répondre (CT-134. Grifo do Autor).

Fazer coincidir as infâncias, obsessão que é

condição sine qua non do diálogo, leva o narrador a um impasse,

já que a coincidência das infâncias se transforma em traição à

mãe arcaica, que toma todo o seu espaço sentimental-.

O dilema do narrador apresenta-se como de

impossível solução. Incapaz de se tornar sujeito de seu próprio

discurso pelo desejo de coimatar o desejo materno de um discurso

conhecido, de um discurso que seja a repetição do mesmo, a não-

afirmação de uma alterldade em relação à mãe, o protagonista tem,

diante de si, duas alternativas: calar-se, reduzir-se ao

silêncio, para não incorrer no risco de repetir um discurso que a

mãe já conhece; ou, o que parece ser o caso mais freqüente em

Godbout, falar incessantemente, na esperança de detectar onde se

encontra o desejo materno, de fazer funcionar o encantamento de

que fala Lacan, para seduzir a mãe que se cala e se ausenta,

impossibilitando ao narrador atingi-la.

O canto da sereia não funcionando, todos os

substitutos que por ele são atraídos vão-se perder no abismo
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cavado pela ausência materna, anulados por uma fórla assassina,

que tem sua origem na frustração original. Assim, François

Gaiarneau vai prometer, por exemplo, a seus possíveis

alocutárlos: "Quand lis auralent répondu, Je les zIgoullIerals

d'un coup de sabre sur ia nuque" (SG-62).

Paradoxalmente, a impossibilidade de diálogo vai

salvar as personagens do desastre. Dessa forma, Harlse Ooucet

escapará ao destino de Madeleine, justamente por "não

compreender"; sob a forma de lamentação do narrador, encontra-se,

na realidade, sua escapatória: "Marise est une filie slmple,

saine, eile devrait pouvoir comprendre. Eile ne veut pas. Je ne

sais plus à qui parler" (SG-77).

Depois de uma explosão verbal, que serve para dar

vazão ao ciúme que François sente ao perceber o relacionamento

entre sua amante e seu irmão, o par inicial, formado por Marlse e

François, se reduz ao silêncio: "Oepuis dimanche solr, quand j'ai

tant crie, Marise et moi on ne s'est pas parle, sauf pour

l'essentiel: l'argent et ce qu'il faut contmander à 1'épicerle"

(SG-91 ) .

Falar sempre, falar de tudo ou de nada, produzir

sons, mesmo que estes não tenham nenhum sentido, é uma forma de

se manter vivo. como François Paplneau, que fraseia, como os

moradores da Casa, que produzem ruídos a guisa de conversa,

também Gaiarneau se sente impulsionado a falar: "J'al dlt: 'Cest

comblen?' deux fois. Les mots me rechauffa 1ent ia bouche: Ia

filie m'a répondu: 'fifty-seven ', rien de plus, eile ne pouvait

192



savolr" (SG-104).

Entre Harlse, que deveria, e a moça do bar, que

não poderia compreender, os termos são os mesmos: François

Gaiarneau procura um impossível alocutário, hiâncla que nenhuma

figura feminina poiderá coimatar.

Entretanto, esse frasear no vazio tem, ainda, uma

outra função: como Prometeu, que roubou o fogo dos deuses, as

palavras que "aquecem a boca" do protagonista foram também

roubadas ao inomlnado Lui, figura paterna perdida e reencontrada

em cada romance, usar a palavra é uma forma de usurpar o pátrio

poder.

No afã de buscar um alocutário, ao ver seu

universo amoroso destruído, Gaiarneau insiste em exercer esse

poder da palavra: endereça para si mesmo cartas que assina com

nomes femininos; cinde-se para dialogar consigo mesmo, criando um

duplo que lhe deve obediência total:

- Cessez de me répéter.
- Je fais ce que Je peux: les questions, les
réponses. Vous ne parleriez pas si je ne
voul a is pas . Stle.

- Vous vous révoltez'
- Vous êtes un de mes personnages. vous dites
ce que Je veux bien vous faire dire, vous
serez gentil si Je 1'exige. Ce n'est pas
comme avec les autres (SG-140).

Diálogo esqulzóide, no qual não se sabe mais quem

é quem, a criatura ou o criador, o senhor ou o escravo. Ordens e

contra-ordens se cruzam, quem se revolta, a criatura ou o
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cr lador?

François Gaiarneau, criação de François Gaiarneau,

parece tomar as rédeas do diálogo e logo as perde, pela

desmistlfIcação da última réplica.

E é justamente essa última réplica que dá um fio

condutor para compreender o desejo do narrador: ser o mestre do

Jogo, "avolr Ia maltrlse du Jeu", na "m'êtrlse du Je" de que fala

Lacan.

A criatura tem que ser exatamente aquilo que o

criador espera que eia seja, sob pena de ser suprimida - e não se

recai aqui no Jogo de tentar adivinhar o desejo do outro, para

satisfazê-lo antes mesmo que ele seja expresso?

Segundo Si Iia Consoli:

Cette conformité du dlscours au déslr de

i'autre, même si eile ne se constltue pas en
certitude, gulde dans blen des cas les étapes
de I'aventure langagiere: toute parole, tout
réclt de l'enfant represente alors un
entreprlse de vie ou de mort. (6)

No entanto, o desejo de se constituir como sujeito

de seu próprio discurso - e como sujeito onipotente, livre da

confrontação com o desejo do outro, já que o narrador se

desespera de satisfazê-lo - levá-lo-á, primeiro, a se isolar

dentro de sua concha/casa, em seguida, à tentativa de destruir o

outro, ou de reduzi-lo a impotência e à afasia.

Se o outro é uma personagem que o narrador cria,

este pode, a 3eu bel-prazer, suprimi-lo ou submetê-lo a suas

194



exigências: "vous serez gentil si Je I'exige" (SG-140).

Entretanto, esse outro/mesmo se torna uma presença

Insuportável, por refletir sem cessar aquilo que o narrador mais

deseja evitar: a confrontação e o reconhecimento de seu próprio

desejo.

In dublo pro reo, especialmente se o réu é aqui o

próprio narrador que, para se tranqüilizar, recorre a outros

alocutários, neutros, falsos alocutários que lhe dão a Ilusão de

um diálogo. Este, ainda uma vez, é apenas um encadeamento de

palavras sem sentido: "La télévlsion, je me disals, Je pourrais

Ia fermer. J'ai essayé. Ce n'est pas posslbie. Cest ia seule

voix qul pulsse me répondre" (SG-141).

Mas mesmo esse substituto eletrônico toma as

rédeas do discurso, e François vai encadear anóncio após anúncio,

como se fossem a ele especialmente endereçados.

Antes porém de se entregar a essa paródia de

diálogo, o protagonista se vinga imaginariamente de Marlse,

enterrando-a sob as palavras, reduzindo-a à condição dos animais

empalhados por Léo, o tio cuja arte ele tanto admira. Assim

tratada. Harise

ne peut plus resplrer, eile a des adjectifs
plein les narines, des verões, dans les
oreilies. Ia vollà blenpunie, Je I'emmene
chez Léo (...). Eile se tient grâce h mes
poemes enfouls sous sa peau tenoue (SG-137).

Novamente uma personagem se mantém graças às
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palavras do narrador - velamento/desvelamento do Jogo da

escritura, que transforma o narrador em senhor de vida e de morte

de suas personagens.

Entretanto, esses diversos alocutários, sejam as

pretensas signatárias das cartas, o duplo com quem dialoga, a

televisão ou Harlse empalhada, não satisfazem François, que sonha

em se

fabrlquer une lectrice Idéale, une filie
comme dans Ia publiclté, avec des yeux marron
et des selns gros comme son nez: eile será

(son) confessionnal, (son) psychanaIyste,
(sa) sllencieuse, (sa) dévoreuse (SG-147).

Essa leitora Ideal, silenciosa devoradora,

constitui a imagem Idealizada da mãe - idealizada, Já que a mãe

Gaiarneau, como se disse antes, nunca escutava os filhos, ao

passo que a mãe ideal estaria sempre a postos para escutar o que

o filho desejasse dizer, como um receptáculo mudo a recolher as

palavras que ele retém agora, presas na garganta, a sufocá-lo.

0 abismo entre os interlocutores é patente também

entre os protagonistas de L£â_Iêl£S â_EaEin£âU- Já de Início,

eles reconhecem que seu discurso está cindido, por interferência

do médico que, justamente, tentará transformá-los em um.

Ironia do destino das personagens, o Dr.

Northridge, que espera fazer de duas cabeças uma só, começa por

separar seus discursos, que, ora paralelos, ora entrelaçados,

divergem sempre: uma das cabeças deseja a operação, a outra a
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teme: uma quer se ver para sempre livre dos laços familiares, a

outra faz questão de conservá-los; enquanto isso, cada uma

expressa num monitor de computador a sua versão da história

comum.

A irônica solução do final do romance completa a

Idéia de impossibilidade de diálogo: o resultado da fusão das

duas cabeças, em lugar de reunir seus discursos, redunda num ser

incapaz de retomar o "diário da evolução" no ponto onde fora

interrompido, incapaz de se recordar de qualquer coisa antes da

intervenção, incapaz, até mesmo, de entender o francês, língua

materna de Charles e François.

última versão do locutor sem alocutário, o

indivíduo que assina, In memória, Charles F. Papineau, não

consegue dialogar com os editores do livro a que se tinham

proposto os protagonistas: impossibilidade da escritura,

impossibilidade do diálogo, locutor sempre à procura do

alocutário, de preferência mudo, como a leitora ideal de

Gaiarneau, espécie de receptáculo que registrasse uma fala enfim

liberada - a assunção ao poder da palavra, a língua

paterna/materna finalmente dominada.
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NOTAS

(1) KRISTEVA, £fillfl_3tá£llá, P. 9.

(2) MARIE & PR I EUR, Eniifi_ÜÊ'£lI£', P. 86/87.

(3) KRISTEVA, op.clt., p. 9.

(4) CONSOLI, £0.1l£_JÍÚ£lSá. P. 39/40.

(5) ld. Ibld., p. 60.

(6) CONSOLI , op.clt., p. 41.
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Q-AMAHIE DE HARGUERITE DURAS

OU O CORPO CRIPTOGRÁFICO

CLEONICE PAES BARRETO MOURAO

Ler Harguerite Duras: tarefa difícil e até mesmo

desconfortável. Hergulhamos em águas multo densas, densas demais,

nos perdemos na amblgOldade da escrita, na tênue Identidade de

seus personagens, na profusão de seus fantasmas obsessivos-

subtraídos de nós mesmos e de nossos pontos de referência,

flutuamos num e3paco limite entre a vida e a morte.

Ouando em 1984, Marguerite Ouras publica Q

Amanlaill. o sucesso de vendas confirma a ânsia de seus leitores:

finalmente uma obra onde a autora se mostra narrando as passagens

mais significativas de sua vida. Para um século ávido de
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confissões, como diz Foucault, essa obra autobiográfica teve o

efeito de um repouso: sabemos enfim quem foi e quem é Marguerlte

Ouras. Estava selado o "pacto autobiográfico", na expressão de

Lejeune, e a partir daí ficava assegurada a categoria de verdade

em torno de um nome que já então era quase um mito.

Resta-nos, entretanto, desconfiar dessa "verdade"

e não nos deixarmos levar pela Ingênua alegria de conhecer a

pessoa Marguerlte Ouras. B_ôtDâEl£ é antes de tudo a autobiografia

de uma escritora, a arqueologia de uma escrita, a possível terra

natal de seus fantasmas. E mais ainda: a obra não tem autonomia,

ela só pode ser compreendida no entrecruzamento de mais duas

também autobiográficas: Un_Ba££âaa Ganl£a ia Ea£lllaU£ e £dan

Glníma.1 Outras podiam se Juntar a essas, como La_Daulad£, La_Jila

Hal££l£ll£. Limitamos, porém, nosso estudo, àquelas que Julgamos

mais especificamente autobiográficas, sabendo que de uma forma ou

de outra, toda a obra de Marguerlte Ouras tem como estrato mais

profundo um mesmo £u que se despedaça em vários personagens, um

mesmo fantasma materno que se faz presente no mar a beira do qual

se passam quase todas as suas ficções, o mesmo verão de uma

menina no Vletnam inundando de suor os corpos que vlvenclam a

mais fundamental experiência durasiana: o amor. Toda a produção

de Duras, literária e cinematográfica, constitui aquele "espaço

autobiográfico" de que nos fala ainda Lejeune.

Pretendemos estudar aqui apenas um ponto - o

corpo criptográfico - como fundamento de uma escrita, fundamenta

que, passando pelos textos autobiográficos, estrutura Igualmente
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os fIcclonals.

No limiar de fl Amanlfi, o sji enunclador propõe o

seu próprio rosto como texto a ser lido. Um rosto envelhecido aos

dezoito anos. Já então marcado por um tempo subjetivo de

experiências fortes: "Nõo tive medo e observei o envelhecimento

do meu rosto com o interesse que teria dedicado a uma leitura"

(8).

Nenhuma descrição em torno desse rosto, apenas o

dado da passagem do tempo sobre ele: "Tenho um rosto destruído"

(8). E essa a primeira imagem que o £u oferece a seu leitor.

A palavra "imagem" entra também no limiar do

discurso memorialístlco carregada de significações. No segundo

parágrafo, encontramos: "Penso freqüentemente nessa Imagem que só

eu ainda vejo e sobre a qual jamais falei a alguém" (7). Essa

imagem reminlscêncla se desdobra em outra: a visual, a

fotográfica. E extremamente significativo o seu relato: "Hinha

mãe nos fazia fotografar para poder nos ver, ver se crescíamos

normalmente" (103). o olhar materno se desvia do filho para a

foto. Onde estaria então situado esse rosto de menina?

impossível vê-lo no espelho do olhar materno

porque esse olhar se deslocou para a foto. impossível também

Identificá-lo na foto que é reprodução distorcida. Esse rosto não

tem lugar próprio, situa-se no entrelugar, no intervalo, entre o

olhar materno e a foto. Se a foto é que é olhada pela mãe, e é

representação, então é preciso que o as se construa, ou construa

o próprio rosto como representação para existir diante do olhar
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materno. Assim, esse desvio do olhar materno está na origem mais

profunda da escritora: era preciso representar-se, construir-se

na ordem da representação - a escrita. Nesse processo, o aa

memorlaifstlco se desdobra multas vezes num ala. torna-se

personagem de sua própria história para, por sua vez, poder se

olhar num gesto narcíslco.

A escrita de Duras é toda ela atravessada por esse

olhar materno ausente, faltoso. Escrita que percorre

Indefinidamente as bordas das órbitas vazias do olhar materno.

Escrita como construção obsessiva de uma Imagem especular que

nunca chegou a se formar, da única foto de que ela precisava para

constituir a própria Imago: o reflexo de si mesma nos olhos da

mãe. No álbum de família, o lugar dessa foto está vazio e a

escrita é o processo que tenta obturá-lo. Referlmo-nos à foto da

menina aos quinze anos, no momento da travessia do rio Mekong,

foto que não foi tirada.

E licito perguntar ainda se as órbitas vazias do

olhar materno não seriam a fonte de violência que surge como tema

relterativo em várias obras de ficção duraslana, sobretudo a

fantasia do corpo despedaçado - não constituído em Imagem:

despedaçado por uma mina em Las Esilla_GJl£y.âUA da.Iaiaulnla; ou

pelas rodas de um trem em La_Yl£_l£anaullla; esquartejado em

LlAmani£_Analala£-

A fantasia do corpo despedaçado tem sua expressão

no corpo da escrita: ela se faz fragmentada, retalhada, pulsando

num ritmo nervoso, repetindo até a obsessão os estilhaços da
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reminlscência do £u memorlaifstlco, o mesmo £u due na obra

flccional rompe sua unidade e vive em vários corpos que são

sempre o mesmo: Anne-Harle Stretter, Lol V. Stein, Anne

Desbaresdes, Aurélia Stelner... desfile infindável de mulheres,

tentativa de reconstitulção da imagem primordial, procura do

Júbilo diante do espelho, desse grito que não foi emitido e se

repete na ficção ou se transforma no silêncio que marca a escrita

durasi ana.

A figura da mãe domina a infância e a adolescência

de Suzanne, no romance Un fla££aa£ Ganl£a_l£_Eâ£lílaua. numa

relação de amor e ódio, uma mãe a quem se quer embalar e

assassinar. Tendo adquirido a concessão de terras às margens do

Pacífico, na planície oeste do Camboja, a mâe verifica,

estarrecida, que lhe venderam terras incuI tiváveIs. Ouando a maré

de Julho subia, inundava tudo, arrasava as plantações. E ela

decide lutar contra o Pacífico, construindo uma barragem que

detivesse suas águas. A infância de Suzanne gira em torno dessa

luta exaustiva da mãe contra as marés do Pacífico. O mesmo dado

autobiográfico é reescnto em £d£n Cinema, Peca de teatro que

conta a vida da mãe, de Suzanne e Josepn, o irmão. E nesta peça

que de maneira mais explícita surge o relacionamento mãe-fllha. A

indicação de cena determina que a mãe deve estar sentada numa

cadeira e Joseph e Suzanne beijam suas mãos, seu corpo,

escorregam sobre ela, colados a seu corpo e a mãe permanece

imóvel, muda, inexpressiva. Colados a seu corpo. Quer seja para

Suzanne, quer seja para o enunciador de Q_Amanlfi. essa cena
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teatralIza uma outra mais primitiva: a fusão dos dois corpos, mãe

e filha, ou o desejo de "um corpo para dois" na expressão de

Joyce Mac Dougal I (2).

Retomando então a narrativa da construção da

barragem, em Q_âmanl£, percebemos a pluralidade de significações

contidas nesse fato. A escrita de Duras não é outra coisa senão a

construção de uma barragem que a separasse da mãe, uma escrita na

qual ela existisse por si mesma, fizesse corpo próprio, se

colocasse do outro lado, ao abrigo de uma mãe Invasora,

ameaçadora. Multo mais que uma comparação entre a mãe e as águas

do Pacífico, o texto instaura entre os dois elementos uma unidade

que se manifesta no nível do signlf lcante.- em francês "ia mère"

(a mãe) e "Ia mer" (o mar).

Ultrapassando ainda o dado referencial geográfico,

se jogarmos com o signlflcante "Pacífico* enquanto metáfora do

ventre materno, veremos que essa luta é também a expressão do

desejo de deixar o lugar da paz simbiótlca com o corpo materno.

Se ao nível do enunciado a luta contra as marés pertence à mãe,

no nível da enunciação essa luta se desloca para a filha na

medida em que se enunciar é construir o seu próprio lugar: de

Qa££âS£ a fl_AlDâüÍ£. foi este o itinerário: a menina Suzanne,

objeto da narrativa é agora, em fl Aoanla. o sujeito de um

discurso, sua construção narcíslca surge dos efeitos da

enunciação e não do conteúdo do enunciado.

A metáfora da barragem leva-nos ainda a um outro

aspecto, conseqOêncla do que acabamos de esboçar. Observe-se que
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a obra de caráter autobiográfico tem como título Q_Amanl£. A

primeira experiência sexual da jovem branca com o homem de Cholen

está fundada na relação mãe-fllha. Numa vida quase monástica

entre a família, o trabalho, os administradores da concessão, a

mãe é "este desencorajamento para viver", figura destruída pela

miséria, pela revolta, pelo amor desmesurado pelo filho mais

velho. Quando a menina de quinze anos, em sua roupa de Jovem

prostituta, encontra-se com o amante, o homem de Choien, e se

deixa levar pela força do desejo, ela está resgatando em seu

corpo o corpo da mãe, resgatando-o à vida, ao prazer sexual.

E agora, paradoxalmente, ela está destruindo a

barragem da interdição, num jogo incestuoso onde Mr Jo, o amante,

é o substituto de seu Irmão Joseph (atente-se para a proximidade

dos dois nomes: Joseph e Jo). A jovem goza então no seu corpo o

amor incestuoso da mãe pelo filho mais velho, amor tão

desesperado que nos perguntamos se não é contra ele que a mãe

edifica sua barragem.

Ato de transgressão da jovem branca, mas também de

compensação: "a mãe não conheceu o gozo": ato pelo qual a filha

substitui a mãe, de maneira a preencher um vazio que vislumbrava

naquela mulher de rabelos amarrados em coque, de meias remendadas

e saia plissada. No momento do encontro amoroso, "a imagem da

mulher com as meias cerzidas atravessou o quarto" (44). O corpo

da jovem falava o silêncio da mãe, traduzia em caríclas as

pancadas da mãe, gritava no amor o grito do ódio e revolta da

mãe. No gozo erótico, os cuidados que o amante dispensa à menina
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de quinze anos são aqueles que seu corpo pede às mãos maternas:

lavar, enxugar, acariciar, embalar: "minha filha", dizia ele no

quarto onde o amor fazia. Mas na presença do irmão Joseph, todo

o desejo da menina pelo amante se deslocava para o Irmão: "Meu

desejo obedece ao do irmão mais velho, ele rejeita meu amante"

(59).

A menina leva, pois, para o amante, um corpo

marcado pela mãe e pelo irmão, marcado de um desejo que ela já

conhecia antes mesmo do "experimento". Esse desejo "era a

percepção imediata de um relacionamento de sexualidade ou não

era nada. Na verdade soube disso antes da £j\Ea£lJin£lâI (24).

Numa das passagens em que ela narra o encontro com

o amante, nesses pequenos parágrafos separados por um espaço

comoo ritmo de uma respiração, ela termina a cena da relação

sexual com a frase: "O mar, sem forma, simplesmente incomparável"

(44). No parágrafo seguinte, depois de coniessar que a imagem da

mãe atravessara o quarto, termina dizendo: "A mãe não conheceu o

prazer" (44). Aproximando as duas frases, em francês: "La mer,

sans forme, símpiement lncomparable" e "La mère n'a pas connu Ia

iouissance". O gozo é esse mergulho no mar-mâe, sem forma,

incomparávei , retorno ao Pacífico, desconstruçâo da barragem, da

barreira, para deixar invadir seu ventre e conhecer no seu corpo

o gozo do corpo materno.

Se a obra memorla Iística de Duras traz o nome de fl

A(Qâü££. é porque o acontecimento erótico aí narrado tem suas

raízes numa outra cena, arcaica e originária. Estreitamente
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ligado à mãe e ao irmão, esse acontecimento assume dimensão

especial para a escritora Duras: todo aprendizado de seus

personagens passa pelo corpo. toda vivência é antes de tudo um

contato da carne com o mundo toda dor é uma ferida na pele. todo

amor passa pelos nervos. No corpo de cada personagem ela repete o

gesto de resgate de seu próprio corpo, um corpo vazio de mãe,

ausente de seu olhar.

A escrita de Duras conservou esse jogo primeiro e

Inaugural. Ela acaricia as palavras, demora-se nelas, volta a

escrevê-las, repete uma frase, um parágrafo, uma expressão: toca

a pele da palavra num arrepio, detxa-a vibrar no espaço do gozo.

desta vez "o gozo de ser", como diz Lacan, do ser da linguagem.

Q_Amanl£. a memória de uma escrita, é, pois, antes

de tudo, a memória de um corpo de menina que sabe profundamente

que só a escrita pode tirá-la do deserto em que vive o deseio

feminino, que só a escrita pode resgatar do passado a fotografia

que nâo foi tirada, o vazio da imagem da jovem durante a

travessia do Mekong: "Ela poderia ter existido, uma fotografia

poderia ter sido tirada (...) Mas não o foi" (14).

Gostaria de terminar acentuando, mais uma ve2. yue

a ordem da escrita memor iai fst ica de Q._Amaal£ instaura no vivido

do passado uma parte esgarçada por onde emergem os fantasmas

mais arcaicos, um enunciado que na sua transparência de

testemunha do vivido deixa vislumbrar zonas de densidade

elaboradas pela enunciação. opacidade onde se aninham

subterfúgios, desvios, metáforas - ali onde se encuntra o jjjj como
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desafio constante ao leitor.

<• :> :i'

NOTAS

1. DURAS, Marguerlte. fl_Amaal£. Tradução de Aulyde Soares

Rodrigues. Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1985. As

Indicaçães de páginas, entre parênteses, referem-se a essa

edlção.

2. Título de um capítulo de Gania££n£lââ_B£aall£l£aa.i. Rio, Xenon.

1987.
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