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Da Metáfora ao Mito 

Ana Maria Viegas 

(UFMG) 

O problema não é inventar. É ser inventado 
hora após hora e nunca ficar pronta nossa 
edição convincente 

DRUMMOND, Corpo 

O mito nasce do mistério. E, às vezes, tenho a tentação de perguntar-
lhe se é do mistério mesmo ou se é da nossa ignorância. Vivemos de 
fatos dados e nós mesmos somos um desses fatos. Além disso, somos 
tão dependentes como seres vivos na escala animal, que mal podemos 
nos suster, acho que até a morte. Se nos compararmos aos outros 
seres naquela escala, por exemplo a um bezerro ou a um cão, 
percebemos a distância. Um bezerro, mal é lambido e amamentado, já 
se levanta e caminha inserindo-se naquilo que até pejorativamente 
costumamos chamar de rebanho. Nós temos dificuldade de visão, de 
adaptação da lateralidade ocular, de audição, de andar, de comer, nem 
diria falar. A vida nossa é todo um aprendizado sempre doloroso. E, 
no entanto, somos os animais racionais, Os que falam. 

Será que não falamos em conseqüência de um enorme esforço para 
subsistir? O incomensurável esforço de viver? 

E assim começamos a buscar o sentido das coisas dadas. E achamos o 
signo que não é dado; é criado, é inventado e reinventado permanente-
mente. Daí o sentido daquela epígrafe que furtamos a Drummond. 

Por que não assumimos que a busca do sigilo é a própria busca do 
rebanho? No entanto, se fonte de enriquecimento, fonte também de 
todos os malentendidos. Mistério da palavra. 

Saímos atrás do sentido de mistério e do sentido da palavra. E, 
paradoxalmente, chegamos à mesma fonte, e à mesma que nos leva a 
mito, e que nos tira do paradoxo. Em ações contraditórias tendendo a 
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um só fim, acabamos na busca do sentido escondido debaixo do 
sigilo. e o sigilo desenvolvido pelo imaginário do outro. É a busca do 
inatingível rebanho humano. Na tentativa do encontro na 
comunicação, o encontro do eu + tu sem conseguir o nós dispersa-se 
no ela ou no aquilo, reinventando a significação agora objetal. 

Nesse reinventar, a comparação. Se não somos nós dois, que sejam 
os dois, aqueles dois aproximados. Até aí, nenhuma alienação pelo 
menos. Mas, exatamente porque nenhuma alienação, mas também 
nenhuma identificação, nenhuma definição, levamos essa comparação 
às últimas conseqüências transformando-as em metáfora. Não nos 
alienamos nessa metáfora, mas mentimos o ele ou o aquilo 
identificando dois valores positivos em luta. Negamos assim o trágico 
da existência. Pois, se a existência é feita de luta, se a existência é 
drama, nós evitamos a concretização desse drama. Estamos ávidos 
dos outros e das coisas. Na busca, entretanto, da sua vida e do seu 
entendimento, nós transformamos o conflito dramático em conflitos 
de valores positivos, esses valores cada vez mais se afirmando em 
luta, e tanto que, nessa luta, quanto mais se afirmam, se dissolvem 
num nó trágico. O mito seria unia solução relaxante para o conflito 
trágico. 

Desisto do signo, desisto do sentido das coisas, e começo a contar 
histórias. Mais uma vez, de outra forma, reinvento o signo e, desta 
vez, nem é mais preciso que o fato exista. Basta ser verossímil. Só 
quero a poesia do reinventar. Meu reinventar será a minha – quem 
sabe a nossa? – verdade. 

É o que me diz de novo entrar no corpo de Drummond me levou 
àquela e epígrafe e agora me traz a verdade: 

A porta da verdade estava aberta 
mas só deixava passar 
meia pessoa de cada vez. 

Assim não era possível atingir toda a verdade, 
porque a meia pessoa que entrava 
só trazia o perfil da meia verdade. 
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E sua segunda metade 
voltava igualmente com meio perfil. 
E os meios perfis não coincidiam. 

Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta. 
Chegaram ao lugar luminoso 
onde a verdade esplendia seus fogos. 
Era dividida em metades 
Diferentes uma da outra. 

Chegou-se a discutir qual a metade mais bela. 
Nenhuma das duas era totalmente bela. 
E carecia optar. Cada um optou conforme 
seu capricho, sua ilusão, sua miopia. 

Começo então a criar minhas histórias. Às vezes elas chegam a assumir 
cunho moral. São as fábulas. Ou são alegorias. – Por que o carnaval 
brasileiro é internacionalmente famoso, com todos os seus aparatos e 
seus carros alegóricos jamais sozinhos, mas sempre acompanhados de 
um samba enredo. O samba que conta história, além de mexer com o 
corpo associando-se ao balanço de música terapêutica. 

Sem falar em todos os outros mitos religiosos, pensemos agora no 
extremo oposto do carnaval, que é o ritual cristão do Oficio Divino. É 
o Ofício das Horas. Cantando, você marca seu dia pelas histórias 
contadas através dos salmos e assinaladas pelo movimento do sol, 
que se esconde em completas nas trevas da noite e de novo se acorda 
em matinas alimentando seu trabalho. O canto é oficio. E o nosso 
relógio, mera maquineta idiota que mecaniza um cotidiano em eterno 
retorno. Mas os salmos, supondo sempre verdadeira propedêutica, são 
o oficio do oficio, aquilo que em forma de história nos alimenta 
periodicamente, organicamente, até a novo despertar. Aí, as situações 
são todas verossímeis e o algoz pode passar o anjo e o deus pode 
matar. As guerras se transpõem, tanto para um social atual, o cultural, 
como para o individual intimamente ritualizado. A salvação chega a 
cada momento, e, se não ela, a esperança. 
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Sempre fundado em fatos concretos e palpáveis, embora misteriosos 
ou ainda inexplicados, o mito resolve a tragédia, dissolve o paradoxo 
c transfigura o acontecimento em categoria, transformando o processo 
em situação. 

Não retomaremos aqui nem os mitos orientais, nem os cristãos, nem 
os belíssimos mitos gregos. Estamos na contemporaneidade do mito. 
E assim voltamos a Drummond, num mito assinado, o poema A 
Chave, sempre do livro Corpo: 

E de repente 
o resumo de tudo é uma chave. 

A chave de uma porta que não abre 
para o interior desabitado 
no solo que inexiste, 
mas a chave existe. 
Aperto-a duramente 
para ela sentir que estou sentindo 
sua força de chave. 
O ferro emerge de fazenda submersa. 
Que valem escrituras de transferência de domínio 
se tenho nas mãos a chave-fazenda 
com todos os seus bois e os seus cavalos 
e suas éguas e aguadas e abentesmas? 
Se tenho nas mãos barbudos proprietários oitocentistas 
de que ninguém fala mais, e se falasse 
era para dizer: os antigos? 
(Sorrio pensando: somos os Modernos 
provisórios, a-históricos...) 

Os Antigos passeiam nos meus dedos. 
Eles são os meus dedos substitutos 
ou os verdadeiros? 
Posso sentir o cheiro de suor dos guardas-mores. 
o perfume-Paris das fazendeiras no domingo de missa. 
Posso não. Devo. 
Sou devedor do meu passado, 
cobrado pela chave. 

 50 

Que sentido tem a água represa 
no espaço onde as águas do curral 
concentram o aboio do crepúsculo? 
Onde a casa vige? 
Quem dissolve o existido, eternamente 
existindo na chave? 
O menor grão do café 
derrama nesta chave o cafezal. 

A porta principal, esta é que abre 
sem fechadura e gesto. 
Abre para o imenso. 
Vai-me empurrando e revelando 
o que não sei de mim e que está nos Outros. 
O serralheiro não sabia  
o ato de criação como é potente 
e na coisa criada se prolonga, 
ressoante. 
Escuto a voz da chave, canavial, 
uva espremida, berne de bezerro, 
esperança de chuva, flor de milho, 
o griolo, o sapo, a madrugada, a carta, 
a mudez desatada na linguagem 
que só a terra fala ao fino ouvido. 
E esperto, aperto-a, e de apertá-la, 
ela se entranha em mim. Corre nas veias. 
É dentro em nós que as coisas são, 
ferro em brasa – o ferro de uma chave. 

E como se daria a elaboração do mito? Ela é sem dúvida uma 
elaboração, por assim dizer, literária. Se toda elaboração literária 
supõe uma postura diante dos fatos, diante de si próprio e até diante 
da vida, isso, mais uma vez, resultará numa transfiguração do signo. 
Conforme a minha postura, terei eu natureza diferente de expressão. 
Se a minha postura é, por exemplo, a do ressentimento, posso – 
diante do mesmo fato – fazer de minha expressão comicidade ou até 
chanchada. Se ela só de dor, talvez eu consiga uma espécie de 
humorismo, em atitude de denúncia ou pedido de socorro, pois estou 



 49 

Sempre fundado em fatos concretos e palpáveis, embora misteriosos 
ou ainda inexplicados, o mito resolve a tragédia, dissolve o paradoxo 
c transfigura o acontecimento em categoria, transformando o processo 
em situação. 

Não retomaremos aqui nem os mitos orientais, nem os cristãos, nem 
os belíssimos mitos gregos. Estamos na contemporaneidade do mito. 
E assim voltamos a Drummond, num mito assinado, o poema A 
Chave, sempre do livro Corpo: 

E de repente 
o resumo de tudo é uma chave. 

A chave de uma porta que não abre 
para o interior desabitado 
no solo que inexiste, 
mas a chave existe. 
Aperto-a duramente 
para ela sentir que estou sentindo 
sua força de chave. 
O ferro emerge de fazenda submersa. 
Que valem escrituras de transferência de domínio 
se tenho nas mãos a chave-fazenda 
com todos os seus bois e os seus cavalos 
e suas éguas e aguadas e abentesmas? 
Se tenho nas mãos barbudos proprietários oitocentistas 
de que ninguém fala mais, e se falasse 
era para dizer: os antigos? 
(Sorrio pensando: somos os Modernos 
provisórios, a-históricos...) 

Os Antigos passeiam nos meus dedos. 
Eles são os meus dedos substitutos 
ou os verdadeiros? 
Posso sentir o cheiro de suor dos guardas-mores. 
o perfume-Paris das fazendeiras no domingo de missa. 
Posso não. Devo. 
Sou devedor do meu passado, 
cobrado pela chave. 

 50 

Que sentido tem a água represa 
no espaço onde as águas do curral 
concentram o aboio do crepúsculo? 
Onde a casa vige? 
Quem dissolve o existido, eternamente 
existindo na chave? 
O menor grão do café 
derrama nesta chave o cafezal. 

A porta principal, esta é que abre 
sem fechadura e gesto. 
Abre para o imenso. 
Vai-me empurrando e revelando 
o que não sei de mim e que está nos Outros. 
O serralheiro não sabia  
o ato de criação como é potente 
e na coisa criada se prolonga, 
ressoante. 
Escuto a voz da chave, canavial, 
uva espremida, berne de bezerro, 
esperança de chuva, flor de milho, 
o griolo, o sapo, a madrugada, a carta, 
a mudez desatada na linguagem 
que só a terra fala ao fino ouvido. 
E esperto, aperto-a, e de apertá-la, 
ela se entranha em mim. Corre nas veias. 
É dentro em nós que as coisas são, 
ferro em brasa – o ferro de uma chave. 

E como se daria a elaboração do mito? Ela é sem dúvida uma 
elaboração, por assim dizer, literária. Se toda elaboração literária 
supõe uma postura diante dos fatos, diante de si próprio e até diante 
da vida, isso, mais uma vez, resultará numa transfiguração do signo. 
Conforme a minha postura, terei eu natureza diferente de expressão. 
Se a minha postura é, por exemplo, a do ressentimento, posso – 
diante do mesmo fato – fazer de minha expressão comicidade ou até 
chanchada. Se ela só de dor, talvez eu consiga uma espécie de 
humorismo, em atitude de denúncia ou pedido de socorro, pois estou 



 51 

mais do que convicta de que o humorismo nasce da dor. Mas posso 
também transformar a minha história, radicalizando a metáfora e a 
radicalizando em anônima razão de ser, consinto que lhe dê a 
credibilidade sugerida pelo mistério e fundada na verossimilhança da 
situação. Chego ao mito. 

Vou citar um conto meu, por ser ele uma tradução paulatina dessa 
passagem. Só citar, sem me alongar. Chama-se O Boi. 

Conta a história de um menino que gostava de olhar nos olhos da 
mãe, neles enxergando um boi. E repetia: “Eu sou um boi” – “Eu 
estou vendo o boi dentro dos seus olhos” – estou me vendo dentro 
dos seus olhos”. A mãe não entendia, e ruminava, ruminava, mas 
abria os olhos bem arregalados. Na escola pediram ao menino um 
desenho. Desenhou um homem bem aprumado e escreveu embaixo: 
“Eu sou um boi”. O desenho rendeu por causa da frase. A mãe e o 
menino foram martirizados com interrogatórios formais. Até que um 
coordenador encontrou o menino sozinho no pátio, meditativo, e 
perguntou-lhe sobre o sentido da frase. Para se livrar, o menino 
respondeu: “Não é boi; é bói”. Mas ao cair da tarde, nem se lembrou 
de rir da escola. Achegando-se à mãe, grudou os olhos nos olhos dela, 
e a lua nasceu, e foi então que o boi cresceu, cresceu, acho que 
assumiu a dimensão do universo. A noite caiu, e os dois ainda 
ruminavam as próprias imagens. 

Bom: 

Vamos supor que eu terminasse o conto na frase: “Não é boi; é bói;”. 
Esse conto seria apenas humorístico: uma crítica à escola. Se além disso, 
trocasse o título do conto para O Bói, eu cairia na chanchada. Como 
está, ela pula da simbologia poética para a metáfora, e, na 
radicalização da metáfora, em poucas palavras, produz-se um mito. 
Nesse tipo de criação a definição da minha postura foi absolutamente 
fundamental. 

Trata-se de um mito assinado, assim como foi assinada A chave, a 
fazenda-chave ou a chave-fazenda. 
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Só que, na sua atemporalidade, o mito perde a autoria. 

E, por isso, ao terminar, também de Corpo – e de alma – cito mais 
um poeminha de Drummond: Lição. 

Tarde, a vida me ensina esta lição discreta: a ode 
cristalina é a que se faz sem poeta 
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