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Parto de uma reflexdo de Roland Barthes sobre a leitura e sobre as normas
que traduzem a “simpatia” do leitor pelo texto. Ao construir perguntas
como “O que € ler?”, “Como ler?”, “Por que ler?”, Barthes proclama o
desamparo que se instala em torno das possibilidades de respostas as
perguntas e conclui seu raciocinio afirmando: “a leitura, ainda ndo
encontrou o seu Propp ou o seu Saussure”.' Por outro lado, ao ressaltar as
dificuldades com que se defrontam os estudos sobre a leitura, Barthes
acentua a impropriedade de se estabelecerem normas e preceitos rigidos
que pretendem unificar os objetos a serem lidos ou demarcar niveis e
estagios a priori e estabelecer condigdes que precisam ser respeitadas pelos
leitores. Em se tratando da leitura de textos verbais, diz o tedrico franceés,
apds a ultrapassagem de um primeiro nivel, que se constituiria da
descodifica¢do de fonemas e de palavras, “ndo é possivel saber para onde
conduzird a profundeza e a dispersdo da leitura.> Vencido esse estigio
inaugural, o saber-ler bem depressa se torna, como ele mesmo diz, sem
fundo, sem regras sem graus e sem termo. Neste abismo de incertezas e de
dispersdo, instala-se o paradoxo: o se que poderia afirmar como
“pertinéncia” da leitura revela-se como “impertinéncia”, isto é, como
algo que vem “atrapalhar” a andlise dos objetos lidos e desconstruir os
pretendidos niveis de leitura. Reafirmando as afirmagdes do autor, é
possivel dizer que cada leitor constréi seus mecanismos de leitura, suas
formas de empatia com o texto, os quais, ainda que possam ser mensurados
e explicados, ndo configuram, no entanto, um “modelo” a ser seguido por
todos. As leis que procuram regulamentar a leitura e unificé-la através de
normas e de condutas opde-se o desejo de ler, o qual, ainda que possa ser
contaminado por determina¢des de moda e de uso, revela-se como a op¢ao
do leitor. No ambito dessa op¢do pode ser entendida a concepgdo
barthesiana de “leitura desejante”, que caminha de encontro a sua nogdo de

"' BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad. Mdrio Larajeira. Sao Paulo: Brasiliense,
1988. p. 44.
> BARTHES, Roland. Op. cit. p. 45.
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escrita pensada como a ciéncia das frui¢des da linguagem que se realizam
através do jogo e de ambivaléncias, do prazer de certas rupturas.

No processo da leitura de textos literdrios em que o prazer parece ser
instigado de forma mais perceptivel, os tracos de uma teoria da leitura se
mostram, no entanto, mais hesitantes. Neste espaco, a leitura se revela mais
claramente como uma atividade de liga¢do, operagdo que, fundada na
materialidade do texto, extravasa dela e busca produzir sentidos pela
apreensao e absorcao do para-além da pagina, no desarranjo do texto que se
I€.

E pertinente retomar o pensamento de Barthes e perceber que o escritor, ao
riscar o trago da leitura no corpo do leitor, pretende alcangar as imagens da
transformacdo nele produzidas pela fascinacdo, pela volipia, pelas
emocdes que habitam esse corpo e que se expdem no ato da leitura. A
inquietacdo produzida, a ansiedade que induz ao levantar os olhos da
pagina ou a feché-los para melhor fruir o que se 1€, registra a fusdo do leitor
com o texto, percebendo-a enquanto metdfora da confusdo de corpos na
cena deleitosa do prazer carnal. Ao buscar no corpo do leitor, do lente, os
sintomas que afloram em decorréncia do desejo que a leitura excita,
Barthes percebe-a como um processo de sobrecodificacdio, como um
amontoamento de linguagens, como uma profusdo de sentidos gerados
pelos significantes do texto.

O antropdlogo Michel de Certeau dialoga, de alguma forma, com as
divagacdes de Barthes, quando define a leitura como uma espécie de
itinerdrio do desejo exacerbado pela procura do Outro, de “uma outra
coisa”, de um destinatirio faltoso, de um objeto desconhecido.> Ao
perceber a leitura como uma foi-i)ia de “escrita” qtic pi-octira alcancar “um
outro querer dizer”, De (‘crteati insiste ria metafora do ato de ler como um
ato de devoragdo que se mostra tio dcse-io iiicoiltrolavel do leitor de
“comer” o livro, tomando-o como substituto do alimento. Para Michel de
Certeau a leitura, ao ser construida, também, pelas manifestacdes do/no
corpo do leitor, nao pode ser explicada como sendo somente um ato mental.
Neste movimento que se expde pelo olhar, mas que passa por todo o corpo,
os olhos “engolem” as palavras e o corpo produz sentidos que extrapolam
pela fixacdo do olhar nas péginas do livro.

3 CERTEAU, Michel. La lecture absolue. In: DALLENBACH, Lucien et RICARDOU,
Jean. Problemes actuels de la lecture. Paris: Editions Clancier-Guénaud, 1982. p-65-90.
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E interessante ressaltar que Michel de Certeau elabora suas consideragdes,
apoiando-se na pratica de leitura dos misticos cristdos dos séculos XVI e
XVIIL. Tentando recuperar os efeitos produzidos pela leitura dos livros
sagrados, através das manifestacdes corporais, o historiador pretende
explicar aspectos sintomaticos da relacdo do leitor com o texto. Ao colocar
a questdo “o que é que o leitor ‘fabrica’ com este objeto tatuado de
grafemas”, De Certeau procura captar as variagdes produzidas por uma
acdo que, pouco a pouco, esculpe no bloco de marmore — metafora com que
ele designa o texto — formas de leitura e, deste modo, ressalta os sinais que
se manifestam no leitor, impulsionados pelo desejo de transformar o texto e
de se deixar seduzir por ele.*

Pode-se perceber que tanto Barthes como De Certeau procuram ressaltar no
processo da leitura o prazer que transfigura o leitor e apreender este ato
como produtor das linguagens de um corpo alterado, transformado e
transtornado. Uma configurag@o do ato de ler enquanto fuga ao controle do
texto e das leis que o legitimam e a percepc¢ao do livro como “um jardim de
delicias”, em De Certeau, encontram o conceito de leitura desejante de
Barthes e ambos configuram a leitura como o espago de encontro, de
compartilhamento de vozes que encenam, no texto, a voz do emissor e
daquelas que, nele, representam e conclamam o destinatario. De Certeau,
particularmente, quer afirmar, na leitura, a produg¢ao de manifestagdes e de
sentidos que extravasam as determinantes que o texto quer controlar. A
emocdo, as lagrimas, o peito apertado, a alegria que escorre pelos ldbios e
pela boca, sdo, para ele, tracos de linguagens produtoras de sentidos que
exorbitam as formas de controle acionadas pelo texto, ainda que o leitor
deseje ser invadido por ele, como no caso dos textos sagrados “devorados”
obsessivamente pelos leitores misticos. O historiador, tendo as confissdes
que Teresa de Avila faz de si enquanto leitora, afirma que a ficgio permite
voos livres aos amantes de Deus e o corpo do leitor, tornado linguagem,
corps parlant, quebra o siléncio imposto pela realidade do claustro e pelo
peso do habito e deixa que se ougam as vozes que perambulam pelos
espacgos assépticos e silenciosos da religidao. Em Barthes e em De Certeau a
leitura mostra-se, assim, como “O lugar onde a estrutura se descontrola”,
ainda que formas de controle do corpo e dos espacos em que se situam 0s
leitores configurem os recalqucs de que fala Barthes, vistos como

* DE CERTEAU, Michel. Op. cit. p. 68.
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travamento da livre manifestacio do desejo.” Ao perverter a estrutura da
lingua, ainda que precise dela para se construir, a leitura configura o
movimento que expde a ordem para subverté-la.

Afirmacdo e negagdo compdem o jogo privilegiado pela leitura na
construcdo dos movimentos que oscilam entre a interpretacdo ‘“‘pontual,
limitada, discreta” e a compreensdo que junta os sentidos isolados e
“consolida-os numa estrutura, num todo”, construindo a ilusdao de que uma
nova leitura ndo se afastaria muito da ja feita. Ao mesmo tempo aponta
para as diversidades de todas as leituras.

Retomo a indagacdo de De Certeau sobre o que o leitor “fabrica” com o
texto que 1€ e, ampliando os limites da leitura corporal pretendida por ele e
por Barthes, penso ser possivel estabelecer alguns pontos com o intuito de
clarear algumas questdes que se esbocam a partir da reflexdo dos dois
autores.

Um primeiro seria o de afirmar, como faz Michel Picard, que o
funcionamento formal, textual, € inseparavel dos jogos sobre o imagindrio e
o simbélico.® Isto quer dizer que a producdo de leitura, ao subverter o texto,
contacta, também, seus sinalizadores de leitura e fica, de certa maneira,
submissa a eles, mesmo quando tem a firme decisao de os contestar. Sem
significante, diz o critico, torna-se impossivel produzirem-se significados;
sem o dito, o ndo-dito ndo se afirma. Picard, leitor de Barthes, percebe o
texto como espago de confluéncias significativas no qual dialogam
instdncias diversas: o contexto, o intertexto, o para-texto os quais
regulamentam, as vezes com rigor, as condi¢des de leitura, ainda que o
leitor, desavisado, ndo se dé conta disto. O critico, ao tratar da leitura do
texto literdrio, salienta nela os p6los do processo — o texto e o leitor — sem
os quais a literatura nio poderia existir. Assim, também, procedem Barthes
e Michel de Certeau, quando, ao refletirem sobre a leitura, recuperam os
movimentos que oscilam entre a prisdo do leitor ao texto (a leitura como
abstinéncia, como Barthes) e o deslizamento que permite a esse leitor
alcangar outras instincias significativas e construir os percursos da fruicao,
da transgressdo. A metifora do rosto preso aos olhos do amante, em
Barthes, ou a do afastamento do livro para senti-lo enquanto alimento, em
De Certeau, pretendem imprimir na leitura outros significantes que

> BARTHES, Roland. Op. cit. p. 45.
6 PICARD, Michel. Pour la lecture littéraire. Poétique, Paris, n. 26, p. 42-50, 1977.
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explicitam as diversas linguagens produzidas pelo isolamento e pela
volupia e que misturam as emog¢des do corpo com as palavras.

Um outro ponto seria o de considerar, complementando as questdes aqui
sucintamente tratadas, que a aproximagio entre o leitor e o texto ndo se
condiciona apenas pelo desejo do sujeito-leitor de aproximar-se do texto,
de “devora-lo”, no sentido que Barthes e De Certeau deram ao termo. O
leitor, € pertinente ressaltar, ndo chega ao texto imune das marcas que lhe
imprimem o histérico, o social, o ideolégico, sendo, portanto, influenciado
pelas forcas advindas desses espacos. Deste modo, as crises de leitura dos
misticos de que fala De Certeau, podem ser entendidas também como
sintomas manifestos da “doenca social e ideoldgica” que se procura curar
com os textos sagrados, tomados como remédio. O ato de leitura
transforma-se, assim, num lugar de conflitos porque, nele, insurgem vozes
que insistem tanto na Reconstrucao” como na “demolicdo” de modelos que
se reproduzem e se perdem na instancia do texto, em movimentos continuos
de atracdo e de repulsa, de circulacio de ditos e de ndo-ditos. Em
decorréncia desses movimentos, é possivel afirmar que a leitura, ainda que
se efetive como um ato solitario, constréi um espago de confluéncias, um
lugar de interagdo. Basta considerar que o isolamento é o espaco propicio
as manifestagdes das fantasias, dos devaneios, mas também da reflexao.
Ainda que significante de um espago de exclusdo e de siléncio, a leitura
recupera e traduz a situacio social e histérica em que se dd o ato de ler. E o
que, como se viu, procura salientar De Certeau quando “l&” as formas de
interag@o dos leitores misticos com os livros considerados objetos sagrados,
portadores das maravilhas e dos mistérios do Criador.” Em outro momento,
ao analisar a leitura de textos de confissdo de acusados de possessdo
diabdlica, no século XVI, De Certeau alude também a questdo aberta pelo
retomo do outro no discurso que o proibe, ressaltando a ambivaléncia dos
procedimentos repressivos, inscritos no texto, que tanto podem controlar o
leitor como ser demolidos por um tipo de leitura que nio se deixa seduzir
pelas artimanhas do tcxto.® E bem certo que o historiador descreve os
modos de leitura realizados em tempos diferentes, mas isto ndo desautoriza
a sua reflexdo.

" De Certeau. Op. cit. p. 70.

¥ DE CERTEAU, Michel. A linguagem alterada - A palavra da possuida. In: A
escrita da historia. Trad. Maria de Lourdes Menezes, Rio de Janeiro: Forense-
Universitdria, 1974. p. 243-253.
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Deste modo, enquanto ligacdo do que estd no texto com algo que se coloca
fora dele, a leitura constroi-se como uma rede de sentidos. Tal rede, tecida
com os fios fornecidos pelo texto, estende-se a outros espagos para onde
remetem, num processo de continuo deslizamento, os significantes textuais,
apreendidos pelo leitor, transformados por ele, num movimento constante
de producido de sentido.

46



