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Reauao

Pretende-se neste artigo descrever

estratégias irõnicas presentes na

atuação das personagens e na (des)cons-

trução textual .do romance O ano da

morte de Ricardo Reis, de José Saramago.

A ironia retórica - o nazifaciamo na Europa pré-guerra

Em O ano da morte de Ricardo Reis, a ironia do tipo

retórico é facilmente diagnosticada, tanto por ser a sua

mecânica mais elementar - dizer o oposto do que se diz ­

quanto pelo caráter sintomático com que se apresenta.
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A narrativa vale-se de uma técnica desestabilizante, que põe

incessantemente em dúvida o que é expresso no enunciado.

Um exemplo interessante é a expressão "Nosso oásis de

paz" (p. 145 e 2991, epiteto utilizado pelo narrador para a

pátria de Camões, o qual se revela contrastante, no

entanto, com o Portugal que ele descreve: a distribuição do

bodo, devido à miséria massiva, as enchentes da região do

Ribatejo, as duzentas pessoas vivendo num prédio de três

andares, a multidão de miseráveis rumo à Fátima, a

onisciente policia politica da ditadura salazarista a manter

sob suspeita até mesmo "pessoas" (Ln) comuns como Ricardo

Reis, ou ainda a mortalidade infantil - salvo o mérito de

ser portuguesa "a maior parte dos anjinhos do céu" (p. 95 ).

Exaltações grandiloqUentes também constituem artificio

irõnico, principalmente se a elas seguem-se expressões que

visam a evidenciar sua (in) credibilidade. Por exemplo,

Salazar, o "ditador paternal" (p. 242), "que tirou a pátria

do abismo" (p , 2981, avaliza uma instrução primária - nas

palavras do ministro Pacheco - "sem pruridos de sabedoria

excessiva", visto que "pior que as trevas do analfabetismo

num coração puro é a instrução materialista e pagã

asfixiadora das melhores intenções( ... )"; tal atitude é

razão para considerá-lo o "maior educador do século", "se

não é atrevimento e temeridade afirmá-lo já, quando do

século s6 vai vencido um terço" lp. 861.
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Ao exaltar o pronunciamento de Mussolini quanto ao

término da guerra da Etiópia, o narrador exuma todos os

ditadores representantes da "dignidade" romana para saudá-

lo; inclusive em episódio anterior já havia feito

refe~ência ao seu merecimento do titulo de papa, numa clara

critica à aliança entre a igreja católica e o

italiano:

facismo

( ... ) melhor que tudo. por vir de mais subida
instância logo abaixo de Deus, foi proclamar o
cardeal Pacelli que Mussolini é o maior restaurador
cultural do império romano, ora este purpurado,
merece ser papa, oxalá não se esqueçam dele o
Espirito Santo e o conclave quando chegar o feliz
dia, ainda agora andam as tropas italianas a fuzilar
e a bombardear a Etiópia, e já o servo de Deus
profetiza império e imperador, ave-césar, ave-maria
(p , 158).

Não menos irónica é a referência ao pronunciamento

veemente de Hitler pela paz. Observe-se a ambivalência

instaurada pela informação subseqUente, reforçada ainda por

uma menção a Juno, o deus bifronte:

Saiba o mundo que a Alemanha será pacifica e
amará a paz, como jamais povo algum soube amá-la. E'
certo que duzentos e cinqUenta mil soldados estão
prontos a ocupar a Renânia e que uma força militar
alemã penetrou há poucos dias em território
checoslovaco, porém se é verdade que vem às vezes
Juno em forma de nuvem, também não é menos verdade
que nem todas as nuvens Juno são, a vida das nações
faz-se de muito ladrar e pouco morder, vão ver que,
querendo Deus, tudo acabará em harmonia (p. 146).
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No trecho que se segue, a expressão "não somos nada"

soa como uma espécie de ampliação para o nivel sociológico

do poema de Alvaro de Campos ("Não sou nadaI Nunca serei

nadaI Não posso querer ser nada). O poema e o excerto

assemelham-se pelo desfecho paradoxal. Termina Álvaro de

Campos: "'A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do

mundo". No texto de Saramago, a expressão "Não somos nada",

repetida insistentemente, acaba por configurar o seu oposto,

revelando um desejo de se dizer o que não se diz e

encerrando uma valorização do povo no contexto sócio-

politico.

Como escreveram os estudantes alemães, Nós não somos
nada, aquilo mesmo que murmuraram, uns para os
outros, os escravos que construiram as pirâmides,
Nós não somos nada, os pedreiros e os boeiros de
Mafra, Nós não somos nada, os alentejanos mordidos
pelo gato raivoso, Nós não somos nada, os do
Ribatejo a favor de quem se fez a festa do Jockey
Club, Nós nào somos nada, os sindicatos nacionais
que em Maio desfilaram de braço estendido, Nós nào
somos nada, porventura nascerá para nós o dia em
todos seremos alguma coisa, quem disse isto agora
não se sabe, é um pressentimento (p. 374).

Também com relação à imprensa nota-se a ironia do

narrador. Ricardo Reis é um ávido leitor de jornais; sua

atitude se revela um contra-senso se considerarmos que a

narrativa mesma mostra que a imprensa é uma instituição

vendida, cooptada, como bem nos informa Fernando Pessoa:

"Ora, são artigos encomendados pela propaganda, pagos com o
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dinheiro do contribuinte" (p , 278 e 279). A imprensa é

desmascarada ainda no episódio de Rockfeller, dono do New

York Times, j ornaI que imprime todos os dias "a felicidade

em exemplar único (... ) falsificado de ponta a ponta" (p.

265); o milionário americano é o "o corno da casa"(p. 266),

o último a saber da verdade, poupado de todos os desgostos ­

coitado, tão velho! Coitados afinal mais de nós leitores

que dele, pois não somos dignos de tamanha compaixão por

parte do narrador, vitimas que somos de sua (in)sinceridade

mordaz.

Como se póde constatar nos fragmentos supracitados, a

ironia retórica empresta à obra um caráter de denúncia

sócio-politica, que perpassa toda a narrativa a

desmitificar o poder, a politic~ e a imprensa como

portadores da verdade ou de uma intenção benévola. Por

extensão, desmitifica a obra e o sentido como instâncias

compactas, monoliticas.

seguinte.

Desse t6pico tratarei no item

A ironia literária: a conatruçâo da narrativa

"Faz um a casa onde outro poz a pedra"
Fernando Pessoa

Consciência da representação

O ano da morte de Ricardo Reis erige-se sem o menor

pudor sob o signo da encenação e do fingimento, sobretudo

por ter como personagens fingidores
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dispostos a sacrificar a linha direta entre a emoção e as

palavras, o que normalmente, caracteriza a criação poética.

E é na escolha de uma das epigrafes que, de antemão, o

narrador, tentando eximir o caráter ins6lito de sua

narrativa, acaba por legitimar e explicitar ainda mais essa

sua dádiva excepcional que é o fingimento.

Se me disserem que é absurdo fallar assim de quem
nunca existiu, respondo que também não tenho provas
de que Lisboa tenha alguma vez existido, ou eu que
escrevo, ou qualquer cousa onde quer que seja.

Fernando Pessoa

Também configura-se como metatexto a passagem em que

Ricardo Reis é indagado sobre a comédia de costumes de

Moliere à qual havia assistido. Ricardo Reis é autoridade

em matéria de autonomia literária, porque criação

·sobrevivente t
' ao criador e, como Fernando Pessoa,

personagem de Saramago que sobrevive à pr6pria morte, é

"improvável da cabeça aos pés" (p. 226). Em sua resposta, a

personagem, contrafeita, desdenha do realismo excessivo da

peça e isenta assim a obra de arte de qualquer

responsabilidade representacional.

A n~rrativa é portadora de chaves que elucidam sua

construção e a própria poética de Saramago. Para tanto, o

narrador apresenta-se de maneira deliberada na obra,

mostrando que alguém ali emenda os vários textos, tece

conjecturas e permite ser flagrado no seu tecer e numa
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parábase permanente, que transparece nas inúmeras reflexões

sobre a cons t rução da. narrativa. Isso se dá, de maneira

primorosa, numa passagem em que Ricardo Reis, recordando

suas odes há muito escritas, o faz recortando-as e

reagrupando-as "como se identificasse fósseis ou restos de

antigas civil i zações". Repete assim uma técnica

freqüentemente utilizada pelo narrador do romance:

( ... I há um momento em que duvida se terão mais
sentido as odes completas aonde os foi buscar do que
este juntar avulso de pedaços ainda coerentes, porém
já corroidos pela ausência do que estava antes ou
vem depois, e contraditoriamente afirmando, na sua
própria mutilação, um outro sentido fechado,
definiti vo, como é o que parecem ter as epigrafes
pos tas à entrada dos livros. A si mesmo pergunta se
será possivel definir uma unidade que abranja, como
um colchete ou chaveta, o que é oposto e
diverso ( ... ) ( p. 66).

Observe-se ainda que nesse trecho, em que fala da

impossibilidade de se obter fechos categóricos para a

escrita, o narrador refere-se às epigrafes que apenas

"parecem" ter "um sentido fechado", quem sabe numa alusào

desmitificadora das suas próprias epigrafes, principalmente

daquela que menciona a sabedoria de quem "se contenta com o

espetáculo do mundo".
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Fingimento e dramatização do eu

Fingir é conhecer-se.
Exprimir-se é dizer o que não se sente.

Fernando Pessoa

quem sabe se faltando-nos tudo não
teremos que inventar uma verdade.

José Saramago

Não constitui uma assertiva inédita afirmar que o que

11'.;:m:.l1mente se denomina realidade é apenas um recorte a

i'õ~lir de uma perspectiva especifica; nesse sentido, não se

:t'!d~ falar numa realidade univoca, mas sim numa realidade

di fusa e incorpórea. A concei tuação de ficção é assim tão

problemática quanto a de loucura. Talvez parafraseando quem

solucionou de maneira sublime o enigma que esta encerra,

mes t r e Guimarães Rosa, consiga-se uma alternativa para o

ncs s o impasse: nada é ficção. Ou, então, tudo. Em última

instância, toda situação configurar-se-á segundo uma

linguagem que a instaura, constituindo destarte, uma

recriação. A linguagem finge ("marca em argila'" a

realidade. Nesse sentido, sobretudo em O ano da morte de

Picardo Reis, o texto é que concebe o poeta e é a escrita o

~imbolo de uma ausência.

A ironia é o disfarce da angústia frente a uma

situação de total incerteza. No texto apresenta-se sob uma

voz narrativa plural, dramatizada, a encenar sentidos que

se constituem e se anulam simultânea e progressivamente numa

mesma unidade discursiva. Dai se afirmar que a ironia funda-
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que negase segundo o principio da auto-destruição,

terminantemente o estabelecimento de uma verdade.

Ricardo Reis, para quem "o pior mal é não poder estar

no horizonte em que vê" (p , 1541 e que sabe que "há em n6s

inúmeros", voltara do Brasil para preencher o lugar de

Fernando Pessoa. Ele lê a morte deste como de alguém que lhe

é exterior, temporariamente exterior como se percebe pela
•

sua indagação simples e desconcertante: "Quem estiver a

olhar para si a quem é que vê'?"

Há uma passagem curiosa em que um outro eu parece

espreitar sob a narrativa. E' numa reflexào de Ricardo Reis

que se dá essa possivel gênese de um outro não nomeado:

Fala assim por se lembrar da sua pr6pria
experlencia, Não, falo assim porque a
convém que assim seja, O que você queria
era voltar ao principio, O meu nome não é
Ah (p.2391.

todos nos
Fernando,
Fernando,

Termina ai esse estranho diálogo. Como esclarecer a

questão de não saber Ricardo Reis com quem falava, a não ser

pela consideração de que o heterônimo é um "entresser",

ainda não passiveI de caracterização?

O labirinto

A imagem do labirinto é recorrente em O ano da morte de

Ricardo Reis. Os anúncios do jornal são uma teia, a cidade

de Lisboa e o hotel são um labirinto, e finalmente o "homem

é labirinto de si mesmo" (p. 97).
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construção do texto, porque irônica, é também labirintica.

Ela demanda um leitor ativo e remete a uma busca incessante

e absurda de um sentido/solução/salda, na qual são lançados

narrador e leitor. O caminho percorrido será sempre "igual e

outro" •

O intertexto

Especial atenção merece a confluência dos inúmeros

textos presentes em O ano da morte de Ricardo Reis,

ocasionando superposição de vários deles de tal forma que

personagens de determinado plano têm livre trânsito pelo

plano de Ricardo Reis. Tem-se assim, a obra A conspiração,

The God of the labirynth, a filmagem de A revolução de maio,

veiculos da ideologia facista, e referências à Literatura

Portuguesa - os passeios de Ricardo Reis (também um texto?)

por Lisboa são metonimicamente encontros e diálogos com

autores e textos portugueses: Eça, Garr~tt, Camões, Fernando

Pessoa. Sem contar que O ano da morte de Ricardo Reis é uma

releitura da história da Europa pré-guerra, como já

mencionei anteriormente. Essa leitura compreende um narrador

cujo foco narrativo é privilegiado, porque futuro. Veja-se

assim a distinção entre tempo do enunciado e tempo da

enunciação, percebida através dos tempos verbais e

expressões tais como: "ainda veremos bairros exclusivos",

"não virá dai a fama", "o recado veio do futuro" ou ainda na

passagem em que o narrador - aqui muito próximo da figura do
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autor, então realmente um adolescente - critica a atitude

do intelectual Miguel-Unamuno face à guerra civil espanhola

apoiando-a com "cinco mil pesetas do seu bolso".

( ... ) se
reitor da
da nossa
venerável

chamou então Miguel Unamuno e era então
Universidade de Salamanca, não um rapazito

idade, catorze, quinze anos, mas um
velho ( ... ) (p. 378).

No fragmento a seguir, tem-se um exemplo de corno os

textos originais são recortados e reagrupados:

Addis-Abeba está em chamas, ardiam casas, saqueadas
eram as arcas e as paredes, violadas a mulheres eram
postas contra os muros caldos, trespassadas de
lanças as crianças eram sanque nas ruas. Urna sombra
passa na fronte alheada de Ricardo Reis, que é isto,
donde veio a intromissão, o jornal apenas me informa
que Addis-Abeba está em chamas, que os salteadores
estão pilhando, violando, degolando, enquanto as
tropas de Badoglio se aproximam, o Diário não fala
de mulheres postas contra os muros caldos nem de
crianças trespassadas de lanças em Adis-Abeba não
consta que estivessem jogadores de xadrez jogando o
jogo de xadrez. Ricardo Reis foi buscar à mesa-de­
cabeceira The Cad of the labirynth, aqui está, na
primeira página, O corpo, que foi encontrado pelo
primeiro jogador de xadrez, ocupava, de braços
abertos, as casas dos peões do rei ( ••• I (p , 301) .

A manchete do jornal sobre a guerra dos abexins bem como

fragmentos de O deus do labirinto e da ode "Ouvi contar

outrora" de Ricardo Reis, acabam por produzir uma leitura

ampliada, irânica, dessa última. A calma epicurista dos
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jogadores de xadrez e a de Ricardo Reis é fingida. Este

almeja ser o sábio que "se contenta com o espetáculo do

mundo" - a guerra - porque afinal, o que lhe resta senão

observar? Sua atitude não decorre de uma escolha, mas de

sua impotência. O olhar de Ricardo Reis é irónico,

perplexo, estarrecido, porque radicalmente lúcido. Frederico

Reis, um outro-eu de Fernando Pessoa, já apontara para esse

"esforço lúcido e disciplinado para obter uma calma

qualquer". Assim tão mais espessa será sua máscara quanto

maior for sua dor e perplexidade ante o "espetáculo do

mundo" •

Por fim cabe dizer desse aspecto sui generis do texto de

Saramago, que é algo entre apropriação e par6dia de outros

tantos textos. Apropriação curiosa porque supostamente feita

pelo autor/personagem Fernando Pessoa.

Conclusão

Impossivel é dar por concluido um trabalho que tenha um

corpus de tal amplitude e riqueza como O ano da morte de

Ricardo Reis. Sem dizer que, pretender uma conclusão

definitiva significa contrariar o pressuposto de uma
~

abordagem irónica, uma vez que a ironia caracteriza-se

sobretudo pela possibilidade infinita de interpretação. Fica

sendo este artigo um esboço de uma das inúmeras análises

(im)possiveis desta obra de Saramago.
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