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Resumo
Pretende-se neste artigo descrever
estrategias irénicas presentes na
atuagdo das personagens e na {des)cons-
trugdo textual do romance 0 ano da

morte de Ricardo Reis, de José Saramago.

A ironia retérica - o nazifacismo na Europa pré-guerra

Em O ano da morte de Ricardo Reis, a ironia do tipo
retédrico é facilmente diagnosticada, tanto por ser a sua
mecanica mais elementar - dizer o oposto do que se diz -

quanto pelo carater sintomitico com que se apresenta.
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A parrativa vale-se de uma técnica desestabilizante, que pde
incessantemente em duvida o que é expresso no enunciado.

Um exemplo interessante & a expressdo "Nosso oasis de
paz” (p. 145 e 299), epiteto utilizado pelo narrador para a
pitria de Cambées, o qual se revela contrastante, no
entanto, com o Portugal que ele descreve: a distribuigdo do
bodo, devido & miséria massiva, as enchentes da regido do
Ribatejo, as duzentas pessocas vivendo num prédio de trés
andares, a multidio de miserdveis rumo & Fatima, a
onisciente policia politica da ditadura salazarista a manter
sob suspeita até mesmo "pessoas"” (in)comuns como Ricardo
Reis, ou ainda a mortalidade infantil - salvo o mérito de
ser portuguesa "a maior parte dos anjinhos do céu" (p. 95 }.

Exaltagdes grandilogiientes também constituem artificio
irdnico, principalmente se a elas seguem-se expressdes gque
visam a evidenciar sua (in)credibilidade. Por exemplo,
Salazar, o "ditador paternal™ {(p. 242), "que tirou a patria
do abismo™ (p. 298), avaliza uma instrugao primdria - nas
palavras do ministro Pacheco - “sem pruridos de sabedoria
excessiva"”, visto que "pior que as trevas do analfabetismo
num coragdo puro é a instrugdo materialista e pagd
asfixiadora das melhores intencdes{...)": tal atitude ¢é
razdo para consideri-lo o "maior educador do século", "se
ndo é atrevimento e temeridade afirma-lo ja, quando do

século s6 vai vencido um tergo" (p. 86).



Ao exaltar o pronunciamento de Mussolini quanto ao
término da guerra da Etiépia, o narrador exuma todos os
ditadores representantes da "dignidade" romana para sauda-
lo; inclusive em episédio anterior j& havia feito
referéncia ao seu merecimento do titulo de papa, numa clara
critica & alianca entre a igreja catélica e o facismo

italiano:

(...} melhor que tudo. por vir de mais subida
instancia logo abaixo de Deus, foi proclamar o
cardeal Pacelli que Mussolini & o maior restaurador
cultural do império romano, ora este purpurado,
merece ser papa, oxald ndo se esquegam dele o
Espirito Santo e o conclave quando chegar o feliz
dia, ainda agora andam as tropas italianas a fuzilar
e a bombardear a Etiépia, e 34 o servo de Deus
profetiza império e imperador, ave-césar, ave-maria
{(p. 158).

Ndo menos irdnica é a referéncia ao pronunciamento
veemente de Hitler pela paz. Observe-se a ambivaléncia
instaurada pela informagdo subseqllente, reforgada ainda por

uma mengdo a Juno, o deus bifronte:

Saiba o mundo que a Alemanha serd pacifica e
amara a paz, como jamais povo algum soube amé-la. BE'
certo que duzentos e cinglienta mil soldados estdo
prontos a ocupar a Rendnia e que uma forga militar
alemd penetrou hd poucos dias em territério
checoslovaco, porém se é verdade que vem as vezes
Juno em forma de nuvem, também n3o é& menos verdade
que nem todas as nuvens Juno sdo, a vida das nagdes
faz-se de muito ladrar e pouco morder, vado ver dque,
querendo Deus, tudo acabard em harmonia (p. 146).
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No trecho que se segue, a expressdo "ndo somos nada”
soa como uma espécie de ampliacio para o nivel sociolégico
do poema de Alvaro de Campos ("Ndo sou nada/ Nunca serei
nada/ Ndo posso querer ser nada). O poema e © excerto
assemelham-se pelo desfecho paradoxal. Termina Alvaro de
Campos: "'A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do
mundo”". No texto de Saramago, a expressdo "Ndo somos nada”,
repetida insistentemente, acaba por configurar o seu oposto,
revelando um desejo de se dizer o que ndo se diz e
encerrando uma valorizagio do povo no contexto sécio-
politico.

Como escreveram os estudantes alemdes, Nés ndo somos
nada, aquilo mesmoc que murmuraram, uns para os
outros, os escravos que construiram as piramides,
N6s ndo somos nada, os pedreiros e os boeiros de
Mafra, Né6s ndo somos nada, os alentejanos mordidos
pelo gato raivoso, Nés nao somos nada, os do
Ribatejo a favor de quem se fez a festa do Jockey
Club, N6s nao somos nada, os sindicatos nacionais
que em Maio desfilaram de brago estendido, Nés néo
somos nada, porventura nascerd para nos o dia em
todos seremos alguma coisa, quem disse isto agora
n3o se sabe, & um pressentimento (p. 374).

Também com relagdo & imprensa nota-se a ironia do
narrador. Ricardo Reis €& um avido leitor de jornais; sua
atitude se revela um contra-senso se considerarmos que a
narrativa mesma mostra que a imprensa é uma instituigdo

vendida, cooptada, como bem nos informa Fernando Pessoa:

"Ora, sdo artigos encomendados pela propaganda, pagos com o
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dinheiro do contribuinte" (p. 278 e 279). A imprensa é
desmascar?da ainda no episédio de Rockfeller, dono do New
York Times, jornal que imprime todos os dias "a felicidade
em exemplar unico (...) falsificado de ponta a ponta" (p.
265); o miliondrio americano & o "o corno da casa"(p. 266),
o ultimo a saber da verdade, poupado de todos os desgostos -
coitado, tdo velho! Coitados afinal mais de nés leitores
que dele, pois ndo somos dignos de tamanha.compaixéo por
parte do narrador, vitimas que somos de sua (in)sinceridade
mordaz.

Como se pode constatar nos fragmentos supracitados, a
ironia retérica empresta & obra um cardter de denincia
sbécio-politica, que perpassa toda a narrativa a
desmitificar o poder, a politica e a imprensa como
portadores da verdade ou de uma intengdo benéQola. Por
extensdo, desmitifica a obra e o sentido como instancias
compactas, monoliticas. Desse toépico tratarei no item

seguinte.

A ironia literaria: a construgido da narrativa
"Faz um a casa onde outro poz a pedra”
Fernando Pessoa
Consciéncia da representacgao
O ano da morte de Ricardo Reis erige-se sem o menor
pudor sob o signo da encenagdo e do fingimento, sobretudo

por ter como personagens fingidores contumazes, bem
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dispostos a sacrificar a linha direta entre a emocdo e as
palavras, o que normalmente, caracteriza a criagio poética.
E & na escolha de uma das epigrafes que, de antemdo, o©
narrador, tentando eximir o carater insélito de sua
narrativa, acaba por legitimar e explicitar ainda mais essa
sua dadiva excepcional que é o fingimento.

Se me disserem que é absurdo fallar assim de quem

nunca existiu, respondo que também ndo tenho provas

de que Lisboa tenha alguma vez existido, ou eu que

escrevo, ou qualquer cousa onde quer que seja.
" Fernando Pessoa

Também configura-se come metatexto a passagem em gue
Ricardo Reis & indagado sobre a comédia de costumes de
Moliére a qual havia assistido. Ricardo Reis & autoridade
em matéria de autonomia literaria, porque criacédo
*“sobrevivente" ao criador e, como Fernando Pessoa,
persbnagem de Saramago que sobrevive a prépria morte, é
"improvavel da cabega aos pés" {(p. 226). Em sua resposta, a
personagem, contrafeita, desdenha do realismo excessivo da

N

peca e isenta assim a obra de arte de qualquer
responsabilidade representacional.

A narrativa é portadora de chaves que elucidam sua
construgdo e a prdopria poética de Saramago. Para tanto, o
narrador apresenta-se de maneira deliberada na obra,
mostrando que alguém ali emenda os varios textos, tece

conjecturas e permite ser flagrado no seu tecer e numa
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pardbase permanente, que transparece nas intmeras reflexdes
sobre a construgdo da narrativa. Isso se da, de maneira
primorosa, numa passagem em que Ricardo Reis, recordando
suas odes ha muito escritas, o faz recortando-as e
reagrupando-as "como se identificasse fésseis ou restos de
antigas civilizagdes"”. Repete assim uma técnica
freqiilentemente utilizada pelo narrador do romance:
(...) ha um momento em que duvida se terdo mais
sentido as odes completas aonde os foi buscar do que
este juntar avulso de pedagos ainda coerentes, porém
ja corroidos pela auséncia do que estava antes ou
vem depois, e contraditoriamente afirmando, na sua
propria mutilagao, um outro sentido fechado,
definitivo, como é o que parecem ter as epigrafes
postas & entrada dos livros. A si mesmo pergunta se
sera possivel definir uma unidade que abranja, como

um colchete ou chaveta, © que & oposto e
diverso(...} ( p. 66).

Observe-se ainda que nesse trecho, em que fala da
impossibilidade de se obter fechos categbéricos para a
escrita, o narrador refere-se Aas epigrafes que apenas
"parecem” ter "um sentido fechado", quem sabe numa alusédo
desmitificadora das suas proprias epigrafes, principalmente
daquela que menciona a sabedoria de guem "se contenta com o

espetaculo do mundo”.
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Fingimento e dramatizagdo do eu

Fingir é conhecer-se.
Exprimir-se é dizer o que nio se sente.
Fernando Pessoa

quem sabe se faltando-nos tudo ndo
teremos que inventar uma verdade.
José Saramago

NZo constitui uma assertiva inédita afirmar que o que
normalmente se denomina realidade é apenas um recorte a
“artir de uma perspectiva especifica; nesse sentido, nio se
vecde falar numa realidade univoca, mas sim numa realidade
difusa e incorpérea. A conceituagdo de ficgdo é assim tao
problematica quanto a de loucura. Talvez parafraseando quem
solucionou de maneira sublime o enigma que esta encerra,
mestre Guimardes Rosa, consiga-se uma alternativa para o
ncsso impasse: nada é ficgdo. Ou, entdo, tudo. Em ultima
instdncia, toda situagdo configurar-se-& segundo uma
linguagem gque a instaura, constituindo destarte, .uma
recriagdo. A linguagem finge ("marca em argila") a
realidade. Nesse sentido, sobretudo em O ano da morte de
Picardo Reis, o texto & que concebe o poeta e & a escrita o
simbolo de uma auséncia.

A ironia é o disfarce da angustia frente a uma
situagcdo de total incerteza. No texto apresenta-se sob uma
voz narrativa plural, dramatizada, a encenar sentidos que
se constituem e se anulam simultinea e progressivamente numa

mesma unidade discursiva. Dai se afirmar que a ironia funda-
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se segundq o principio da auto-destruigdo, que nega
terminantemente o estaLelecimento de uma verdade.

Ricardo Reis, para quem "o pior mal é& ndo poder estar
no horizonte em que vé" (p. 154) e que sabe que "ha em nés
inumeros", voltara do Brasil para preencher o lugar de
Fernandc Pessoa. Ele 1lé a morte deste como de alguém que lhe
é exterior, temporariamente exterior como se percebe pel?
sua indagagdo simples e desconcertante: "Quem estiver a
olhar para si a quem é& que vér"

HA uma passagem curiosa em gue um outro eu parece
espreitar sob a narrativa. E' numa reflexdo de Ricardo Reis
gue se da essa possivel génese de um outro ndoc nomeado:

Fala assim por se lembrar da sua prépria
experiéncia, Nao, falo assim porque a todos nos
convém que assim seja, O que vocé queria Fernando,
era voltar ao principio, O meu nome ndc é Fernando,

Ah (p.239).

Termina ai esse estranho didlogo. Como esclarecer a
questao de ndo saber Ricardo Reis com quem falava, a ndo ser
pela consideragdo de que o heterdonimo é um "entresser",

ainda ndo passivel de caracterizagdo?

0O labirinto

A imagem do labirinto é recorrente em O ano da morte de
Ricardo Reisz Os anuncios do jornal sdo uma teia, a cidade
de Lisboa e o hotel s3o um labirinto, e finalmente o "homem

é labirinto de si mesmo" (p. 97). Além do mais, a
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construgdo do texto, porque irdnica, é& também labirintica.
Ela demanda um leitor ativo e remete a uma busca incessante
e absurda de um sentido/solugido/saida, na qual sdo langados
narrador e leitor. O caminho percorrido serd sempre "igual e

outro”.

O intertexto

Especial atengdo merece a confluéncia dos inumeros
textos presentes em O ano da morte de 3icardo Reis,
ocasionando superposigdo de virios deles de tal forma que
personagens de determinado planoc tém livre transito pelo
plano de Ricardo Reis; Tem-se assim, a obra A conspiragdo,
The God of the labirynth, a filmagem de A revolugdo de maio,
veiculos da ideologia facista, e referéncias a Literatura
Portuguesa - os passeios de Ricardo Reis (também um texto?)
por Lisboa sd3o metonimicamente encontros e didlegos com
autores e textos portugueses: Ega, Garrett, Camdes, Fernando
Pessoa. Sem contar que O ano da morte de Ricardo Reis & uma
releitura da histéria da Europa pré-guerra, como Jja
mencionei anteriormente. Essa leitura compreende um narrador
cujo foco narrativo é privilegiado, porque futuro. Veja-se
assim a distingido entre tempo do enunciado e tempo da
enunciagdo, percebida através dos tempos verbais e
expressbes tais como: "ainda veremos bairros exclusivos",
"nio virad dai a fama", "o recado veio do futuro" ou ainda na

passagem em que o narrador - aqui muito proximo da figura do
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autor, entdo realmente um adolescente - critica a atitude
do intelectual Miguel- Unamuno face & guerra civil espanhola

apoiando-a com “"cinco mil pesetas do seu bolso".

(...) se chamou ent3o Miguel Unamuno e era entdo
reitor da Universidade de Salamanca, ndo um rapazito
da nossa idade, catorze, quinze anos, mas um
veneravel velho (...) ( p. 378).

No fragmento a seguir, tem-se um exemplo de como os

textos originais sdo recortados e reagrupados:

Addis-Abeba estd em chamas, ardiam casas, sagqueadas
eram as arcas e as paredes, violadas a mulheres eram
postas contra os muros caidos, trespassadas de
langas as criangas eram sangue nas ruas. Uma sombra
passa na fronte alheada de Ricardo Reis, que é isto,
donde veio a intromissdo, o jornal apenas me informa
que Addis-Abeba estd em chamas, que os salteadores
estdo pilhando, viclando, degolando, enquanto as
tropas de Badoglic se aproximam, o Diario ndo fala
de mulheres postas contra os muros caidos nem de
criangas trespassadas de langas em Adis-Abeba néo
consta que estivessem jogadores de xadrez jogando o
jogo de xadrez. Ricardo Reis foi buscar & mesa-de-
cabeceira The God of the labirynth, aqui esta, na
primeira pagina, O corpo, que foi encontrado pelo
primeiro jogador de xadrez, ocupava, de bracgos
abertos, as casas dos pedes do rei (...) {(p.301).

A manchete do jornal sobre a guerra dos abexins bem como
fragmentos de O deus do labirinto e da ode "Ouvi contar
outrora" de Ricardo Reis, acabam por produzir uma leitura

ampliada, irdnica, dessa Gltima. A calma epicurista dos
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jogadores de xadrez e a de Ricardo Reis é fingida. Este
almeja ser o sabic que "se contenta com o espetdculo do
mundo” - a guerra - porque afinal, o que lhe resta senao
observar? Sua atitude ndo decorre de uma escolha, mas de
sua impoténcia. O olhar de Ricardo Reis é irénico,
perplexo, estarrecido, porque radicalmente licido. Frederico
Reis, um outro-eu de Fernando Pessoa, j& apontara para esse
"esforgo lucido e disciplinade para obter uma calma
qualquer”. Assim t3c mais espessa serd sua mascara quanto
maior for sua dor e perplexidade ante o "espetaculo do
mundo”.

Por fim cabe dizer desse aspecto sui generis do texto de
Saramago,que & algo entre apropriag3oc e parddia de outros
tantos textos. Apropriagdo curiosa porque supostamente feita

pelo autor/personagem Fernando Pessoa.

Conclusio

Impossivel é dar por concluido um trabalho que tenha um
corpus de tal amplitude e riqueza como O ano da morte de
Ricardo Reis. Sem dizer que, pretender uma conclusdo
definitiva significa contrariar o pressuposto de uma
abordagem irénica, uma vez que ; ironia caracteriza-se
sobretudo pela possibilidade infinita de interpretagdo. Fica

sendo este artigo um esbogo de uma das intmeras andlises

(im)possiveis desta obra de Saramago.
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