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Resumo

Este trabalho tem por objetivo fazer um estudo da
ironia na pega Exilados, de James Joyce, no sentido
de perceber a questio da ambigiidade nos dialogos,
detectar o humorismo conforme o conceito de
Schopenhauer e tentar perceber na linguagem o
trejeito do fongue-in-cheeck descrito por Guido
Almansi.

A partir de um estudo de textos tedricos sobre a ironia na
literatura, este trabalho visa fazer uma leitura da pega Exiles de James
Joyce. O objetivo ndo ¢, no entanto, detectar a ironia retorica presente na
peca, ainda que esta altenativa seja possivel. Nosso desejo € ir mais
além, e perceber "o duplo contraponto da ironia”, ou o que Schopenhauer
chama de "humor”.

A ironia retorica € muitas vezes descrita como uma figura de
linguagem (e neste sentido € vista como a antifrase), pela qual se exprime
o contrario do que se pensa e do que se quer fazer entender, conforme
defini¢do de Crévier, ou como diz Bourgeois: trata-se de “uma relagio
obliqua entre o ser e o parecer”.

Schopenhauer, num ensaio sobre o riso, mostra diferengas entre
diversos tipos de situagdes que levam a este, e afirma que o riso é
privilégio do homem. O contrario do riso € a seriedade, ou a consciéncia
da conformidade entre o pensamento e a realidade.

Schopenhauer diz que o riso buscado intencionalmente se chama
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“embromacao” e tende a provocar um desacerto entre a realidade e os
pensamentos de uma outra pessoa, conforme o conceito de seriedade.
Quando a embromag3o se esconde atras da seriedade, nasce a ironia. O
contrario da ironia seria a seriedade escondida atras da embromagdo, e a
isto Schopenhauer chama de "humorismo”, ou duplo contraponto da
ironia. O humorismo tem sua origem numa disposi¢do de espirito onde
ha um predominio do subjetivo sobre o objetivo na maneira de se ver o
mundo. Segundo ele, “a ironia é objetiva, vai dirigida contra os demais.
O humorismo é subjetivo: em geral se refere a nos mesmos”.

Uma expressdo, ou um trejeito, que consideramos adequados ao
presente estudo, € o fongue-in-cheek, descrito por Guido Almansi
(1978), e que sera trabathado com mais detalhe no momento oportuno.

Exilados, a tnica obra de James Joyce escrita em forma de pega
teatral, pode ter sua trama explicada em um paragrafo bem pequeno: o
irlandés Richard Rowan, auto-exilado no continente europeu durante
alguns anos junto com sua companheira Bertha, e agora com o filho de
oito anos, Archie, volta Irlanda e retoma os lagos de amizade com seu
companheiro de infancia Robert Hand e a prima deste, Beatrice Justice,
sob o olhar complacente da antiga criada Brigid.

As quatro personagens principais, Richard, Robert, Bertha e
Beatrice, se entrelagam numa relagdo ambigua de amor, amizade,
sedugio e traicio, nesta construgio teatral-narrativa. A relagio é
construida a partir da linguagem nio de um narrador que tece a trama,
mas das proprias personagens. Grande parte da trama nio acontece
sendo no discurso dessas personagens. Sua relag3o afetiva complicada ¢
trazida ao leitor ndo através da apresentagdo das circunstancias ou dos
acontecimentos, mas da discussao destes.

E proprio do texto teatral o desenvolvimento da trama a partir do
dialogo. O que me parece diferenciar Exilados de outras pegas é nao o
*acontecer” mas o “discutir” o acontecido, ou ndo acontecido, durante os
atos, o que faz da pega o tempo todo um jogo de palavras, interpretagdes
e ambigyiidades, pois todas as agdes sdo filtradas pela linguagem, ndo so
do autor, mas também das personagens.

Uma das personagens principais, Richard Rowan, é um
romancista que, por sua vez, cria novas personagens. E através de suas
palavras o leitor toma conhecimento de que as pessoas com quem ele
convive estdo presentes na sua criag3o. Isto €, ha uma interagdo entre as
personagens “reais”, criadas na pega, com personagens criadas ou
inseridas na ficgio de Richard. A técnica aqui usada € a de duplicagdo a
que Lucien Dillenbach chama de mise-en-abyme, ou seja, o uso de uma
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imagem repetida, como um espelho que reproduz algo, contendo este
algo ao mesmo tempo em que intensifica seu significado. A definigao de
Dillenbach é: "mise-en-abyme é todo espelho.interior que reflete o todo
de uma narrativa através da duplicagdo simples, repetida ou ilusoria”. O
mise-en-abyme condensa os fatos para tona-los mais marcantes, faz a
integracio do mundo interior (imaginario) com o exterior (real). A
representagio virtual de uma personagem realga sua personalidade (seu
ser interior) e o mundo ao seu redor (ser exterior).

A outra personagem masculina, Robert Hand, é um jomalista
que escreve artigos, reportagens e entrevistas, reproduzindo o discurso de
outros.

E como bonecos, ou seres de papel, as personagens vdo se
delineando, de forma evanescente, a partir do discurso do outro, ao
mesmo tempo em que cada um procura decifrar significados atras de
cada enunciado ou jogar com eles, construindo a partir dai, uma apos
outra, as circunstancias que vao constituir a pega. Como exemplo, vemos

pagina 371 Richard que, ao pedir a Beatrice que nio se retire, diz:
"Mas vocé esta fugindo. Fique. Diga-me o que significam suas
palavras. Tem medo de mim?” (grifo meu).

A pagina 380 Bertha, que havia colocado sobre a mesa um
bouguet de rosas que recebera de Robert, leva as flores ao rosto apos
palavras queixosas deste no dialogo:

Robert: Esta aborrecida comigo?

Bertha: Nao.

Robert: Pensei que estivesse. Voce se livrou das minhas rosas
com tanta rapidez.

Bertha: (levanta as flores da mesa e as leva ao rosto). E isso
que vocé quer que eu faga com elas?

As palavras enunciadas pela personagem levam outra
personagem a¢do; mostra-se como o discurso exige uma atitude cliché,
isto ¢: a literatura roméntica prevé que uma heroina, ao receber flores, as
deve levar ao rosto e suspirar.

A enunciagdo das palavras é fundamemal neste texto, tanto na
formagdo das circunstincias da trama quanto na materializagio dos
proprios protagonistas. Bertha, pagina 378, se espanta diante do
aparecimento de Beatrice sem qualquer aviso anterior, e desabafa:
"Bertha: Se vocé tivesse escrito ou tivesse mandado algum recado esta
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manha..."

Convém observar que a expressio mandar recado em inglés ¢
“send word" ou, traduzindo literalmente, mandar uma palavra. E a
palavra palavra anunciando o ato, ou a presenga, ou até outras palavras
que seriam significantes para um novo significado, como no caso do
bithete que Robert colocara na mio de Bertha na noite anterior, num
desdobramento de antncios, até chegar ao significado desejado. O bilhete
dizia: "Ha uma palavra que nunca ousei lhe dizer". Quando Bertha lhe
pergunta qual é esta palavra, Robert responde “que eu tenho grande
admirag3o por vocé". _

Assim, o intercAmbio nunca € direto, mas vem intermediado por
outras palavras que se desdobram. Isso acontece também no dialogo que
se segue ao do bilhete: "Robert: (...) Seus olhos... Quero falar com VOCE.
Vocé vai me escutar? Posso falar?”

As palavras nio brotam naturalmente, sem o predmbulo de
outras palavras. E como se o leitor estivesse sendo lembrado de que esta
lidando com palavras, e com seres e circunstancias criados por palavras,
ndo com seres e fatos reais.

Todos os dialogos estio carregados de ambigiidades e de
indagagOes a respeito do discurso. A certa altura Bertha pergunta a
Robert se ele diz para as outras mulheres o que esta dizendo para ela; um
pouco mais adiante afirma que todo homem usa o mesmo discurso
sedutor com todas as mulheres que lhe agradam. Nao discutem aqui fatos
ou sentimentos, mas o uso da linguagem.

Ha um dialogo entre Richard e Robert, entre as paginas 384 e
389, bem ilustrativo, onde deslocamentos e ambigiiidades vdo desde os
protestos de amizade por parte de Robert, discussio sobre o objeto de
desejo. Robert acusa Richard de ser desconfiado e repetidamente reitera
sua amizade, prometendo "fazer [sua] parte”, “desfazer os boatos” a
respeito da vida passada de Richard, tudo "pela amizade de uma vida
inteira”. Grande ambigiiidade o leitor percebe no trecho do dialogo em
que discutem mutheres, coisas belas e objetos de desejo, cujo trecho vai
aqui reproduzido:

Robert: Pecados! Bebidas e blasfémial (apontando) de minha
parte. E bebidas e heresia (apontando outra vez) de sua
parte - s30 esses os pecados a que vocé se refere?

Richard: E alguns outros.

Robert: Vocé quer dizer mulheres. Nio tenho remorsos na
consciéncia. (...) Vocé tem?
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Richard: Para vocé, era muito natural?

Robert: Para mim € muito natural beijar uma mulher que me
agrada. Por que ndo? Ela é bela aos meus othos.

Richard: Vocé beija tudo que lhe parece belo?

Robert: Tudo - que possa ser beijado.

Este dialogo € uma construgdo que leva o leitor a uma estrada
com diversas bifurcagbes, cada uma encaminhando-o a uma
interpretagdo diferente. Sobre o que estio Richard e Robert realmente
falando? Estardo relembrando o passado e suas farras de jovem? Ou
discutindo teorias gerais sobre o comportamento humano? Ou trazendo
baila o relacionamento dubio que o leitor ja presenciou entre Robert e
Bertha? Ou estara Robert avisando a Richard que beijara sua mulher se
a oportunidade se lhe apresentar? (O leitor sabe que ele acaba se fazé-
lo). Quem sabe estara Richard fazendo um jogo para que o amigo lhe
confesse o que aconteceu? Ou talvez querendo dizer a ele que desconfia
ou sabe do que se passa entre ele Bertha?

Todo esse dialogo entre os dois amigos, do qual apenas um
pequeno trecho foi reproduzido, assim como também o dialogo final
entre os dois e, por que nio dizer, todo o desenrolar da pega, levantam
uma indaga¢do: ndo estariam as personagens desta obra, ou seu autor,
usando o fongue-in-cheek todo o tempo?

O tongue-in-cheek ¢, de acordo com Guido Almansi (1978), um
tipo de comentario ironico de uma mensagem lingiiistica, proprio da
cultura inglesa, que ocorre atras de uma barreira (no interior da cavidade
bucal) e nio ¢ percebido no exterior; apenas difunde uma divida com seu
aparecimento. E diferente da antifrase, que confirma o leitor/espectador
na sua expectativa de significado de uma enunciagdo e toma as
mensagens univocas - na antifrase fica claro que algo foi dito para
significar exatamente o contrario.

O leitor da pega Exilados permanece de sobreaviso e se indaga o
tempo todo a respeito dos significados a que os significantes enunciados
se referem. Tomando o dialogo em questio (pag. 384 a 389) como
exemplo, podemos perceber, como leitores, que as falas de Robert sio
elementos que reiteram sua amizade por Richard, demonstram seu
interesse pela volta daquele Irlanda, seu estabelecimento ali como
profissional, sua aceitagdo como professor de literatura na Universidade.
Ele se esfor¢a por demonstrar a Richard que sempre o defendeu e o
compreendeu, e sempre fara o que puder pelo amigo. No entanto pode-se
ler alguma ambigiiidade nas suas palavras. Ao discutir Bertha, podemos
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detectar na sua fala admirag3o, inveja, censura. Por exemplo, pagina
85, ele acusara Richard de ter fugido do pais anos atrds com uma garota
de nivel inferior 20 seu. E em seguida se desculpara, dizendo que esta
nio era sua opinido, estava apenas usando a linguagem de pessoas de
cujas opinides ele nio partilhava. Em frases como "Na certa, ¢ problema
seu, Richard. No entanto, vocé niio é mais tdo jovem quanto naquela
época” (p.385). Robert, a0 mesmo tempo em que respeita as decisdes do
amigp, as censura veladamente.

Por seu lado, as falas de Richard neste dialogo s3o extremamente
ambiguas. As palavras usadas sdo suaves, francas, ou abertamente
indagadoras. Mas onde ele estatui um fato 1é-se um comentario
subjacente, onde ele faz uma pergunta podem-se detectar tons de
sarcasmo. Por exemplo, quando ele oferece a cadeira a Robert com as
palavras “Seu lugar de honra”, pode-se entender que ele estd fazendo
uma reveréncia para o companheiro ou ironizando sua.posi¢io na casa
como sedutor de suva mulher. Quando, a respeito do reitor da
Universidade ter comprado seu livro, comenta “Essa copia completa
trinta e sete vendidas em Dublin”, ele pode estar demonstrando satisfagdo
com o grande numero de copias vendidas na cidade ou desprezando o
publico de Dublin por ndo dar valor sua obra, comprando tdo poucas
unidades. Quando pergunta a Robert "Vocé vai desfazer todos esses
boatos?* Richard pode estar curioso em saber a posigao do amigo, ou lhe
pedindo que tome uma providéncia, ou testando o0 amigo quanto sua
conduta no caso, ou procurando descobrir 0 que se esconde atras do
interesse do outro, ou até mesmo demonstrando sua desconfianga quanto
a0 fato de Robert estar realmente se empenhando nessa cruzada.

Os trechos citados ndo sio mais que poucos exemplos
ilustrativos deste elemento rongue-in-cheek, esse "deus misterioso,
divindade da ambigiiidade literaria” (Almansi, 1978, p.424), que
podemos sentir presente no texto.

Iniciamos este trabalho chamando a aten¢io para a relag3o
ambigua e complicada de amor, amizade, sedugdo e traigio existente
entre os protagonistas da pega. Tentemos detathar um pouco mais essa
complicada relagdo.

Tomemos as quatro personagens principais: Richard, Robert,
Bertha e Beatrice. Ha um jogo de duplos entre eles, s vezes
complementares, s vezes antagénicos. Os dois homens tém nomes
semelhantes, com a mesma letra inicial. Os nomes das duas mutheres
também sdo iniciados com a mesma letra. Por outro lado, se juntarmos
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os nomes de Robert e Bertha, nomes que tém o mesmo numero de letras,
teremos o som Roberta (Robertha), que remete identificagio de um
com 0 outro. .

Richard e Robert representam um duplo: uma circunstincia que
tomna este duplo evidente € o fato de ambos serem escritores, apesar de
direcionados em sentidos diferentes: um escreve ficgdo, o outro reporta
fatos e opiniGes. Além disso, tém um passado semelhante e partilhado,
amam a mesma mulher, duelam por ela - com palavras. Das diferencas,
podemos dizer que Robert € mais pratico, escreve para o jomal e ganha
um salario, enquanto Richard € o sonhador que fugiu da patria, escreve
romances e ndo tem ocupagio fixa rendosa. Um tem entdo caracteristicas
que completam o outro e que atraem as duas mulheres formadoras do
outro duplo: Bertha e Beatrice. A primeira é, como Robert, pratica;
poderiamos até usar a expressdo popular pé-na-terra (em inglés "down to
earth”); - seu nome, que significa “a resplandescente, a brilhante"
(Guérios, 1981), em inglés contém a palavra terra, € quase um
anagrama: BERTHA/EARTH - interiorana, mulher-sentimento, corpo, a
que fica solitania em terras estranhas dando suporte ao marido e criando
seu filho; enquanto a segunda - Beatrice: "feliz, beata, ditosa, bem-
aventurada, que faz feliz alguém" (Guérios, 1981), que lembra Dante e a
Divina Comédia - é intelectualizada, escreve, 1€ e faz reflexdes, ensina
musica, € espirito. Bertha tem as experiéncias reais de uma relagio
amorosa - sexo, maternidade - enquanto Beatrice permanece na espera e
na periferia dos acontecimentos, participando da vida dos dois homens
através de cartas, pensamentos e espera. Sdo complementares em suas
caracteristicas: o que uma pode dar a Richard, a outra nio pode. Corpo
versus intelecto. As palavras de Bertha para Beatrice pagina 425
ilustram essa complementagio:

Feliz! Quando ndo entendo nada do que ele escreve, quando
nio posso ajuda-lo de forma alguma, quando nem ao menos
entendo metade do que ele me diz s vezes! Vocé podia, e
ainda pode.

Outra dupla se delineia: Robert e Bertha, as duas figuras
praticas, duas cnaturas que circulam  volta de Richard, como
mariposas ao redor da luz. Essa circunstincia os identifica, assim como
Richard se identifica com Bertha aos olhos de Robert, como veremos
mais tarde.

Richard e Beatrice formam ainda um outro duplo com seu
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entendimento profundo desenvolvido através de sua correspondéncia, que
¢ feita de palavras, este elemento que nio faz parte da vida de Bertha,
como a citagio acima deixa claro.

Assim Robert ama Bertha que ama Richard que atrai Beatrice
que ama Robert, ou amou um dia. E a0 lado das paixdes que movem os
protagonistas ha todo um jogo de sedugio, ciume, rivalidade. Bertha
seduz Robert para fazer ciimes em Richard. Por tabela, ela seduz
Richard através de Robert. Para Bertha, sua traigio com Robert é um
jogo a que ela se entrega para justificar a sedugio de Beatrice por
Richard. Este tenta seduzir Beatrice por nio aceitar que ela ame Robert,
0 que representa também ciimes do amigo. Robert faz o jogo da sedugio
em direg3o a Bertha, seja por paixio, seja por ciume do amigo, seja por
ter sido preterido quando os dois, juntos, conheceram Bertha. Ha uma
atragdo entre os dois homens, mencionada anteriormente, que os faz
seduzir a mulher que é ligada ao outro. Robert chega a dizer para
Richard (p.401): "Vocé é tio forte que me atrai mesmo através dela".
Eles estao unidos por essa atragio e pela paixio por Bertha.

Brigid e Archie, a criada e o pequeno filho, também estio
incluidos neste jogo de amor e sedugdo, mas niio cabe aqui neste trabalho
examinar essas relagdes, pela limitagdo que o proprio trabalho impde.

A paixdo é também construida por palavras. Os dois homens
discutem (p.402) o sentimento de paix3o pela mulher e falam da ilusdo
da certeza de levantar nela também esse sentimento. E a competigdo
entre os dois € tdo grande que a um certo momento Robert diz ao amigo:
* Amanh3 poderia ter sido muito tarde. Eu poderia ter roubado Bertha de
vocé” (p.401).

Richard é o criador da traigio de Bertha com Robert. Ele a
empurra para o amigo. Ela faz o jogo da sedu¢do com Robert a0 mesmo
tempo em que faz um jogo honesto com o marido, contando-lhe em todos
os detalhes o que se passa entre ela e Robert. Richard deseja ser traido
por Bertha para justificar sua propria trai¢io anterior. Apos sua primeira
traigio, assim ele relata ao amigo, ele chegara casa e acordara a esposa
adormecida para contar-the seu delito, com o intuito de "alimentar a
chama da inocéncia dela com a [sua] culpa”. Mas confessa mais tarde
que desejou ser traido - pela muther e pelo melhor amigo - para se sentir
humilhado e construir de novo sua alma das ruinas de sua vergonha -
contra os protestos de inocéncia de Bertha.

Da trai¢do criada para Bertha, por Richard e por ela propna, o
leitor s6 € testemunha da cena passada na casa dela pela manhi, em que
ele a beija. Cena esta que é relatada fielmente a Richard logo apos.
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Talvez seja este um indicio do fongue-in-cheek neste texto, a alertar o
leitor para, que nio seja crédulo em relagdo a tudo que se lhe apresenta.
Como diz Almansi (1978, p.420), ao citar Hamlet:

Quando leio o texto e vejo-me incapaz de decidir qual
maneira de decodificagdo estilistica espera-se de mim, sei que
fico a ver navios. Mesmo se eu consagrasse o resto de minha
existéncia de pesquisador literario  solugio desse quebra-
cabega estético, eu encontraria finalmente apenas a
confirmagido de meus preconceitos iniciais. Nenhuma prova
irrefutavel pode me esperar ao fim dessa penosa viagem.

Ao relatar para o marido a integra de sua conversa com Robert,
Bertha esta dando uma prova de sua honestidade. Estara ela propria
oferecendo esta prova a Richard, ou estara o texto oferecendo esta prova
ao leitor? Bertha pode estar sendo sincera agora e sincera ao afirmar a
Richard, ao final da pega, que nada aconteceu entre ela e Robert e que
ela ama o marido como sempre amou. Ou ela pode estar sendo sincera
agora para ilustrar seu carater honesto para que o marido acredite nas
palavras dela no final. Ou o leitor.

A pagina 429, Richard pronuncia as palavras-chave na leitura
deste texto: "Isto eu nunca saberei”. Richard, assim como o leitor, jamais
sabera se Bertha lhe foi fiel. Jamais sabera o que aconteceu na casa em
Ranelagh. Jamais sabera se Bertha se entregou a Robert depois que ele
os deixou a s6s. Tudo o que ele tem - e o leitor também - s3o as palavras
de Robert e Bertha (Roberta novamente).

Bertha afirma para o marido que vai lhe dizer a verdade. Chama
Robert e pede-lhe que também diga a verdade. Robert indaga: "Que
verdade devo lhe dizer? Vocé foi minha naquela noite sagrada de amor?
Ou eu sonhei?" E Bertha responde: “Lembre-se de seu sonho comigo.
Vocé sonhou que eu fui sua a noite passada.” .

A duwida fica no ar. Aconteceu? Foi sonho? Para o leitor,

A leitura apropriada da passagem ndo é nem uma
interpretagdo literal nem uma extrapolagdo ironica, mas a
tomada de consciéncia de sua desonestidade profunda. A
ironia perfeita ndo se manifesta quando € reconhecida, mas
quando permanece em estado latente. (Almansi, 1978).
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Em estado latente também permanece a duvida de Richard. Ele
tem no texto a resposta para as afirmagGes de Bertha, resposta que
contém em si a duvida e a indagag3o:

*Eu feri minha alma por vocé - uma ferida profunda de duvida que nunca
sera curada. Nunca saberei, nunca neste mundo. Nao quero saber nem
acreditar. Nao me interessa." (p.435/6).

Tera Richard colocado a lingua na cavidade da boca ao dizer que
nunca sabera? Ou Bertha ao dizer que nada aconteceu? Ou Robert ao
indagar se foi um sonho? Ou Joyce ao brincar com as palavras na
construgao desta pega teatral?

Richard pode estar querendo demonstrar sua incredulidade. Ou
niio. O texto pode tudo significar. Como diz Almansi (1978), "O trago do
tongue-in-cheek nio esta no texto, estd em nos. (...) E simplesmente
impossivel provar que certas afirmagGes irbnicas so irdnicas. Se se pode
prova-lo, a afirmag3o deixa de ser ironica.

“Todo texto pode tudo significar”. Se Richard Rowan jamais
sabera qual a verdade contida nas palavras de seus companheiros, nos, -
leitores, também jamais saberemos.
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