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ANA CRISTINA CÉSAR: A IRONIA

COMO SALVO CONDUTO

Cleide de Fátima Simões'

Resumo

A leitura critica da obra de Ana Cristina César
obriga a um aproftmdamento em relação à prática
da ironiae auto-ironia como recursos de linguagem,
para apreensão do sofisticado discurso poético da
pós-modernidade. É sob este foco que apresento
estetrabalho.

Persena poética:o engodo

Existeuma certa glóriaemnão ser compreendido.
Baudelaire.

A literatura contemporânea tem-se valido de uma constante em
relação ao itinerário linguagem/sujeito da escrita: a metalinguagem. O
debruçar-se sobre o texto, o uso consciente e ao mesmo tempo
emocionado da palavra, possibilitando a desmistificação do seu produtor,
aproximando-o do leitor - agora critico - são itens extremamente
valorizados e apontam para váriasdireções: umadelas é a ironia.

Seja enquanto recurso estilístico, tom narrativo ou poético ou
fim de um processo construtor da textualidade, a ironiarevela uma busca
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deautenticidade entreo emissor, sua mensagem e o interlocutoclleitor.
Esta é uma das hipóteses que espreitam os limites da atual

produção de linguagem. Muitas vezes, refletir sobre este fenômeno no
espaço literário significa deparar-se como silêncio ou como vazio diante
da insuficiência do dizer/escrever e, mais ainda, com a perplexidade do
leitor/decifrador. Esta é uma verdade e uma vertigem dos poetas desde a
modernidade de Baudelaire, Mallanné, Lautreamont, até a pós­
modernidade de Ana Cristina César':

As mulheres e as crianças são as primeiras que desistem de
afundarnavios(p.17).

o silêncio enquanto recurso na poética de A.C.C. inscreve-se
como uma transcendência, refúgio e reflexão última do artista, que
procura suplementar a linguagem quando ela se toma inautêntica. É
dentro dele que se sabe de outro discurso: o da consciência da não­
plenitude da linguagem, de seus desvãos e, obviamente, do seu desejo de
morte do discurso, na medida em que se toma realidade escrita e,
portanto, objeto alheio:

Frentea frente, derramando enfim todasas palavras, dizemos
comos olhos, dosilêncio quenãoé mudez (p.25).

AnaCristina Césarpertence a umageração de poetas que busca
a plenitude da linguagem poética, a perfeita identificação entreo vivido e
o poético, ironicamente denominados "marginais". A.C.C. está
historicamente vinculada a este grupo de poetas que vergaram seus
versos a umacontigência político-cultural. Os chamados "marginais" são
um grupo que procurou resistir intelectual e fisicamente a uma força
ideológica absurdamente repressora, no Brasil dosanos70.

A marginalidade é tomada não como saída alternativa, mas
no sentido de ameaça ao sistema; elaé valorizada exatamente
como opção de violência, emsuas possibilidades de agressão
e transgressãc.ê

A questão político-ideológica é um contraponto, mas além desta
encontra-se outra razão para essa terminologia: o desencontro de
propostas com a poética experimentalista dos concretos, representada
por João Cabral de Melo Neto e os irmãos Campos & Pignatari, que
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preconizaram a morte da subjetividade e ressaltaram o rigor com a
linguagem.

Os marginais vão apôr-se a esse duplo consenso da negação do
subjetivismo e experimentalismo da linguagem; o caminho poético deles
é a valorização do cotidiano ("mommtaneidadetl )3, da coloquialidade,
experiência e síntese, bem ao gosto modernista/oswaldiano. Uma
linguagem que se constituiu a partir das fórmulas modernistas,
resguardando sua arquitetura imaginária emoposição ao modelo 'real',

Poesia é, então, uma mistura de acaso cotidiano ("pego a
palavra no ar") e registro imediato ("no pulo aparo")
submetidos, no entanto, a uma instância todo-poderosa que
(...) se apresenta oculta: o "eu". (...) Não importa a
elaboração literária; composição é jogo rápido, pulo, flagra,
take, mas sempre a serviço de uma expressividade neo­
romântica, "sincera", coloquial, desseego que escreve e que
"seescreve todoo tempo."

Mas éaí quese inscreve a diferença entrea poética de A.C.C. e
a dos de sua geração, a de70:

Recomendo cautela. Não sou personagem do seu livro e nem
que você queira não me recorta no horizonte teórico da
década passada(p.l2).

Desde a primeira linha poética de A.T.P., toma-se evidente o
grau de elaboração do discurso, que se volta, muitas vezes, para si
mesmo: espaçoondese reconhece a ficcionalidade doEU.

Istonão é umlivro, soueu,
Soueu quevocê segura(p.111).

Esse "eu" é propriamente um efeito do discurso. Uma persona
entreas váriasqueA.C.C. coloca nas mãos do leitor. Encontra-se aí uma
tentativa de engodo e sedução através de uma verdade contestável. A
tentativa dessapersona de corporificar-se através da linguagem tensiona
a relação poética/pragmática do discurso.

Nada, esta espuma
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Por afrontamento dodesejo
insisto na maldade de escrever
masnão sei se a deusa sobe àsuperfície
ou apenas mecastiga com seus ouvidos.
Da amurada deste barco
quero tanto os seios da sereia(p.67).

Na Odisséia de Homero (Canto IX) a narração ocupa-se da
estratégia do herói Ulisses, que se faz acorrentar no mastro do navio e
obrigaseusmarinheiros a colocarem ceranos ouvidos para não sucumbir
ao cantodas sereias. Leia-se também umareferência direta de A.C.C.: o
titulo é homônimo ao primeiro verso de umsoneto de Stephen Mallarmé,
ondeo poetanão temeos tormentos nem as sereias, pois o fazer poético
justificatoda sortedeatropelos.

Já A.C.C., em versos exemplannente métricos e sonoros, o que
confirma o rigorna construção da sua poética, demonstra claramente o
desejo da escrita, metaforizado nas sereias, belas e fatais. Mas existe
uma "amurada" entrea persona lírica e o objeto do desejo. A linguagem
poéticavolta-se, nesseinstante, para seudestino: a representação.

Os versos que compõem A Teus Pés incitam a todo instante a
essa procura da correspondência, dos ouvidos e cumplicidade do leitor,
invariavelmente distante, indiferente, inacessível:

Falar sem serouvida.
Desfraldar pendengas: te desejo.
Indiferença fanática aoainda não(p.48).

A falta de correspondência, essa condenação de viajar, viajar à
cata de portos e musas, esse fascínio pelo nada, transposto nesse lance
intertextual com Mallanné, e confirmados nos versos-diários que
recortam uma solidão, um vazio, apontam para um silêncio próprio da
pós-modernidade.

o erro, centro do poeta é rondar indefinidamente aquele
notumo que é o vazio, o nada. Desse nada, o poeta tira um
"estranho poder de afirmação": Mallarmé arranca dele o
instante, Rilke o espaço.s

Instante e espaço parafraseados na poesia de A.C.C. que
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compactua com este"Spleen'":

Ficoquieta.
Não escrevo mais. Estou desenhando numa vila
quenãomepertence. (p.79)

Buscar refúgio na linguagem e ao mesmo tempo reconhecê-Ia
como umjogo de engano nãoé senão o princípio da ironia, que inverte o
elogio à linguagem como suporte da realidade do sujeito, e não de si
mesma. "E veja: não passo, ai de mim! de uma belapágina de literatura"
(Valery).

Muito provavelmente esta seja a ambigüidade do discurso, este
estar não-sendo, quese revela por isso mesmo um desdobramento para a
vertigem, a interrogação, a dor: .

Olho muito tempo o corpo deumpoema
Atéperder de vista o quenãosejacorpo
E sentirseparado entre os dentes
Um filete de sangue
Nasgengivas(p.53).

Em princípio é o que fascina e arde na poesia de A.C.C: sua
obscuridade, promovida pelos ilogismos, a escrita fragmentária e
caótica: "a poesia podecomunicar-se antes deser entendida" (T.S.Eliot.),
o queprovoca a leitura-desvendamento dotexto.

Incomunicabilidade e fascinação deságuam num discurso cheio
de tensãoe dissonância. Ecos baudelairianos.

As audácias da poesia lírica moderna ecoam num conceito de
poesia como transgressão da lógica e, nesse sentido, podem
até ser chamadas "loucuras". A poesia moderna ~, mais
claramente do que as anteriores, continente de todas as
dispersões possíveis do leu' e da 'alma' em direção ao mundo
do desejo e da utopia. Aquela dimensão do 'eu' aprisionada
pela lógica liberta-se através do poema. O poema é um
espaço possível de liberdade.7

A atração e o repúdio que o universo propicia ao poeta,
enquanto realidade possível de ser poetizada e colocada à disposição
dessa persona-lírica, muitas vezes o fazem sentir-se traído pelos
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excessos, pela multiplicidade de signos, que inibem wna referencialidade
e a instauração de umaverdade poética totalizadora:

Comprou carteira no Detran? E suicidaram-se os operários de
Babel. Isso foi antes. Agora irretocável, refiro ficar fora, só
na capa de seu livro(p.53).

Diantedessaafirmação irônica, queaparentemente negligencia a
busca da síntese do mundo com o sujeito poético, vislumbra-se na
poética de A.C.C. uma nova tentativa de captura: a do eu-empírico e a
da persona-lírica.

A.C.C. apresenta A Teus Pés sob diversas personas poéticas.
Uma que encena várias outras, simula outras linguagens e canúnhos
numatentativa de "soldar" definitivamente essasduasinstâncias.

Quisera dividir o corpo emheterônimos -
medito aquino chão, imóvel tóxico dotempo (p.61).

Braudrillard ensina quedissimular éfingir nãoter o quese tem.
O primeiro refere-se a wna presença, o segundo a uma

ausência.8

E as personas poéticas de A.C.C. fingem. Fingem escrever
diários, cartas, postais. Quanto ao diário é possível perceber uma
"pseudodestinação", pois, "0 narratário é o destinatário inscrito no
texto" .9 Assemelha-se, portanto, a um auto-retrato. Mas a composição
desseprocesso não é efetivada de maneira tranqüila, "porque na tentativa
de olhar-se de dentro, o auto-retratista percebe que o "eu" lhe escapa,
formando-se e deformando-se sem cessar na superfície caótica do
texto" .10 Trata-se de wna fonna literária insustentável ou que, quando
muito, sustenta-se através das super-posições, justaposições e montagem.

Uma experiência frustrada e fadada ao vazio, ou a de um "eu"
que ao deparar consigo próprio vê um tu. Novamente percebe-se o
amparo da ironia nessa tentativa frustrante da captura ou amalgamento
de EU-lírico e EU-empírico:

A conversão do EU em TU é uma imagem que compreende
todas as imagens poéticas. Assim, a imaginação poética não é
invenção, mas descoberta de presença, ela implica em dar
presença aos outros.11
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Esse Eu que não se atinge é (re)buscado em várias instâncias na
poéticade A.C.C., seja no planoformal- um misto de experimentação
de linguagem e repúdio dos discursos "consagrados" - seja na
alternância de personas, que mediatizam essa vida simulada e o próprio
discurso. Essa persona configura-se como o emissor da obra, que
encontrará a todo instante intervenções dodiscurso como seu referente:

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel,' vozes barganhando
uma informação dificil. Agora, silêncio, silêncio eletrônico, produzido no
sintetizador queantesconstruiu a ameaça de asas batendo freneticamente
(p.7).

Do nada, esta espuma

A radicalidade da escrita de A.C.C. encontra valioso suportena
auto-ironia. A impossibilidade de (des)velar-se na escrita é um
pressuposto para a sua composição poética. Aparentemente, apresenta-se
aí um paradoxo: a insuficiência da linguagem é denunciada através da
própria linguagem:

Soufiel aos acontecimentos biográficos.
Mais do quefiel, ohtão presai (p.9)

Nessa disfunção, nesseespaço, irrompe o tom irônico como um
agente que ocupa o intervalo de silêncio rumoroso da linguagem. Uma
via ondetransparece a perplexidade.

O texto falsamente biográfico, as cartas e fragmentos de diário,
dessa persona-lírica em continuo trânsito, são recursos elucidados pela
própriaautora, enquanto critica e tradutora.

Escrever cartas é mais misterioso do que parece. Na prática
da correspondência tudo é supostamente muito simples. Não
há narrador fictício nem lugar para o fingimento literário,
nem lugar para o donúnio imperioso das palavras. Diantedo
papel fino das cartas seríamos nós mesmos, com toda a
possível sinceridade verbal: o eu da carta corresponderia, por
princípio, ao eu verdadeiro, à espera de correspondente
réplica. No entanto, quem se debruçar um pouco mais sobre
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essa prática perceberá suas tortuosidades. A limpidez da
sinceridade nos engana, como engana a superfície tranqüila
do eu.12

o texto poético de A.C.C. confirma sua reflexão teórica: não há
réplica e, quando há replicante ele não é mais que uma imagem virtual
- real, nos donúnios tortuosos da linguagem - representação,
inatingível, insuficiente ao mesmo tempo que fascinante, como uma
sereiade papel.

A história está completa: Wide sargasso sea, azul azul que
não meespanta, e cantacomo uma sereiade papel (p.21).

o exercício de colocar "uma frase em cada linha. Um golpe de
exercício" (A.T.P., p.7) toma-se um jogo, uma ânsia de falar-se, de
socializar-se junto à escrita, e a cada tentativa frustrada surge uma
âncora: a ironia. A subjetividade pretendida e fugidia deixa rastros nos
versosimpregnados de dor e perplexidade.

Não estou conseguindo expressar minha ternura, entende?
(p.90).

o diário retoma à cena como um campo de experimentação,
denunciando tambémo grau de elaboração dessediscurso aparentemente
desconexo, ondea palavratoma-se poética e não é. A coincidência entre
narratário e destinatário - condição para a produção de textos desta
natureza- obrigaa umaoutracategorização, a dotexto que se lê, e não
propriamente num exercício metalingiiístico, mas num ato de
reflexividade.

Fica difícil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele lê para
desvendar mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que
cada versooculta sintomas, segredos biográficos. Não perdoa
o hennetismo. Não se confessa os próprios sentimentos. Já
Mary me lê toda como literatura pura, e não entende as
referências diretas (p.90).

Essa confissão, essemomento de "verdade" faz contra-canto com
váriosoutros,ondea persona-lírica excitae convida o leitor à umatroca
de confidências.
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Vamos tomar chá das cinco e eu te conto minha grande
história passional, queguardei a setechaves... (p.l I)

A auto-ironia aliada aos chavões esete chaves") reafirma a
tentativa de captar a cumplicidade do leitor, com a finalidade de resistir
ao aniquilamentoque ronda, atrai e subjuga.

Não escrevo mais. Estou desenhando .
numavilae quenão mepertence.
Não penso na partida. Meus garranchos
São hojee se acabaram (p.95).

A tentativa de substituir a palavra pela imagem é constante,
principalmente no caderno Luvasde Pelica. Mastambém no percurso da
linha, do desenho, da palavra, existe a possibilidade do apagamento da
subjetividade, umaincrivel atração pelairracionalidade e distanciamento.

Ataque de riso no Paris Pullmam numa cena inesperada de
Preparem SeusLencinhos - a falação entregando tudo pela
mãedo menino queSolange seduziu (p.97).

EmA TeusPés o poema é umcampo de atrito, onde é evidente a
relativização do ato da escritura. O verso torna-se um espaço onde o
desejo de constituir-se através do outro e do leitor é uma constante, é
umatentativa de recuperação da memória das palavras.

Quando entrenóssó havia
umacarta certa
a correspondência completa
o tremos trilhos
a janelaaberta
umacertapaisagem
sempedras ou
sobressaltos
meu saltoalto
o copodágua
a espera do café. (p.34)
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Notas

1. Osversos de Ana Cristina César que ilustram as reflexões teóricas neste
trabalho estão inseridos na obraA teus pés, de que cito, de agora em
diante, apenas as páginasreferidas.

2. HOLANDA, Heloisa Buarque. Impressões de viagem, p.68.

3. O termo "momentaneidade" foi usado por Heloisa Buarque de Holanda
referincb-se à "poetização da experiência do cotidiano" como condição para
produção poética da geração marginal, noBrasil, nos anos 70.

4. SUSSEKIND, Flora Literatura e vidaliterária, p.68.

S. PERRONE-MOISÉS. Texto, critica, escritura, p.88.

6. "Spleen" - termo usado pelo filósofo Walter Benjamin para designar o tom
poético de Charles Baudelaire, o poeta que inaugurou a modernidade, na
França, séc. XIX.

7. LEMINSKI, Paulo. ln: Vídeo Assaltaram a gramática, dir. Ana Maria
Magalhães, 13 minutos, 1983.

8. BAUDRILLARD. Simulacros e simulações, p.9110.

9. MIRANDA, p.3S.

10. Idem, ibidem.

11. LIMA, Regina Helena S.C. O desejo napoesia deA.C.C.,p.l09.

12. CÉS~ Ana Cristina Escritos doRio,p.10S.
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