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Resumo

A leitura critica da obra de Ana Cristina César
obriga a um aprofundamento em relagdo a pratica
da ironia e auto-ironia como recursos de linguagem,
para apreensdo do sofisticado discurso poético da
pos-modernidade. E sob este foco que apresento
este trabalho.

Persona poética: o engodo

Existe uma certa gloria em ndo ser compreendido.
Baudelaire.

A literatura contemporinea tem-se valido de uma constante em
relagio ao itinerario linguagem/sujeito da escrita: a metalinguagem. O
debrugar-se sobre o texto, 0 uso consciente e a0 mesmo tempo
emocionado da palavra, possibilitando a desmistificagdo do seu produtor,
aproximando-o do leitor - agora critico - sdo itens extremamente
valorizados e apontam para varias dire¢des: uma delas € a ironia.

Seja enquanto recurso estilistico, tom narrativo ou poético ou
fim de um processo construtor da textualidade, a ironia revela uma busca
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de autenticidade entre o emissor, sua mensagem e o interlocutor/leitor.

Esta é uma das hipiteses que espreitam os limites da atual
produgdo de linguagem. Muitas vezes, refletir sobre este fendmeno no
espago literario significa deparar-se com o siléncio ou com o vazio diante
da insuficiéncia do dizer/escrever e, mais ainda, com a perplexidade do
lettor/decifrador. Esta é uma verdade e uma vertigem dos poetas desde a
modemnidade de Baudelaire, Mallarmé, Lautreamont, até a pos-
modemidade de Ana Cristina César!:

As mutheres e as criangas s3o as primeiras que desistem de
afundar navios(p.17).

O siléncio enquanto recurso na pogtica de A.C.C. inscreve-se
como uma transcendéncia, refigio e reflexdo ultima do artista, que
procura suplementar a linguagem quando ela se toma inauténtica. E
dentro dele que se sabe de outro discurso: o da consciéncia da nio-
plenitude da linguagem, de seus desvdos e, obviamente, do seu desejo de
morte do discurso, na medida em que se tona realidade escrita e,
portanto, objeto alheio:

Frente a frente, derramando enfim todas as palavras, dizemos
com os olhos, do siléncio que nio € mudez (p.25).

Ana Cristina César pertence a uma geragio de poetas que busca
a plenitude da linguagem poetica, a perfeita identificagio entre o vivido e
0 poético, ironicamente denominados ‘“marginais’. A.C.C. esta
historicamente vinculada a este grupo de poetas que vergaram seus
versos a uma contigéncia politico-cultural. Os chamados "marginais” sio
um grupo que procurou resistir intelectual e fisicamente a uma forga
ideologica absurdamente repressora, no Brasil dos anos 70.

A marginalidade é tomada nio como saida altemativa, mas
no sentido de ameaga ao sistema; ela ¢ valorizada exatamente
como op¢do de violéncia, em suas possibilidades de agressdo
e transgressdo.?

A questdo politico-ideoldgica é um contraponto, mas além desta
encontra-se outra razio para essa terminologia: o desencontro de
propostas com a poética experimentalista dos concretos, representada
por Jodo Cabral de Melo Neto e os irmios Campos & Pignatari, que
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ci-

preconizaram a morte da subjetividade e ressaltaram o rigor com a
linguagem.

Os marginais vdo apor-se a esse duplo consenso da negagdo do
subjetivismo e experimentalismo da linguagem; o caminho poético deles
¢ a valorizagio do cotidiano (“momentaneidade")3, da coloquialidade,
experiéncia e sintese, bem ao gosto modemnista/oswaldiano. Uma
linguagem que se constituiu a partir das formulas modemistas,
resguardando sua arquitetura imaginaria em oposi¢do ao modelo 'real’.

Poesia €, entdo, uma mistura de acaso cotidiano ("pego a
palavra no ar") e registro imediato (“no pulo aparo")
submetidos, no entanto, a uma instancia todo-poderosa que
(...) se apresenta oculta: o “"eu’. (..) N&o importa a
elaboragdo literaria; composigdo € jogo rapido, pulo, flagra,
take, mas sempre a servico de uma expressividade neo-
romantica, "sincera”, coloquial, desse ego que escreve e que
"se escreve todo o tempo.4

Mas ¢ ai que se inscreve a diferenga entre a poética de A.C.C. e
a dos de sua geragdo, a de 70:

Recomendo cautela. Nao sou personagem do seu livro e nem
que vocé queira nio me recorta no horizonte tedrico da
década passada(p.12).

Desde a primeira linha poética de A.7.P., toma-se evidente o
grau de elaboragdo do discurso, que se volta, muitas vezes, para si
mesmo: espago onde se reconhece a ficcionalidade do EU.

Isto ndo é um livro, sou eu,
Sou eu que vocé segura(p.111).

Esse "eu" é propriamente um efeito do discurso. Uma persona
entre as varias que A.C.C. coloca nas mios do leitor. Encontra-se ai uma
tentativa de engodo e sedugio através de uma verdade contestavel. A
tentativa dessa persona de corporificar-se através da linguagem tensiona
a relagdo poética/pragmatica do discurso.

Nada, esta espuma
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Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas n3o sei se a deusa sobe a superficie
Ou apenas me castiga com seus ouvidos.
Da amurada deste barco

quero tanto os seios da sereia(p.67).

Na Odisséia de Homero (Canto IX) a narragio ocupa-se da
estratégia do heroi Ulisses, que se faz acorrentar no mastro do navio e
obriga seus marinheiros a colocarem cera nos ouvidos para nio sucumbir
ao canto das sereias. Leia-se também uma referéncia direta de A.C.C.. o
titulo é homé6nimo ao primeiro verso de um soneto de Stephen Mallarmé,
onde o poeta nio teme os tormentos nem as sereias, pois o fazer pogtico
Justifica toda sorte de atropelos.

Ja A.C.C., em versos exemplarmente métricos € sonoros, o que
confirma o rigor na construgdo da sua poética, demonstra claramente o
desejo da escrita, metaforizado nas sereias, belas e fatais. Mas existe
uma "amurada” entre a persona lirica e o objeto do desejo. A linguagem
poética volta-se, nesse instante, para seu destino: a representag2o.

Os versos que compdem A Teus Pés incitam a todo instante a
essa procura da correspondéncia, dos ouvidos e cumplicidade do leitor,
invariavelmente distante, indiferente, inacessivel:

Falar sem ser ouvida.
Desfraldar pendengas: te desejo.
Indiferen¢a fanatica ao ainda nio(p.48).

A falta de correspondéncia, essa condenagio de viajar, viajar a
cata de portos e musas, esse fascinio pelo nada, transposto nesse lance
intertextual com Mallarmé, e confirmados nos versos-diarios que
recortam uma solid3o, um vazio, apontam para um siléncio préprio da
pos-modemnidade.

o erro, centro do poeta é rondar indefinidamente aquele
noturno que € o vazio, o nada. Desse nada, o poeta tira um
“estranho poder de afirmagdo”: Mallarmé arranca dele o
instante, Rilke o espago.’

Instante e espago parafraseados na poesia de A.C.C. que
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compactua com este "Spleen"$:

Fico quieta.
Naio escrevo mais. Estou d&senhando numa vila
que nio me pertence. (p.79)

Buscar reflgio na lmguagem e a0 mesmo tempo reconhecé-la
como um jogo de engano nio € sendo o principio da ironia, que inverte o
elogio a linguagem como suporte da realidade do sujeito, e nio de si
mesma. "E veja: ndo passo, ai de mim! de uma bela pagina de literatura”
(Valery).

Muito provavelmente esta seja a ambigiiidade do discurso, este
estar ndo-sendo, que se revela por isso mesmo um desdobramento para a
vertigem, a interrogacao, a dor:

Olho muito tempo o corpo de um poema
Até perder de vista o que ndo seja corpo
E sentir separado entre os dentes

Unm filete de sangue

Nas gengivas(p.53).

Em principio é o que fascina e arde na poesia de A.C.C: sua
obscuridade, promovida pelos ilogismos, a escrita fragmentaria e
cadtica: "a poesia pode comunicar-se antes de ser entendida” (T.S.Eliot.),
0 que provoca a leitura-desvendamento do texto.

Incomunicabilidade e fascinagio desaguam num discurso cheio
de tensdo e dissonancia. Ecos baudelairianos.

As audacias da poesia lirica modema ecoam num conceito de
poesia como transgressdo da logica e, nesse sentido, podem
até ser chamadas "loucuras”. A poesia modema é, mais
claramente do que as anteriores, continente de todas as
dispersoes possiveis do 'eu’ e da 'alma’ em dire¢io ao mundo
do desejo e da utopia. Aquela dimens3o do 'eu’ aprisionada
pela logica liberta-se através do poema. O poema € um
espago possivel de liberdade.”

A atragdo e o repudio que o universo propicia ao poeta,

enquanto realidade possivel de ser poetizada e colocada a disposi¢ao
dessa persona-lirica, muitas vezes o fazem sentir-se traido pelos
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excessos, pela multiplicidade de signos, que inibem uma referencialidade
¢ a instauragdo de uma verdade poética totalizadora:

Comprou carteira no Detran? E suicidaram-se os operarios de
Babel. Isso foi antes. Agora irretocavel, refiro ficar fora, so
na capa de seu livro (p.53).

Diante dessa afirma¢o irnica, que aparentemente negligencia a
busca da sintese do mundo com o sujeito poético, vislumbra-se na
poética de A.C.C. uma nova tentativa de captura: a do eu-empirico e a
da persona-lirica.

A.C.C. apresenta A4 Teus Pés sob diversas personas poéticas.
Uma que encena varias outras, simula outras linguagens e caminhos
numa tentativa de “soldar" definitivamente essas duas instancias.

Quisera dividir o corpo em heterénimos —
medito aqui no chio, imovel toxico do tempo (p.61).

Braudrillard ensina que dissimular ¢ fingir ndo ter o que se tem.
O primeiro refere-se a uma presenga, o segundo a uma
auséncia.8

E as personas poéticas de A.C.C. fingem. Fingem escrever
diarios, cartas, postais. Quanto ao diario € possivel perceber uma
"pseudodestina¢io”, pois, "o narratario € o destinatario inscrito no
texto”.? Assemelha-se, portanto, a um auto-retrato. Mas a composigdo
desse processo nio é efetivada de maneira trangiiila, “porque na tentativa
de olhar-se de dentro, o auto-retratista percebe que o “eu” lhe escapa,
formando-se e deformando-se sem cessar na superficie cadtica do
texto”.!0 Trata-se de uma forma literaria insustentavel ou que, quando
muito, sustenta-se através das super-posigdes, justaposigdes e montagem.

Uma experiéncia frustrada e fadada ao vazio, ou a de um "eu"
que ao deparar consigo proprio vé um tu. Novamente percebe-se o
amparo da ironia nessa tentativa frustrante da captura ou amalgamento
de EU-lirico e EU-empirico:

A conversdo do EU em TU é uma imagem que compreende
todas as imagens poéticas. Assim, a imaginagio poética ndo é
inven¢do, mas descoberta de presenga, ela implica em dar
presenga aos outros.!!
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Esse Eu que nio se atinge é (re)buscado em varias instancias na
poética de A.C.C., seja no plano formal — um misto de experimentagao
de linguagem e repidio dos discursos "consagrados" — seja na
altemancia de personas, que mediatizam essa vida simulada e o proprio
discurso. Essa persona configura-se como o emissor da obra, que
encontrara a todo instante intervengdes do discurso com o seu referente:

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando
uma informagdo dificil. Agora, siléncio, siléncio eletronico, produzido no
sintetizador que antes construiu a ameaga de asas batendo freneticamente

®.7).

Do nada, esta espuma

A radicalidade da escrita de A.C.C. encontra valioso suporte na
auto-ironia. A impossibilidade de (des)velar-se na escrita é um
pressuposto para a sua composigao poética. Aparentemente, apresenta-se
ai um paradoxo: a insuficiéncia da linguagem é denunciada através da
propria linguagem:

Sou fiel aos acontecimentos biograficos.
Mais do que fiel, oh tio presal (p.9)

Nessa disfungdo, nesse espago, irrompe 0 tom ir6nico como um
agente que ocupa o intervalo de siléncio rumoroso da linguagem. Uma
via onde transparece a perplexidade.

O texto falsamente biografico, as cartas e fragmentos de diario,
dessa persona-lirica em continuo transito, sio recursos elucidados pela
propria autora, enquanto critica e tradutora.

Escrever cartas é mais misterioso do que parece. Na pratica
da correspondéncia tudo € supostamente muito simples. Nio
ha narrador ficticio nem lugar para o fingimento literario,
nem lugar para o dominio imperioso das palavras. Diante do
papel fino das cartas seriamos no6s mesmos, com toda a
possivel sinceridade verbal: o eu da carta corresponderia, por
principio, ao eu verdadeiro, a espera de correspondente
réplica. No entanto, quem se debrugar um pouco mais sobre
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essa pratica percebera suas tortuosidades. A limpidez da
sinceridade nos engana, como engana a superficie trangiiila
do eu.12

O texto poético de A.C.C. confirma sua reflexio tedrica: ndo ha
réplica e, quando ha replicante ele nfio é mais que uma imagem virtual
— real, nos dominios tortuosos da linguagem — representagdo,
inatingivel, insuficiente a0 mesmo tempo que fascinante, como uma
sereia de papel.

A historia esta completa: Wide sargasso sea, azul azul que
nio me espanta, e canta como uma sereia de papel (p.21).

O exercicio de colocar "uma frase em cada linha. Um golpe de
exercicio” (A.T.P., p.7) toma-se um jogo, uma ansia de falar-se, de
socializar-se junto a escrita, e a cada tentativa frustrada surge uma
ancora: a ironia. A subjetividade pretendida e fugidia deixa rastros nos
versos impregnados de dor e perplexidade.

Nio estou conseguindo expressar minha temura, entende?
(p.90).

O diario retorna a cena como um campo de experimentagio,
denunciando também o grau de elaboragdo desse discurso aparentemente
desconexo, onde a palavra toma-se poética e nio é. A coincidéncia entre
narratario e destinatario — condigdo para a produgdo de textos desta
natureza — obriga a uma outra categorizagio, a do texto que se Ié, e ndo
propriamente num exercicio metalingiistico, mas num ato de
reflexividade.

Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele 1€ para
desvendar mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que
cada verso oculta sintomas, segredos biograficos. Nao perdoa
o hermetismo. Ni3o se confessa os proprios sentimentos. Ja
Mary me 1é toda como literatura pura, e nio entende as
referéncias diretas (p.90).

Essa confissdo, esse momento de "verdade" faz contra-canto com

varios outros, onde a persona-lirica excita e convida o leitor a uma troca
de confidéncias.
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Vamos tomar cha das cinco e eu te conto minha grande
historia passional, que guardei a sete chaves... (p.11)

A auto-ironia aliada aos chavdes (“sete chaves") reafirma a
tentativa de captar a cumplicidade do leitor, com a finalidade de resistir
ao aniquilamento que ronda, atrai e subjuga.

Nao escrevo mais. Estou desenhando
numa vila e que n3o me pertence.

Nao penso na partida. Meus garranchos
S3o hoje e se acabaram (p.95).

A tentativa de substituir a palavra pela imagem € constante,
principalmente no cademo Luvas de Pelica. Mas também no percurso da
linha, do desenho, da palavra, existe a possibilidade do apagamento da
subjetividade, uma incrivel atragio pela irracionalidade e distanciamento.

Ataque de riso no Paris Pullmam numa cena inesperada de
Preparem Seus Lencinhos — a falag3o entregando tudo pela
mie do menino que Solange seduziu (p.97).

Em A Teus Pés o poema ¢ um campo de atrito, onde € evidente a
relativizagio do ato da escritura. O verso toma-se um espago onde o
desejo de constituir-se através do outro e do leitor € uma constante, €
uma tentativa de recuperagao da memoria das palavras.

Quando entre nos so havia
uma carta certa

a correspondéncia completa
o trem os trilhos

a janela aberta

uma certa paisagem

sem pedras ou
sobressaltos

meu salto alto

o copo dagua

a espera do café. (p.34)
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Notas

1. Os versos de Ana Cristina César que ilustram as reflexdes tedricas neste
trabalho estdo inseridos na obra A teus pés, de que cito, de agora em
diante, apenas as paginas referidas.

2. HOLANDA, Heloisa Buarque. Impressdes de viagem, p.68.

3. O termo "momentaneidade” foi usado por Heloisa Buarque de Holanda
referindo-se a "poetizagio da experiéncia do cotidiano” como condigdo para
produg3o poética da geragdo marginal, no Brasil, nos anos 70.

4. SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria, p.68.
5. PERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura, p.88.

6. "Spleen" - termo usado pelo fildsofo Walter Benjamin para designar o tom
poético de Charles Baudelaire, o poeta que inaugurou a modernidade, na
Franga, séc. XIX.

7. LEMINSKI, Paulo. In: Video Assaltaram a gramadtica, dir. Ana Maria
Magalhies, 13 minutos, 1983.

8. BAUDRILLARD. Simulacros e simulagdes, p.9/10.

9. MIRANDA, p.35.

10. Idem, ibidem.

11. LIMA, Regina Helena S.C. O desejo na poesia de A.C.C., p.109.
12. CESAR, Ana Cristina. Escritos do Rio, p.105.
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