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111 - MARIO DE ANDRADE
AMAR, VERBO INTRANSITIVO — DUAS MESAS:
DA IMPOSSIBILIDADE DO AMOR

I com efeito dona I'rutidor,
a cozinheira barbadiana que
80 sala a rua de chapéu e
Jalava cinco linguas,
lemperara um vatapa maior
que a Capela Sistina.

Mario de Andrade. 1944,

Na ultima pagina da primeira edigio de Macunaima, encontram-se
as seguintes palavras, escritas em caixa-alta:

ESTA EDICAO DE OITOCENTOS EXEMPLARLES DE

MACUNAIMA SE TERMINOU AOS VINTE E SEIS DE
: JULHO DE MIL, NOVECENTOS E VINTE E OITO, NAS

OFICINAS GRAFICAS DE EUGENIO CUPOLO, LADEI-
! Eé _IIRE SANTA IFIGENIA VINTE E UM, EM SAO PAU-
| ,

Nessa espécie de colofao, Mario de Andrade faz a indicagdo de uma
série de elementos da maior importancia: o ano de publicagio de
Macunaima, o nGmero de exemplares da tiragem, a data, a ndo indi-
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cagdo de uma casa editora, apesar de colocar o enderego da tipografia
onde o livro foi produzido. Até 1944, o conhecimento de Macunaima
sO poderia ser obtido através da leitura de um desses oitocentos exem-
plares. Um deles foi ofertado por Mario de Andrade a Murilo Rubido,
no qual o autor escreveu esta dedicatoria: Ao Murilo Rubido, deste
sen amigo, Mdrio de Andrade. Sdo Paulo, XII, 1944.” Nesse mesmo
ano iria surgir a 2° edigdo, com o texto definitivo de Macunaima
(ultima edi¢io em vida do autor), onde se podem observar pequenas
substituiges de palavras e corre¢bes de erros de imprensa. Mas na
defini¢do do texto iriam predominar sobretudo os cortes: quatro pa-
ragrafos do Capitulo I1, a supressao de um longo trecho do primitivo
Capitulo X1 — As trés normalistas — que se fundiu com o seguinte
-— A velha Ceuici; também o Capitulo IX — Carta p’ras Icamiabas
— sofreu algumas alteragoes.”

Esses fatos aqui relembrados mostram que a situagao dos livros no
Brasil nio mudou muito do século XIX até praticamente a metade
deste século, Primeiramente chama a atengio a tiragem tdo pequena
de Macunaima, circunscrita a meros oitocentos volumes, a espera
de uma segunda edig¢@o que viria somente apds dezesseis anos. Quan-
do pensamos nessa situagdo podemos imaginar a quantidade de leito-
res que o livro teve nesses seus primeiros anos. Silviano Santiago
afirma que os leitores dos nossos modernistas eram pouquissimos e
se reduziam, na verdade, aos seus proprios pares.” Outro fato é cons-
tituido pelo aspecto pouco profissional da impressio do livro, tendo
sido esta feita as expensas do autor (como tinha acontecido com Amar,
verbo intransitivo). Mas sem davida nenhuma o fato mais impor-
tante da segunda edi¢@o ¢ a exigéncia critica de Mario de Andrade,
expressa nos grandes cortes que impds a narrativa. A terceira edigio
sO veio a luz em 1955. A partir dai e, sobretudo ap6s o trabalho de
Cavalcanti Proenga — Roteiro de Macunaima — o livro passaria
por varias edi¢Ges: a que tenho em mdos ¢ a 6", de 1970. Na década
de 70, varios estudos criticos seriam consagrados ao livro, sendo prin-
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cipalmente dignos de atengdo o Morfologia do Macunaima, de
Haroldo de Campos e O tupi e o alaiide, de Gila de Mello e Sousa,
que certamente atuaram de forma definitiva na minha maneira de ler
¢ amar Macunaima e os outros livros de Mario. A esses estudos
viriam em seguida os trabalhos de Telé Porto Ancona Lopez, Raul
Antelo, Eneida Maria de Souza, entre outros, que compdem hoje a
vastissima bibliografia existente sobre o livro.

A sorte de Amar, verbo intransitivo seria um pouco diferente. Pu-
blicado em 1927, teve a segunda edi¢io em 1944 (edigao refundida,
segundo Telé Porto Ancona Lopez, a que infelizmente nio tive aces-
so até agora) em que a Livraria Martins Editora esqueceu-se de mar-
car a numeragdo, considerando essa como se fosse a primeira.™ Foi
essa segunda edigiio que Mario de Andrade ofereceu a Henriqueta
Lisboa, tendo feito a seguinte dedicatoria: A Henrigueta Lishoa?, com
o maior carinho amigo/ do Mario/ SGo Paulo, Ano Bom de 1945. A
segunda edi¢do da Martins foi realizada em 1955 e a terceiraem 1972.
Como se pode ver pelas datas, a cronica das publicagdes de Amar,
verbo intransitivo revela uma dificuldade maior de divulgagio ¢ tam-
bém uma absorgdo critica mais lenta do que a de Macunaima. Além
disso, sdo poucos os trabalhos criticos sobre o primeiro romance, ali-
as, idilio. O mais completo deles ¢ a analise de Telé Porto Ancona
Lopez, intitulada Uma dificil conjugaciio, escrita em 1981.” Para se
ter uma idéia da bibliografia critica sobre o livro, a parte alguns arti-
gos de jornal, como o de Manuel Bandeira (23/3/27), de Rodrigo de
M. F. de Andrade (9/5/27)", entre outros, a autora cita o trabalho de
Maria Luiza Ramos — O latente manifesto — que se coloca, junta-
mente com O seu, como uma leitura mais ambiciosa da obra de que
estamos tratando.”™ Recentemente encontrei na Revista ARCA, pri-
meiro nimero, publicada pela Editora Paraula em 1993, um artigo de
Simone Pereira Schmidt, intitulado A ambigiiidade de Fraulecin em
Amar, verbo intransitivo, capitulo da dissertagio de mestrado da
autora.” As condigGes em que este semindrio esta sendo escrito ndo
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me permitem fazer uma pesquisa mais apurada sobre os possiveis
trabalhos criticos de maior folego surgidos sobre Amar, verbo
intransitivo, depois do de Maria Luiza Ramos (1979) e de Telé Porto
Ancona Lopez (1981).

O trabalho de Maria Luiza Ramos aborda a questdo do expressionismo
alemido presente no texto, mas abandona a reflexdo propriamente li-
teraria ao dar ao seu ensaio uma interpretagdo claramente psicanaliti-
ca, como o proprio titulo o indica. Ja o de Tel€ Porto Ancona Lopez
trata de questdes relativas a historicidade do texto, as relages com as
idéias do expressionismo, o aproveitamento critico do idilio a Bernadin
de Saint-Pierre; relaciona o narrador do texto com o rapsodo de
Macunaima® e reflete sobre a escrita brasileira posta em pratica
por Mario de Andrade em Amar, verbo intransitivo. Apos citar tre-
cho de uma carta do autor a Manuel Bandeira, em que aquele afirma
que o livro é wma mistura incrivel, a ensaista afirma:

Como se vé, para o ficcionista que busca a psiqué brasileira,
a base ¢ a lingua falada, o que ndo coloca apenas a idéia de
arte ligada a vida, como a idéia de som, de texto atento para
a sonoridade (a agdo ideomotora da leitura e os vinculos de
Mario com a musica). No posfacio inédito afirma que a lin-
gua utilizada “veio escutar uma melodia nova” e no idilio o
Narrador avisa: “Estou falando brasileiro.” ¥

Aqui estdo reunidas varias reflexdes qie vém complementar a abor-
dagem que estou fazendo da expressdo brasileira: uma escrita que
traduz uma pluralidade de horizontes e intengdes, no caso, a ligagdo
intima entre escrito e sonoridade, que aponta para a audi¢@o de uma
melodia nova para a psiqué brasileira.

Os escritos de Mario de Andrade estdo repletos de reflexdes sobre a
arte dc um modo geral e sobre a arte brasileira em particular. O Prefa-
cio Interessantissimo escrito para Paulicéa desvairada (1922) ja re-
velava essa preocupacéo, quando afirmava que niio era futnrista, que
escrevia brasileiro, que ndo poderia se libertar de uma so vez das
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teorias-avos, que ndo quis fazer primitivismo vesgo e cita Wagner:
Lintre o artista plastico e o musico esta o poeta, que se avizinha do
artista plastico com sua produgdo consciente, enquanto atinge as
possibilidades do musico no fundo obscuro do inconsciente * Os
poemas de Paulicéa desvairada se encarregardo de ilustrar
metalingiiisticamente essas afirmagdes. Mas é nesse livro que Mario
tenta criar uma teoria poética pelo aproveitamento da teoria musical.
A excepcionalidade de Mario fara dele um artista que se abre, portan-
to, para quase todas as possibilidades de realiza¢do da arte: a literatu-
ra, a musica, as artes plasticas.

Amar, verbo intransitivo foi escrito entre 1923 e 1926. Entre as
duas datas, Mario publicou um dos seus manifestos poéticos mais
significativos, que retoma e expande as reflexdes ja expostas no Pre-
facio Interessantissimo. Refiro-me a A escrava que nio é Isaura,
que tem o seguinte subtitulo esclarecedor: Discurso sobre algumas
tendéncias da poesia modernista. Nesse texto, Mario fala de uma Ais-
toria, quase uma pardbola : trata-se da criagdo de Eva, escrava do
Ararat, cujo corpo nu iria sendo coberto e recoberto pelos excessos
de esplendores das vestimentas das civilizagdes. Veja-se a conclusio
dessa quase parabola que inicia o livro:

E os séculos depois dos séculos...

Um vagabundo genial nascido a 20 de outubro de 1854 pas-
sou uma vez junto do monte. E admirou-se de, em vez do
Ararat de terra, encontrar um Gaurisancar de sedas, celins,
chapéus, joias, botinas, mascaras, espartilhos... que sei la!
Mas o vagabundo quis ver o monte ¢ deu um chute de 20
anos naquela heterogénea rouparia. Tudo desapareceu por
encanto. E o menino descobriu a mulher nua, angustiada,
ignara, falando por sons musicais, desconhecendo as novas
linguas, selvagem, aspera, livre, ingénua, sincera.

A escrava do Ararat chamava-se Poesia.
O vagabundo genial era Artur Rimbaud.

A mulher escandalosamente nua € que os modernistas se



puseram a adorar... Pois ndo ha de causar estranheza tanta
pele exposta ao vento a sociedade educadissima, vestida e
policiada da época atual?*

A quase parabola pode na verdade ser identificada como uma alego-
ria, no sentido benjaminiano do termo: um posicionamento critico
diante da realidade que se deseja ver modificada. Lucia Helena, co-
mentando a abordagem que Benjamin faz da alegoria, afirma que

Benjamin identifica ainda uma alegoria moderna , através
da qual a vida passa a ser representada como um incessante
processo de choque. Nascida sob o signo de uma violéncia
(a da ruptura com a experiéncia e a tradigdo, substituidas
pela vivéncia do choque), esta alegoria prestar-se-a a valori-
zagdo do escatologico, do excessivo, do grotesco e da
devoragio, aspectos que também aparecem na alegoria bar-
roca. No entanto, diferentemente daquela, a alegoria moder-
na surge no momento em que se pre;)ara a crise do mundo
burgues, conectando-se com uma pdlis perversa (“as flores
d% maﬁl‘:’) em que as relagdes sociais se apresentam fragmen-
tadas.

O que se encontra nas paginas iniciais de A escrava que niio é Isaura
¢ um pensamento que nio se prende aos estreitos limites da arte bra-
sileira, expandindo-se ao terreno do antigo banquete, onde vai apare-
cer a figura luminosa de Rimbaud para despir toda a criagao artistica
do entulho acumulado por séculos de civilizagdo. A ruptura se dara
portanto no momento da reabsorgdo-do material renegado, que recu-
sa a decadéncia e a perversidade burguesa. Nesses termos, Mario serd
um mestre na criagido de grandes alegorias. Na minha opinido, Amar,
verbo intransitivo ¢ uma obra alegérica e vai muito além do que
superficialmente parece significar, pois esclarece profundamente as
relagdes do autor com as varias artes produzidas no Brasil de seu
tempo.

O impacto da alegoria coloca em jogo dois banquetes literarios, ser-



th
th

vidos em mesas diferentes. A primeira mesa em Amar, verbo
intransitivo esté representada pelo universo mental da alema Fraulein
Elza, personagem que configura metaforicamente o banquete euro-
peu. Pouco interessa que ela seja alema: ela poderia ser francesa, in-
glesa, espanhola, e seu mundo de referéncias literarias e musicais
apenas mudaria de nacionalidade. Por outro lado, é importante que
ela seja alemd, pela idéia folclorica que os brasileiros fazem dos ale-
mdes (idéia, alias, forjada pela nossa heranga cultural): fortes, corajo-
sos, espiritualistas, metafisicos. Tal sera Elza, exemplarmente criada,
segundo um modelo de coeréncia ocidental, onde razio ¢ sentimento
vivem existéncias quase paralelas. De um modo geral, a historia nar-
rada em Amar, verbo intransitivo nada mais € que um pretexto para
Mario criar a sua alegoria das relagdes entre os dois banquetes: o
ocidental (Elza) e o brasileiro, ja transformado, acrescido das nossas
peculiaridades (a familia Sousa Costa). Embora aparentemente dife-
rentes, sdo duas versdes do mesmo banquete, servidas numa s6 mesa.
Os valores de Elza pertencem ao século XIX: o seu universo é ro-
mantico, seus escritores e compositores prediletos sdo todos alemies
do século XIX. Veja-se, como exemplo, a sua incapacidade de com-
preender o expressionismo alemfo, questdo que se encontra presente
nos ensaios de Maria Luiza Ramos e Telé€ Porto Ancona Lopez. Em-
bora o éxtase que Elza experimenta na Floresta da Tijuca seja uma
apropriagdo direta do quadro O grito, de Munch — tomado como
simbolo do expressionismo alemdo — Elza ndo se reconhece nele,
uma vez que seu universo esta totalmente centrado nos valores do
século XIX alemdo, particularmente, e europeu, no geral.® Para a
compreensio de Elza é fundamental ndo esquecer que ela é uma imi-
grante pobre, professora de piano e linguas estrangeiras, além de ini-
ciadora sexual de jovens representantes da burguesia paulista
quatrocentona. Elza vé os brasileiros ricos com desprezo, porque sdo
latinos. O seu sonho é um sonho roméntico do século passado, cem
por cento alemdo:



Como ¢ belo o destino do casal superior. Sossego e traba-
lho. Os quatro ombros trabalham sossegadamente, ela no
lar, o marido fora do lar. Pela boca da noite, ele chega da
cic{ade escura... Vai botar os livros na escrevaninha... De-
pois vem [he dar o beijo na testa... Beijo calmo... Beijo
preceptivo... Todo de preto, com o alfinete de ouro na grava-
ta. Nariz longo, quase diafano, bem ragado... Todo ele ¢ cla-
ro, transparente... Tossiria, arranhando os dculos sem aro...
Tossia sempre... E a mancha irregular do sangue nas
magas... Jantariam quase sem dizer nada... Como passara? ...
Assim, e ele? ... Talvez mais trés meses e termina o segundo
volume de O apelo da Natureza na Poesia dos Minnesdnger...
Lhe davam o lugar na Universidade... A janta acabava... Ele
atirava-se ao estudo... Ela arranja de novo a toalha sobre a
mesa... Temos concerto da Filarmonica amanha. Diga o pro-
srama. Abertura de Spohr, a Pastoral de Beethoven, Strauss,

ino ao Sol de Mascag)\i ¢ Wagner. A Pastoral? A Pastoral.

ue bom. E de Wagner? Siegfried-1dill e Gotterddmmerung,
Sigfried-Idill? Siegfried-1dill. Ah! podiam dar a Herdica...
Ja ouvimos cinco vezes a Pastoral, este ano... podiam levar
a Herdica... Napoledo... Em todo caso a gente nio pode ne-
sar: Napoledo era um grande general... Morreu preso em
gama elena. (p. 64)*

A volta a esse quadro da felicidade conjugal pratica e amorosamente
dosada constitui uma espécie de refriio no texto, que sempre retorna
nos devaneios de Elza. A esse bom comportamento profilatico ale-
mdo se contrapde a mistura dos latinos, dos brasileiros, pensamento
(ue esta sempre presente na cabega de Elza, que ndo pode, entretan-
to, compreender certas questdes de pragmatismo do século XX pre-
sentes em seu universo filosofico dual. No quadro alemdo descrito
pelo sonho de Elza predominam a tranqiiilidade, a erudigdo, o gosto
pela misica dos grandes mestres, a perfeita anrea mediocritas: mas
predomina sobretudo o controle das emogdes e dos sentimentos, que
segundo Norbert Elias, vem promovendo cada vez mais o
entristecimento da civilizagdo como um todo.*” Em oposi¢io a esse
retrato de casal (lembre-se dos retratos dos pais de Bento Santiago,
também uma perfeita configura¢do de valores do século XIX), veja-
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se o retrato do casal Sousa Costa que dorme pacificamente em
Higienopolis:

No leito grande, entre linhos bordados dormem marido e
mulher. As brisas nobres de Higienopolis entram pelas ve-
nezianas, servilmente aplacando os calores do verao. Dona
Laura, livre o colo das colchas, ressona boca aberta, apoian-
do a cabega no brago erguido. Brago largo, achatado, nu. A
tranca negra flui pelas barrancas moles do travesseiro,
cascateia no alveo dos lengois. Concavamente recurvada, a
esposa toda se apoia no esposo dos pés ao brago erguido.
Sousa Costa completamente oculto pelas cobertas,
enrodilhado, se aninﬁa na concavidade feita pelo corpo da
mulher, e ronca. O ronco inda acentua a paz compacta.

Estes dois seres tdo unidos, tdo apoiados um no outro, tio
Baucis e Filaméo, creio que sdo felizes. Perfeitamente. Néao
tem raciocinio que invalide a minha firme crenga na felici-
dade desses dois cidaddos da Republica. Aristoteles... me
parece que na Politica afirma serem felizes os homens pela
quantidade de razdo e virtude possuidas ¢ na medida em que,
por estas, regram a norma de viver... Estes conjuges sao vir-
tuosos e justos. Perfeitamente. Sousa Costa se mexe. Tira
um pouco, pra fora das cobertas, algumas ramagens do bi-
%ode. Apoia melhor a cara no sovaco gorducho da esposa.

ona Laura suspira. Se agita um pouco. E se apdia inda mais
no honrado esposo e senhor. Pouco a pouco Sousa Costa
comega a roncar. O ronco acentua a paz compacta. Perfeita-
mente. (p. 83)

As descrigGes dos dois quadros aparentemente apontam para uma
diferenga: o casal alemao é superior e a cena representada se passa na
atmosfera sagrada da sala de jantar, onde os dois conjuges estdo per-
feitamente concentrados nas atividades superiores que lhes sdo pro-
prias; o quadro do casal brasileiro representa por sua vez marido e
mulher, no quarto e na cama, enquanto dormem. A linguagem se re-
veste de vulgaridades, chegando mesmo ao grotesco. Mas no fundo
— eis a grande mensagem de Mario de Andrade — os dois quadros
se equivalem, eles s@io representagdes tipicas da civilizagdo que os
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criou. Os dois casais sdo reprodugdes dos retratos de Baucides e
Filemdo, em duas versdes que se completam: o alemao vive para o
estudo, a musica e a literatura; o brasileiro, depois de conversar sobre
a situagio de Elza em sua casa, dorme o sono da oligarquia, ignorante
e cruel, mas feliz. Em ambos os retratos, fixa-se a paz burguesa da
Civilizagdo Ocidental.

A presencga de Elza traz todo um mundo de referéncias européias ao
texto, que € ornado por inimeras ilustragdes com palavras, expres-
sOes alemas, com a dimensdo metaforica a que ja me referi. Sdo ind-
meras as citagdes de cangdes no original, com notas de pé de pagina
que trazem a tradugdo. Para um /ied de Heine, Mario chega a ofere-
cer, no final do livro, trés tradugdes diferentes: uma de Gongalves
Dias, uma outra de Manuel Bandeira e a sua propria. Essas referénci-
as ddo ao livro, graficamente, um aspecto diferente, situando-se no
limite entre a narrativa alegorica e a informativa, pois Mario conta
ironicamente com a duvidosa compreenséo leitoril (p. 77).

Outro exemplo da racionalidade paradoxal de Elza — ela exigia su-
Jeito, verbo e complemento (p.77) — pode ser visto com a sua manei-
ra correta de tocar piano:

la pro piano. Folheava os cadernos sonoros. Atacava, supo-
nhamos, a op. 81 ou os Episoden, de Max Reger. Tocava
aplicadamente, ndo errava nota. Ndo mudava uma s6 indica-
¢do dindmica. Porém fazia melhor o diminuendo que o cres-
cendo... (p. 72) ’

Essa passagem pode ser contraposta, para ser melhor compreendida,
auma outra de O banquete (1944), em que a cantora Siomara Ponga
fala da maneira de brasileiros e estrangeiros se comportarem diante
de uma pega musical. E interessante lembrar que alguns (nio todos)
dos pensamentos de Siomara Ponga refletem a opinido de Mario de
Andrade:
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Vocé ndo ¢ cantora, ndo pode saber: esses compositores
modernos ndo sdo apenas dificilimos, sdo quase sempre
irrealizaveis. Vocé conhece as duas séries de “Cangdes Po-
pulares” de Luciano Gallet? Sdo delicias verdadeiras essas
obrinhas, mas nfio sdo apenas escabrosas de se conseguir
uma boa execugo vocal, com bastante cardter: o pior € que
o acompanhamento ¢é tdo dificil que ndo s6 exige um
acompanhador virtuose verdadeiro, como completamente
escolado no jeito brasileiro de ritmar. Tocando apenas como
esta, sem dengue, sem o rubato folclorico dos brasileiros
fica duro, complicado, medonho.*®

Elza ao piano I€ corretamente a partitura, diminui as sonoridades cau-
telosamente, de acordo com a sua formagdo romantica, presa aos va-
lores comportamentais da sua civilizagdo. Ja o brasileiro tem o seu
proprio ritmo escolado, dengosv, com um rubato folclorico (o rubato
pressupde flexibilidade na escolha do tempo dentro de um compasso
ou frase). Na mesa de Elza, tudo ja esta pronto, ela é incapaz de esco-
lher para criar sua propria interpretagdo. Ela é correta, apenas. Nela,
emogao e razdo tém os seus campos perfeitamente delimitados e ndio
podem se misturar. Em termos da criagio da alegoria, ¢ em torno dela
que se cria a historia que é narrada, que remete ndo s6 a critica da
Civilizagao Ocidental, como também a critica a burguesia paulista,
tipica dos anos apos a Primeira Guerra Mundial.

A outra mesa de Amar, verbo intransitivo € constituida pelo discur-
so do narrador, que oscila entre uma terceira e primeira pessoas, op-
tando finalmente por um ew que assume a narragio, embora néo par-
ticipe, enquanto personagem, da historia narrada. Esse narrador se
aproxima muito de alguns narradores machadianos, como Bras Cu-
bas ou Bento Santiago. Mas existe uma grande diferenga. Como ja
disse, o narrador de Amar;, verbo intransitivo néo é personagem do
texto, no sentido de que esteja ligado ou a historia de Elza ou a da
familia Sousa Costa. Na verdade, a grande estrela do livro € sem du-
vida nenhuma esse narrador. Ele se despe de toda a postura realista.
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Ele des-realiza o seu papel e se mostra como narrador de uma ficgio
a todo tempo: é famosa a passagem do livro em que ele pensa na
possibilidade de haver cinqiienta e um leitores para seu livro, contan-
do com ele proprio:

Se este livro conta 51 leitores sucede que neste lugar da lei-
tura ja existem 51 Elzas. E bem desagradavel, mas logo de-
pois da primeira cena, cada um tinha a Fréulein dele na ima-
ginagdio. Contra isso ndo posso nada e teria sido indiscreto
se antes de qualquer familiaridade com a moga, a minuciasse
em todos os seus pormenores fisicos, nio fago isso. Outro
mal apareceu: cada um criou Fraulein segundo sua propria
fantasia, e temos atualmente 51 heroinas pra um sé idilio.

51, com a minha, que também vale. Vale, porém nio tenho a
minima intengéo de exigir dos leitores o abandono de suas
Elzas e impor a minha como unica de existéncia real. O lei-
tor continuara com a dele. Apenas por curiosidade, vamos
coteja-las agora. Pra isso mostro a minha nos 35 atuais ja-
neiros dela. (p. 57)

Passagens como esta se encontram por todo o texto. O narrador quer
se fazer totalmente portador das proprias palavras autorais. O dialo-
go implicito com o leitor pressupde que este esteja encontrando exa-
tamente o universo mental do autor. Dai a reflexdio metalingtiistica
aliada a uma certa irreveréncia. Se de um lado, na narrativa ha uma
historia que é contada, por outro, ha essa voz que interpreta, critica,
reflete sobre os acontecimentos narrados. Essa voz segue paralela
durante toda a narrativa, disputando com a histéria e seus persona-
gens o lugar de protagonista. Um exemplo dessa disputa pode ser
visto na repeti¢io da frase Ninguém o sabera jamais (p. 55, 88, 89,
102, 104), em que o narrador provoca o leitor, apd6s uma pergunta
sobre uma possivel interpretagdo do texto. Pirandelianamente defen-
dendo a autonomia dos personagens, o narrador deixa o leitor na mio,
ao Ihe negar o dado que, afinal de contas, ndo tem a menor importéan-
cia, porque o importante é a reflexdo sobre a literatura que ele esta
fazendo. E um meio de negar toda a mimese imediata e Unica, que
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correspondesse, por exemplo, ao banquete ocidental, ja ilustrado por
Elza.

O narrador ndo perde a oportunidade de estar sempre lembrando que
ele esta falando tdo somente de literatura. Sao inimeras as remissdes
a Literatura Brasileira, através de poemas, de autores, de persona-
gens famosos: Machado de Assis (A mosca azul), Gongalves Dias (I-
Juca-Pirama), Castro Alves (A queimada), Olavo Bilac (os sonetos),
Peri, 0 mogoloiro, Nise, Marilia, etc. Ha também todo um aproveita-
mento de referenciais musicais, como se pode ver nestes exemplos:

Era a clave de fa de Sousa Costa. (p.52)

Assim enfeita os gestos do homem-da-vida com o sonho sério
severo e simples, pra usar somente esses. E sonoro.

Wiegenlied, de Max Reger, opus 76. (p. 65)

Uma frase sobre Mahler associava a conversa a idéia de po-
litica ¢ dos destinos do povo alemido. (p. 67)

Carlos voz grave, quase lassa murmurou... (p. 73)

Estes paulistas falam muito devagar, escuta sé6 como ele ar-
rasta a voz ... (p. 91)

?erimb)aus guizos membis, as meninas voltavam do passeio.
p. 100

Certamente muitas das peculiaridades da linguagem de Mario de
Andrade ja apareceram nos exemplos de que tenho me utilizado.
Gostaria de avangar uma hipotese que me parece bastante plausivel,
quando se estuda Amar, verbo intransitive: encontra-se no livro
uma concepgdo de escrita que ousaria chamar de pré-macunaimica,
como o uso particular da pontuagdo e o abrasileiramento do portugu-
€s, com um uso grande de tupinismos ¢ africanismos. E mais: a pro-
pria valorizagdo do mundo mitico do pais ¢ uma clara rejeicio de
outras mitologias, como se pode ver no exemplo que se segue e que
anuncia o advento da rapsodia brasileira:
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E a gente entdo, os brasileiros misturados... Ndo acredito
nas avataras indianas. Ndo acredito nessas vidas anteriores
em que a gente foi um xeique das Arabias. Entretanto
tantanam no fundo do mato... Negros pesados dancando
o catereté. Siléncio grosso de cheiros de cernes, folhas,
flores, terra, carnes, queimaqueimados pelo sol. Olhos
relampeando na escureza da noite sem sono. Entdo a
imaginativa trabalha.

De primeiro sur%iram teogonias fantasiosas, produto das
multiplicagées pelo Deus inicial. Depois fantasmas, lendas.
Destas lendas provieram primeiro os animais, as plantas, as
linfas, todos munidos de um poder de além, sacro, quase
impossivel. A imaginativa tinha aonde manobrar a larga, o
deserto era imenso, o deserto das areias, das florestas e das
aguas. Quando tudo se povoou de milagres, as lendas pari-
ram as castas dos homens ruins e dos homens bons, coisas
impossiveis ainda. Dessas divisGes vieram as guerras. Guer-
ra ou paz. Tudo pretexto pra cantigas, esculturas, dan-
¢as. Tinem colares,chacoalham cores vivas, deuses, len-
das artes... (p. 130, grifo meu)

Quando, no principio, referi-me a Amar, verbo intransitivo como a
uma alegoria, estava pensando nessa reflexdo sobre a criag@o literaria
levada a cabo pela escrita do romance, exposta principalmente na
segunda mesa. Procurei mostrar que o texto € menos um romance
que uma alegoria discursiva sobre a Literatura Brasileira. Creio tam-
bém que podemos estender as reflexdes feitas por Mario de Andrade
as artes brasileiras de um modo geral, ndo s6 pelo seu envolvimento
com o universo musical, como também pelo relacionamento que a
sua linguagem estabelece com as artes plasticas. Uma outra alegoria
escrita por Mario de Andrade ficou inacabada: falo de O banquete,
ja presente neste seminario pelo uso que fiz em algumas epigrafes.
Essa obra deveria conter dez capitulos. Mario escreveu seis, destes
seis reviu quatro e meio e deixou esquematizados os quatro finais.
Em O banquete (o titulo ja indica a ousadia de parodiar Platéo, pre-
sente também em Amar;, verbo intransitive) o assunto € a situagio
da musica brasileira erudita. Mas vale também para as outras artes. A



63

unica diferenca é que em Amar, verbo intransitivo, a presenga cons-
tante do humor garante uma reflexdao e uma leitura mais brandas do
material apresentado, lembrando as gargalhadas iniciais que a leitura
de Macunaima provoca. Em O banquete predomina a desesperanga
(ja ndo existe o humor) e o pessimismo se exibe em todo o texto e
ambos podem ser resumidos nesta passagem que mostra sobretudo a
depressio e o desgosto de Mario de Andrade, ao pressentir o fim de
seu sonho, em que a Capela Sistina triunfa sobre o vatapa:

E € por semelhantes circunstancias que eu tenho a convic-
¢do de que a propria criagdo erudita é defeituosa, falha e
desnorteada no Brasil. E si a realidade musical pratica do
pais é péssima: mesmo na composigdo o Brasil vai mal, por
culpa dos seus compositores. Lhes falta sobretudo espirito
coletivo, e disso deriva quase tudo. Se conservam, virulen-
tas, todas as mazelas do século passado: o diletantismo, o
individualismo exibicionista, o dogmatismo. Sobretudo, no
fundo, como instdncia da criagdo artistica: diletantismo,
diletantismo, diletantismo. Nenhuma consciéncia da fungio
histérica do brasileiro atual.*

E sempre Janjio quem fala em O banquete ¢ sua visio sobre a Lite-
ratura Brasileira é um pouco mais otimista que sobre a musica. Mas
tomadas hoje, mais de cinqiienta anos depois de escritas, as palavras
de Mario parecem proféticas, sobretudo nas que esquematizam o
Capitulo X, ndo escrito: (...) 4 arte estd desorientada e ndo sabe o
que fazer. Muita discussdo e pouca arte. O horizonte histérico do
brasileiro atual desaparece sob as brumas de um tempo que se deseja
acritico e universal.





