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Resumo: A biblioteca particular de W. G. Sebald, cuja parte ¢ mantida no Deutsches
Literaturarchiv, possui uma copia da obra [lluminationen, de Walter Benjamin. Este ensaio
tem por objetivo estabelecer um esquema tedrico sobre a técnica narrativa de Sebald,
investigando suas anotagdes no ensaio “O Narrador” que encerra a obra supracitada. Com a
ajuda de suas marcagdes e anotagdes, a propria estrutura narrativa de Sebald pode ser
interpretada como uma forma de representar a “historia natural” como uma resposta estética a
um conceito filoséfico. Dois principios podem ser derivados a partir dessa perspectiva: a
estratégia de entrelacamento de camadas (Einschachteln), ¢ a estratégia da montagem. E a
dialética entre esses dois principios que impulsiona o estilo da prosa de Sebald. A tensdo em
seu trabalho entre fato e ficcdo deriva, em ultima andlise, de uma complexa relagdo entre, de
um lado, o seu estilo em prosa artisticamente construido, de outro, seu realismo quase
documental.
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Abstract: W.G. Sebald’s private library, which is held in part in the Deutsches
Literaturarchiv, contains a copy of Walter Benjamin’s [lluminationen. This essay seeks to
establish a theoretical framework for Sebald’s narrative technique by investigating his
annotations in the closing essay of the book, “The Narrator”. With the help of his underlinings
and marginalia, Sebald’s own narrative structures can be interpreted as a means of depicting
“natural history”, as an aesthetic response to a philosophical concept. Two principles can be
derived from this perspective: the strategy of “interlocking layers™ (Einschachteln), and the
strategy of montage. It is the dialectic between these two principles that drives Sebald’s prose
style. The tension in his work between fact and fiction derives ultimately from an uneasy
relationship between his artfully constructed prose-style on the one hand and its quasi-
documentary realism on the other.

Keywords: W. G. Sebald; Walter Benjamin; montage.

1 Introducao

“Descrever Leskov como narrador ndo significa trazé-lo mais perto de nos, e sim, pelo
contrario, aumentar a distancia que nos separa dele.”’ No inicio de seu ensaio intitulado “O
narrador”, Walter Benjamin, ao tratar do personagem Nicolai Leskov, alerta sobre o perigo de
nivelar indistintamente narrador e autor. Uma regra semelhante deveria valer também para o
estilo da prosa de W. G. Sebald, conforme ja se observou algumas vezes”. Uma analise da
técnica narrativa de Sebald ndo nos aproxima da pessoa do autor, pois, ao contrario, tornam-se
perceptiveis as diferentes camadas construidas minuciosamente entre autor e leitor, entre
narrador e as diferentes fases do passado narrado. Paradoxalmente, somente nos aproximamos
de Sebald como narrador “quando aumentamos a distancia que nos afasta dele”: na medida

em que as camadas de sua narrativa se sobreporem continuamente, a historia, ou seja, a

!« narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov” In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet; prefacio Jeanne Marie
Gagnebin. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985. P. 193.

? Ver Sigrid Loffler: “Melancholie ist eine Form des Widerstands”. In: Text + Kritik 158 (2003). P. 103—111.
Citagdo: p. 107: “O eu-narrador ndo tem a mesma identidade de W. G. Sebald. E um personagem ficticio, um eu
narrativo”.
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estrutura narrativa subjacente, torna-se um palimpsesto que apenas pode ser inferido da
correlacdo de diferentes dimensdes. Benjamin fala de uma “superposi¢do de camadas finas e
translucidas, que representa a melhor imagem do processo pelo qual a narrativa perfeita vem a
luz do dia, como coroamento das vérias camadas constituidas pelas narragdes sucessivas.”

Na parte da biblioteca de Sebald que ¢ mantida no Deutsches Literaturarchiv em
Marbach am Neckar, encontram-se quatorze livros de ou sobre Benjamin, que atestam um
intenso envolvimento com sua obra (que ultrapassa em muito o dmbito desse artigo). Para
identificar os fundamentos tedricos de uma interpretacdo da técnica narrativa de Sebald,
comego por tratar neste artigo da leitura de Sebald do ensaio de Walter Benjamin, “O
narrador”, o ultimo da edi¢do intitulada ///luminationen. As anotagdes sobre o ensaio permitem
interpretar as estruturas narrativas de Sebald como uma encenacdo de “histdria natural”, como
uma resposta estética a um conceito filosofico.

Em seguida, pautado em minhas observagdes, tentarei elucidar dois principios bésicos
da técnica narrativa de Sebald: o principio do “entrelagamento” (Einschachteln) e o principio
da “montagem”. Da relag@o entre esses dois principios narrativos resulta toda a amplitude do
estilo de Sebald. A tensao entre fato e ficgdo, bastante discutida em sua obra, baseia-se, em
ultima analise, em uma dialética estilistica: entre, de um lado, o estilo altamente artificial ou
artistico da sua prosa, e, de outro, seu realismo documentdrio. A presente analise pretende
esclarecer esta relacdo com base na leitura de Sebald dos ensaios de Benjamin.

Sabe-se do perigo heuristico de incorrer no equivoco de tentar explicar a técnica
narrativa de Sebald recorrendo aos tedricos dos quais ele mesmo retirou seu equipamento
teorico. Por isso, este ensaio tenta examinar os proprios enunciados tedricos de Sebald,
comparando-os com os trechos centrais do ensaio de Benjamin que ele marcou e comentou as

margens do texto.

2 “Inscrever tao profundamente sua historia na historia natural”

? Paul Valéry, apud Benjamin, p. 201.
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Em “O narrador”, Walter Benjamin distingue dois grupos de narradores. Um deles ¢
representado pelo “marinheiro comerciante” e o outro pelo “camponés sedentario”. Benjamin

fundamenta essa distin¢do da seguinte forma:

“Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o narrador
como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que
ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece suas historias e
tradigdes.”

Contudo, Benjamin ndo estad tdo fixado nesses dois tipos arcaicos ao ponto de
desconsiderar sua sobreposi¢do. Ele cita o exemplo do mestre medieval, que anteriormente
fora artesdo viajante: em seu “sistema corporativo associava-se o saber das terras distantes,
trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador
sedentario™.

Mas, quando tentamos localizar esses dois tipos em Sebald, fica evidente de imediato
que seu narrador consiste em uma mistura semelhante de “marinheiro comerciante” e
“campongés sedentario”, ou seja, uma combinacao idiossincratica, que ¢ mais pronunciada na
imagem dos anéis em Os anéis de Saturno de Sebald do que na cronologia linear do passado
ou futuro de Benjamin. Se o narrador de Sebald deve ser inicialmente concebido como o
“viajante”, como uma espécie de Graco, por exemplo, que explora os intersticios entre a vida
e a morte no século vinte, entdo as viagens do narrador nao excluem de forma alguma um
didlogo mais intenso com as “historias e tradigdes” do pais em questdo. Ao contrario, o
procurado “fio da meada” (SEBALD, 1990, p. 77), que encontra sua apoteose na imagem dos
Anéis de Saturno, pressupoe profundo conhecimento da histéria europeia, ou pelo menos tenta
seguir as pistas dessa histdria no curso das narrativas. Precisamente por esta razdo, a imagem
dos “anéis” ¢ tdo contundente: o narrador se move, como o viajante ele viaja constantemente,
porém sempre em circulos, sempre gira em torno de um ponto “sedentario”. Nos Anéis de
Saturno, esse ponto ¢ o condado de Suffolk, suas cidades e casas de campo, a partir das quais
as narrativas se desenrolam com frequéncia cronoldgica ou topograficamente. Mas ao que
concerne toda a obra de Sebald, esse ponto em torno do qual tudo gira seria provavelmente a

destruicdo em massa dos judeus, o ponto cego no coragao do século XX.

* Benjamin, p. 194.
> Benjamin, p. 194.
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Essa seria, de fato, a opinido da maioria dos criticos e estudiosos, embora alguns
apresentem argumentos mais sofisticados do que outros. Apds a primeira leva da recepcao,
que de fato procurou entender a questio do Holocausto como central na obra de Sebald,
surgiu uma segunda, que aponta a Shod em seu trabalho justamente como aquele “ponto
cego”. Martin Swales diz que Sebald “offers us [...] the metonymy of melancholy, the
adjacent, contiguous things of the pained condition, rather than the condition itself. He gives
us the rings caused by the destruction and deprivation, rather than the haemorrhaging centre”
“nos oferece a metonimia da melancolia, as coisas adjacentes, contiguas ao sofrimento, ao
invés de oferecer o proprio sofrimento. Ele nos passa os anéis causados pela destrui¢do e
privagio, e ndo o centro da hemorragia.”).® A oscilagio de Sebald entre os tipos arcaicos do
narrador de Benjamin — entre viajante e camponés — se expressa na afirmagao de Swales: por
meio do circuito constante em torno do “sofrimento”, Sebald consegue, por um lado, explorar
profundamente a dor do passado, mas, por outro, consegue ndo tocar diretamente na
inefabilidade dessa dor.

O “sofrimento nao deve, contudo, ser reduzido apenas ao holocausto. Ja na leitura que
Sebald faz do ensaio de Benjamin ¢ possivel observar até que ponto Sebald compreende a
perspectiva do narrador como uma espécie de “pensamento da morte.” No segmento dez, que
se 1€ quase como Os cadernos de Malte Laurids Brigge de Rilke, Benjamin anseia tao
profundamente pela reapropriagio da “propria morte”, que Sebald sublinha essas palavras.’
Ele insiste na autoridade “que mesmo um pobre-diabo possui a0 morrer, para 0s vivos em seu
redor. Na origem da narrativa esta essa autoridade”.® Sebald sublinha ndo sé esta ultima frase
de Benjamim, mas também o inicio da proxima se¢do: “A morte ¢ a sangdo de tudo o que o
narrador pode relatar. E da morte que ele deriva sua autoridade”.” Aqui nos deparamos com
uma interpretagdo da arte narrativa que ja antecipa a especificidade do Holocausto: a vida
ganha sentido somente na morte, a narrativa somente em seu final. Cruzam-se aqui os dois
significados do termo “historia”: historias individuais, da forma como sdo contadas, produzem

sentido apenas como historia. A proxima frase de Benjamin destaca essa conclusdo. “Em

® Martin Swales: Intertextuality, Authenticity, Metonymy? On Reading W.G. Sebald. In: The Anatomist of
Melancholy. Hg. von Riidiger Gorner. Miinchen 2003. P. 81-88. Citagdo: p. 86.

7 Benjamin, p. 202.

¥ Ibid. p. 202.

? Ibid. p. 208.
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outras palavras”, finaliza ele, “suas historias remetem a histdria natural.”. Portanto, no que diz
respeito a concepgdo geral da obra de Sebald, o holocausto deve ser entendido antes como
uma intensificagdo de um tema fundamental, e ndo como o tema central per se.

Esse papel cabe aqui mais ao conceito usado por Benjamin de “historia natural”. Ele
aparece como leitmotiv em toda a obra de Sebald. Refere-se tanto ao mundo orgéanico quanto
ao inorganico: em Anéis de Saturno, por exemplo, ele fala da “historia natural do arenque”, e
também do titulo do relatério escrito por Solly Zuckerman “Uber die Naturgeschichte der
Zerstorung” em Luftkrieg und Literatur (que serviu como titulo para a traducdo inglesa das
conferéncias de Zurique). Esse termo forma, assim, um entendimento mais amplo do
“pensamento da morte” benjaminiano do que seria possivel supor pela sua reducio especifica
as circunstancias do holocausto. Na composi¢do da “natureza” animal (ou natureza morta) e
da “historia” humana ganham expressdo tanto um memento mori barroco quanto uma critica
implicita a crenga iluminista no progresso. Pois “natureza” pode ser entendida tanto
fisioldégica como psicologicamente: a esperanga no “progresso” ¢ repetidamente minada pela
“natureza” do homem, pela sua mortalidade, mas também pela sua maldade e sua tendéncia a
autodestruigao.

J& no titulo de seu primeiro livro, no longo poema Depois da Natureza (Nach der
Natur), Sebald joga com a ambivaléncia desse conceito, que para ele remonta ndo so6 a
Benjamin, mas sobretudo a Dialética do Esclarecimento', formulada por Adorno e
Horkheimer. Apo6s o pecado original, a humanidade viveria inevitavelmente em um mundo
“pOs natureza”, e tentaria, simultaneamente, evocar esse mundo perdido de forma artificial,
“segundo a natureza”. Esta tensdo entre destruicdo e salvacdo ¢ a for¢a motriz de toda a obra
de Sebald, muito mais do que o didlogo com o holocausto. Conforme, Anja K. Maier, “o fim
do conflito entre destrui¢do ‘natural’ e arquivamento redentor [...] é imprevisivel”."!

Até hoje, ndo se destacou de forma exaustiva o fato de haver uma relag@o, no sentido
de Benjamin, entre historia natural e estrutura narrativa na prosa de Sebald. Ao transformar a

“historia (natural)” em “historias”, a estrutura narrativa de Sebald tem como proposito
9

' Para uma analise da sintaxe de Sebald como expressdo da formagio para a critica do progresso de Adorno e
Horkheimer ver Ben Hutchinson: The Structure of the Double-Bind in W.G. Sebald. Em: Revista de Filologia
Alemd Vol. 14 (2006). P. 101-111.

" Anja K. Maier: ,Der panische Halsknick’. Organisches und Anorganisches in W.G. Sebalds Prosa. In: W.G.
Sebald. Politische Archéiologie und melancholische Bastelei. Hg. von Michael Niehaus und Claudia Ohlschliger.
Berlin 2006. P. 111-126. Citagdo: p. 123.
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“suspender a antitese convencional da natureza e da histéria”, como Adorno formula o
objetivo filos6fico desse conceito em seu ensaio “A ideia de histéria natural”.'” Com suas
narrativas cuidadosamente encenadas, Sebald consegue representar a historia natural como
fendmeno estético, de acordo com a tese deste meu ensaio. A estrutura de suas narrativas
analisada na seqiiéncia, as camadas entrelagadas umas nas outras, que se referem em ultima
andlise sempre a posi¢do do narrador, buscam o passado solidificado “da distancia infinita na
proximidade infinita”, para citar mais uma vez Adorno". A técnica de insercio
(Rahmentechnik) de Sebald, na qual as histérias individuais de seus protagonistas sempre
dependem de uma perspectiva narrativa no presente, permite-lhe tanto representar a
mortalidade humana (e suas histérias se passam a priori sempre no passado), como também
preserva-la para o presente (elas ndo sdo esquecidas, mas sim “arquivadas”). “Being ‘in the
midst’ of history”, escreveu Eric Santner sobre Sebald, “means, in large measure, being in the
midst of the labor of reconstructing history” (“Estar em meio a historia [...] significa, em
larga medida, estar em meio ao trabalho da reconstru¢do da historia™). Isso significa,
inevitavelmente, que este processo ¢ continuo, ndo termina nunca: “the larger history he is
reconstructing has not ceased [...] Sebald’s practice of ‘postmemory’'? is at the same time a
writing of the natural history of the present” (“a historia mais ampla ndo parou [...] A pratica
da ‘p6s memoria’ de Sebald ¢ ao mesmo tempo uma escrita da historia natural do
presente”)."

Como exemplo desta arte narrativa, da relagdo entre “historia natural” e “historias”,
Benjamin cita o famoso conto de Johann Peter Hebel, Unverhofftes Wiedersehen (O
reencontro inesperado), da obra Schatzkdstlein des rheinischen Hausfreundes (Tesouro do
amigo renano das familias). Trata-se da histéria de um mineiro que, as vésperas de seu
casamento, desaparece ao cair em um pog¢o; sua noiva mantém-se fiel até que, um dia, ao final
de sua vida, um corpo ¢ encontrado e ela o reconhece como o seu desaparecido noivo. O que

99 ¢¢

interessa a Benjamin nesta historia ¢ a maneira como Hebel consegue “fazer transparecer” “os

2 Theodor W. Adorno: Die Idee der Naturgeschichte. In: Philosophische Friihschriften. Hg. von Rolf
Tiedemann, Frankfurt am Main 1973. p. 345.

B bid. p. 357.

'* Para uma defini¢do desse conceito, ver Marianne Hirsch: Family Frames. Photography, Narrative and
Postmemory. Cambridge, MA 1997. Pg. 22: “Postmemory is distinguished from memory by generational
distance and from history by deep personal connection. [It is] mediated not through recollection but through an
imaginative investiment and recreation”.

'* Eric Santner: On Creaturely Life. Chicago, IL 2006. P. 164—167.
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. . 16
longos anos” que se passam entre a morte do mineiro € o seu “reaparecimento”.”” Em um

longo paragrafo, Hebel cita uma sucessdo de eventos ocorridos nesse meio tempo, do
terramoto de Lisboa até a conquista da Prussia pelos franceses. A aparente aleatoriedade dos
eventos lembra os “Anéis” de Sebald, que desaguam em diferentes lugares e tempos, mas no
final sempre retornam ao proprio narrador. Assim, termina também Hebel sua longa lista com
o retorno ao suposto assunto de sua narrativa: “e os Ingleses bombardearam Copenhague, e os
camponeses semeavam e ceifavam. O moleiro moeu, e os ferreiros forjaram, e 0s mineiros
cavaram a procura de fildes metalicos, em suas oficinas subterrineas.”'’. Assim, as vérias
camadas da historia ganham claramente expressdo: hd o nivel progressivo da politica, o
grande teatro do mundo, mas por eles flui continuamente o tempo da vida cotidiana, como se
nada tivesse mudado.

Que Benjamin cite o conto de Hebel ¢ de especial importancia para a obra de Sebald,
uma vez que este faz alusdo clara a narrativa de Hebel em Os emigrantes. No final da
primeira parte, intitulada “Dr. Henry Selwyn”, o narrador se encontra ocasionalemente perto
de Genebra, onde 1€, num jornal, um relatério sobre um caddver encontrado nos Alpes,
aparentemente o corpo de um guia desaparecido ha 72 anos. Para deixar a referéncia a Hebel
ainda bem perceptivel, Sebald a reforca mediante suas escolhas lexicais: “Mas, cada vez
entendo melhor, certas coisas tém um jeito inesperado de retornar, muitas vezes depois de
longo tempo ausentes.” (SEBALD, 1992, p. 28). Os paralelos entre as historias sdo 6bvios: de
um lado, o “reencontro inesperado” de Hebel, de outro, “um jeito inesperado de retornar” de
Sebald. O comentario de Benjamin sobre a longa lista de Hebel dos eventos decorridos nesse

meio tempo vale também para Sebald:

Jamais outro narrador conseguiu inscrever tdo fundo sua histéria na histéria natural
como Hebel com essa cronologia. Leia-se com atencdo: a morte reaparece nela tao
regularmente como o esqueleto, com sua foice, nos cortejos que desfilam ao meio
dia nos relogios das catedrais.'®

De maneira muito semelhante, Sebald escreve ao final de seu resumo da noticia sobre

o reaparecimento do guia da montanha: “Assim, pois, retornam os mortos” (SEBALD, 1992,

' Benjamin, p. 208.
7 Tbid.
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p. 28). Ao perseguirem a “histéria natural da destrui¢do”, as narrativas de Sebald traduzen a
imagem metaforica do ceifeiro em torno dos reldgios das catedrais no século XX, na qual a
morte aparece com a mesma frequéncia.

Em Benjamin, o verbo “inscrever” (betten) ¢é, nessa perspectiva, de particular
interesse, pois indica a diferenca entre o narrador e historiador, entre “histérias” e ‘historia”,
que Benjamin enfatiza no décimo segundo capitulo de seu ensaio. Em seu exemplar de

Benjamin, Sebald destacou a primeira frase desse capitulo com grandes parénteses pretos:

Cada vez que se pretende estudar uma certa forma épica é necessario investigar a
relagdo entre essa forma e a historiografia. Podemos ir mais longe e perguntar se a
historiografia ndo representa uma zona de indiferenciagdo criadora com relagdo a
todas as formas épicas."’

Segundo Benjamin, os conceitos de “informacdo” ou “cronica” sdo decisivos para a
relag@o entre historiografia e narrativa. A palavra “informacao”, repetidamente sublinhada por
Sebald, forma, segundo Benjamin, a antitese do conceito de “narrativa”: informagdo
pressupde uma total abertura, enquanto “metade da arte narrativa estd, na medida em que uma
historia é contada, em evitar explicagdes.”*’. Benjamin vé essa arte também no conceito de
“cronica” igualmente sublinhado por Sebald. “O cronista ¢ o contador de historia”, escreve
Benjamin, apontando para a diferenga entre “quem escreve a historia, o historiador, e quem
narra, o cronista”.*'. Os cronistas medievais, por exemplo, tém “na base de sua historiografia
o plano de salvacdo, de origem divina, indevassavel em seus designios, € com isso desde o
inicio se libertaram do Onus da explicagdo verificavel.”. Benjamin prossegue: “Ela ¢
substituida pela exegese, que ndo se preocupa com o encadeamento exato de fatos
determinados, mas com a maneira de sua inser¢do no fluxo insondavel das coisas.” (grifo
meu).””. Uma vez que falta a Sebald a crenga num “plano divino”, ele se encontra mais
dependente do conceito de historia natural, como contrapartida secular para a “inser¢ao no

fluxo insondavel das coisas”: em suas estruturas narrativas entrelacadas (verschachtelten) €

incorporada uma consciéncia constante do tempo que passou ou que passa. Nesse sentido,

' Benjamin, p. 209.
% Ibid, p. 198.
! Ibid.
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Sebald ¢ um “contador de histérias”, que reproduz as camadas do passado, ndo somente
tematica, como também estilisticamente, por meio da estrutura da sua narrativa.

E sobretudo a transi¢io de “inscrever (betten)” para “insergdo (Einbettung)”, no ensaio
de Benjamin, que esclarece a relag@o entre “historiografia” e “narrativa” na prosa de Sebald.
Pois a técnica narrativa de Sebald ¢ fundamentalmente baseada em um tipo de “inser¢do”
continua, quase ad absurdum, poder-se-ia dizer. Do ponto de vista do narrador, uma histdria ¢
sobreposta a outra, uma “lenta superposi¢do”, nas palavras de Valéry, citado por Benjamin,
que se l&é como uma versdo epicamente estendida da ‘“histéria natural” de Hebel. Em Os
emigrantes ou Austerlitz, as historias dos protagonistas emigrantes sao muitas vezes contadas
através de varios filtros: o narrador conta, por exemplo, a histéria do professor Paul Bereyter,
que Madame Landau lhe havia contado, ou, analogamente, a historia dos pais desaparecidos,
relatada por Austerlitz, mas contada originalmente por Vera. Assim, as camadas das historias
contadas “emigraram” de certa forma.

Em Os anéis de Saturno, esta estrutura torna-se ainda mais importante. As diversas
histérias que estdo inseridas na historia da viagem a pé complementam a viagem do narrador.
Elas tém uma funcdo tanto tematica quanto estrutural. Basta pensar na historia do poeta
Swinburne, que primeiro passa pela sua tia, ou melhor, pelo hospede desta, para sé entdo
chegar ao leitor pelo narrador, ou ainda na historia dos Ashburys da Irlanda, que ¢ relatada
apenas dentro da historia de Edward Fitzgerald ou no sonho do narrador. Essas historias
dependem possivelmente, por um lado — tematicamente — das viagens do narrador (o ponto de
partida da historia de Swinburne ¢ a cidade Dunwich, a de Fitzgerald ¢ Boulge Park), e por
outro, desdobram-se — estruturalmente — em uma “relacdo de espago e tempo” (SEBALD,
2001, p. 16). As camadas entrelagadas das narrativas funcionam, assim, como uma espécie de
encenacao estética da “historia natural da destrui¢do”. Em toda historia contada pelo narrador
jé& estd incorporado o seu proprio desfecho: “Em cada nova forma ja reside a sombra da

destrui¢cdo.” (SEBALD, 1995, p. 32).

3 O principio do “entrelacamento”
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O conceito de Sebald de “entrelacamento” estd intimamente ligado ao conceito
benjaminiano de “inser¢do” (Einbetten). Em um livro sobre Benjamin como “colecionador”,
Sebald até grifa essa palavra, destacando a margem a seguinte frase: “O termo condi¢do de
entrelagamento (Schachtelzustand) delineia ndo s6 o estado mental claustrofébico do
colecionador, mas também a espacialidade concava de um mundo em forma de cranio em que
ele habita e se apropria de suas coisas” (grifo no original).>> Muito ja se discutiu sobre Sebald
como um “colecionador” no sentido benjaminiano ou que ele, durante sua vida, ndo so
colecionou fotografias antigas e livros, mas também preservou em sua prosa pessoas
esquecidas e historias de vidas perdidas — que ele tentou sobretudo colecionar “ligagdes”,
“relagdes” e ‘“contextos”. Andrea Kohler, por exemplo, escreve em seu discurso para o
Prémio Joseph Breitbach, de 2000: “W. G. Sebald ¢ um colecionador, pode-se dizer: um

.. e . . 25 ’ :
arquivista® de “historias da vida”.*> E possivel ler na estrutura de suas narrativas e na de suas
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frases que Sebald “procura, recolhe, guarda e depois transforma”™ essas historias. Como me

ocupei, em outro momento, da sintaxe de Sebald e de sua sintaxe apoiada em Thomas
Bernhard, vou me concentrar aqui na “condi¢io de entrelagamento” de sua técnica narrativa.”’

Diante de sua predile¢do pela literatura do século 19, ndo ¢ de se admirar que Sebald
recorra continuamente a uma espécie de narrativa de inser¢ao (Rahmenerzdhlung). No inicio e
no fim de cada um de seus livros estd o narrador: somente no decorrer de sua propria historia
¢ que os protagonistas ou diferentes figuras histéricas ganham voz. O efeito dessa técnica de
integracdo ¢ resumido em uma passagem sublinhada por Sebald na biografia de Benjamin,
escrita por Werner Fuld, Walter Benjamin: Zwischen den Stiihlen, onde Fuld descreve Das

Festspiel de Gerhart Hauptmann: “No fim a agdo, protagonizada agora pelas proprias figuras,

retorna de novo ao dmbito de um teatro de marionetes: o diretor aparece e guarda tudo em sua

> Wolfgang Schliiter: Walter Benjamin. Der Sammler und das geschlossene Kistchen. Darmstadt 1993. P. 45.
** Embora Sebald seja frequentemente chamado de “arquivista” nem sempre ¢ claro o que se entende por isso.
Parece-me importante entender o conceito do termo, pelo menos, plenamente subjetivo, no sentido descrito por
Benjamin no catalogo da exposigdo arquivos de Walter Benjamin: “ordem, eficiéncia, integridade, objetividade
sdo os principios do trabalho de arquivo. Os arquivos de Benjamin revelam, no entanto, as paixdes do
colecionador. Neles se acumulam residuos que sdo reservas de ferro e, por isso, tém de ser resgatados. Sdo
lugares onde lampejam atualidade, registros idiossincraticos de um escritor, subjetivos, incompletos, ndo
oficiais”. Walter Benjamins Archive. Bilder, Texte und Zeichen. Frankfurt am Main, 2006. P. 8-9.
z: Citacdo da edi¢do Hanser: Austerlitz. Munich 2001.

Ibid.
" Ver Ben Hutchinson: Narrative status and its implications. In: W. G. Sebald: History — Memory — Trauma. Hg.
von Scott Denham and Mark R. McCulloh. Berlin — New York, NY 2006. P. 169-180.
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28 A técnica narrativa de Sebald tem também algo parecido com o teatro de marionetes:

caixa
as diversas camadas narrativas sdo dispostas como que em caixas ¢ dependem da boa vontade
do “diretor” ou narrador. Em uma passagem, por exemplo, Sebald faz Austerlitz falar das
borboletas, que “pousavam nos recessos acinzentados das caixas de ovos” que o tio avd de
seu colega de escola, Gerald, “para protegé-las, trouxera consigo empilhadas em um caixote”
(SEBALD, 2001, p. 93). A técnica narrativa de Sebald baseia-se em um principio semelhante,
que ele tematiza repetidamente como se tentasse prestar contas sobre essa técnica de

“entrelagcamento”, desenvolvida ao longo de sua obra. A cena chave ¢ provavelmente Ladies’

Waiting Room na estagdo Liverpool Street, onde Austerlitz ¢ surpreendido por lembrangas:

Lembrangas atras das quais e nas quais se dissimulavam coisas que remontavam a
épocas mais antigas, umas sempre imbricadas [verschachtelt] nas outras, tal como as
abobadas labirinticas que eu julgava reconhecer na luz cinza pulverulenta e que se
sucediam em uma série infinita. (SEBALD, 2001, p. 137).

Essa cena constitui de certa maneira o coracdo do romance, pois aqui, ao avistar o
garoto com uma mochila, Austerlitz da-se conta imediatamente de que ele também chegara
como jovem refugiado pela estagdo Liverpool Street. Nao apenas essa frase, mas toda a cena
descreve tanto a arquitetura da sala de espera como também a arquitetura das narrativas de
Austerlitz ou Sebald, ou seja, o jeito como essas “lembrancas™ sdo encenadas. Assim, a luz
que entra na sala de espera “dava a impressao de ser absorvida pela superficie das paredes e
pelas regides inferiores do ambiente, como se apenas ampliasse a escuriddo e escorresse em
veios negros” (SEBALD, 2001, p. 136); vindos de fora, entram “outros raios que descreviam
trajetorias curiosas que violavam as leis da fisica, abandonando as linhas retas e torcendo-se
em espirais e turbilhdes antes de serem engolidos pelas sombras oscilantes.” (SEBALD, 2001,
p. 136). Nao ¢ necessario muito poder de abstracdo para entender essa descri¢do da luz como
metafora da perspectiva narrativa. As narrativas de Sebald transmitem a estranha sensacdo de
que, ao tentar clareé-la, elas apenas aumentariam “a escuriddo” do passado, exatamente como
a enigmatica vela “na catedral” no final de O Processo de Kafka. “Quanto mais imagens
coleciono do passado”, escreve Sebald nesse sentido em Vertigem, “mais improvavel me

parece que o passado tenha de fato ocorrido dessa maneira.” (SEBALD, 1990, p. 162). O

* Werner Fuld: Walter Benjamin. Zwischen den Stiihlen. Frankfurt am Main, 1979, p. 50.
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narrador age, assim, frequentemente como um mineiro, cuja lanterna sé intensifica a
escuridao do passado.

Isso se mostra, conforme minha tese, nas camadas “entrelagadas umas nas outras” de
suas narrativas, que por um lado guardam o passado, “para protegé-las, trazendo consigo
empilhadas em um caixote”, mas por outro lado tentam representar o abismo insuperavel
entre presente e passado através justamente desta ‘“condi¢do de entrelagamento”
benjaminiana, através desta narrativa integrada, entrelacada uma na outra. As preposicdes de
Sebald revelam essa técnica: ele fala de “Lembrancas atrds das quais e nas quais se
dissimulavam coisas que remontavam a épocas mais antigas, umas sempre imbricadas nas
outras.” (SEBALD, 2001, p. 196). Da mesma maneira funciona sua técnica de integragdo:
uma histéria esconde uma outra, uma perspectiva narrativa contém uma outra. Assim diz
Austerlitz, por exemplo, na estacdo Liverpool Street, que o decisivo reside “nos fiapos de
memoria que comecaram a vagar na periferia da minha consciéncia” (SEBALD, 2001, p.
199), contando em seguida, sem motivo aparente, a histéria de seu comportamento em relagao
a sua ex-namorada Marie de Verneuil. “Na periferia da minha consciéncia” iguala-se aqui aos
“Anéis de Saturno”, como imagem circular do processo de lembranga que ocorre também nas
formas das narrativas.

Austerlitz aplica o conceito de “entrelacamento” também no &ambito de suas
lembrangas de Praga. Apos Vera ter mostrado a Austerlitz uma foto dele mostrando um jovem
pajem numa fantasia “branca como neve” (a foto que adorna a capa do livro e que, de certa
forma, deve ser considerada representativa pars pro toto), Austerlitz entra em uma espécie de

panico mnemonico:

Nao me parece, disse Austerlitz, que compreendemos as leis que governam o retorno
do passado, mas sinto cada vez mais como se o tempo ndo existisse em absoluto,
somente diversos espacos que se imbricam segundo uma estereometria superior,
entre 0os quais os vivos e os mortos podem ir de 14 para cd como bem quiserem.
(SEBALD, 2001, p. 182)

Essa “estereometria” corresponde a técnica integrativa de Sebald. Sdo justamente os
“espacos que se imbricam” das diversas camadas narrativas que fazem surgir a relacdo entre
“vivos” e “mortos”.

No entanto, resta a duvida se essas “relagdes de tempo e espago” sdo mesmo possiveis,
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se Sebald consegue evocar de fato uma espécie de “retorno do passado” mediante sua técnica
narrativa cuidadosamente desenvolvida. A meu ver, ¢ mais como se sua famosa “melancolia”
se enraizasse no fato de que essas estruturas narrativas no fim apenas encenam, mas nao
conseguem substituir um passado perdido. Segundo Mona Korte, seu “Delirio de relagao”
promete algo que ndo pode cumprir, 0 que possivelmente também vale para a estratégia
narrativa de “entrelacamento”: “Ele nutre a crenca de que a atengdo infinita e o impulso de
descobrir vizinhangas instantaneas de possiveis relacdes por meio das coisas substituem-lhe a
lembranga ausente.””. A base dessa “lembranga ausente” estdo, como ¢ sabido, a Shoa e as
teorias do trauma a ela relacionadas, as quais se dedicou uma parte consideravel da pesquisa
sobre Sebald. “With Georges Perec and others new fictional modes are created”, escreve
Geoffrey Hartmann, conhecido tedérico do trauma, “not so much to fill a void as to make it

299

visible, to ‘present memory as empty’” (“Com Georges Perec e outros autores sdo criados
novos modos ficcionais, nem tanto para preencher o vdcuo, mas para tornar esse vacuo
visivel, para ‘apresentar a memoria como vazia®”’).”’

De qualquer modo, o fato de Austerlitz falar de uma “estereometria superior” mostra o
objetivo das perspectivas narrativas de Sebald, mesmo que em sua maior parte permaneca
inalcangavel. Sebald tenta continuamente escapar das leis normais da gravidade, tenta superar
sua perspectiva historica melancolica. Isso se mostra sobretudo em sua “arte da levitagio™',
em suas tentativas repetidas (condenadas por fim ao fracasso) de analisar a histdria a partir de
uma perspectiva aérea — que pode levar, contudo as famosas “vertigens”. O que pode ser aqui
de interesse em relagdo a sua técnica narrativa € sobretudo o fato de Austerlitz declarar-se
explicitamente avesso as leis normais humanas nas duas passagens citadas. Em Praga ele diz
ndo poder entender as leis “que governam o retorno do passado”; na estagdo Liverpool Street,

ele descreve raios solares de “trajetdria curiosa que violavam as leis da fisica”. Logo depois

ele tenta colocar em palavras seus sentimentos ligados a percepcao da sala de espera:

* Mona Korte: “Un petit sac”. W.G. Os personagens de Sebald entre colegio e destruigdo. In: Sebald. Lektiiren.
Hg. von Marcel Atze und Franz Loquai. Eggingen 2005. P. 176-194.

% Geoffrey Hartman: Intellektuelle Zeugenschaft und die Shoah. In: Niemand zeugt fiir den Zeugen.
Erinnerungskultur nach der Shoah. Hg. von Ulrich Baer. Frankfurt am Main 2000. S. 38. Zitiert nach Korte: ‘Un
petit sac’. P. 193.

°! Ver Ben Hutchinson: Die Leichtigkeit der Schwermut: W.G. Sebalds Kunst der Levitation. In: Jahrbuch der
deutschen Schillergesellschaft 50 (2006). P. 457—-477.
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quanto mais eu fitava o alto, a cabega dolorosamente curvada para trds, mais eu
tinha a impressdo de que o recinto no qual me achava se expandia, de que se
prolongava ao infinito em um improvavel escorgo perspectivo € a0 mesmo tempo se
dobrava sobre si proprio como so6 seria possivel em um universo tdo ficticio como
aquele. (SEBALD, 2001, p. 136).

Nao apenas a sintaxe “entrelacada”, dobrada em si mesma, ¢ tipica, mas também a
critica implicita ao proprio progresso: quanto mais Austerlitz (ou Sebald) detém-se em sua
pesquisa, menos claros tornam-se os resultados, quanto mais ele progride, mais ele emperra
no passado. O “escorgo perspectivo” ¢ considerado aqui como técnica narrativa, definindo-se
contra as leis da historia natural, técnica da qual Sebald se utiliza continuamente valendo-se
de suas perspectivas entrelacadas umas nas outras. Assim, o narrador ou seu substituto
Austerlitz tenta evadir-se da linearidade cronoldgica da histéria, na medida em que as
camadas narrativas de sua prosa sdo continuamente reconduzidas “a si proprias”. Isso pode
ser visto também em outras obras do autor: na estrutura de Vertigem, por exemplo, onde o
narrador, em 1987, pisa nas proprias pegadas de 1980, na utilizagdo do diario de Luisa
Lanzberg como material de testemunho temporal em Os emigrantes, ou em Os Anéis de
Saturno, que se estendem por longos trechos da histéria moderna. Dessa forma, Sebald
desenvolve uma espécie de teoria da relatividade narrativa, onde ao narra-lo, o narrador altera
o passado, exatamente como o perturbado Austerlitz, que parece refutar ndo so as leis da
fisica, mas também as leis do passado ao observa-lo. Essere est percipere, diz o ditado:
observar ou narrar altera o passado, preserva a histdria natural na arte. Referente ao nivel da
técnica narrativa, essa relagdo entre narrador e narrativa remete a leitura que Sebald faz de
Benjamim, a uma frase em “O narrador” que ele colocou em grandes parénteses pretos:
“Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do

vaso 9932

4 O principio da “montagem”

Uma outra frase, também sublinhada por Sebald, precede a frase acima citada em “O

3 Benjamin, W. O narrador, pg. 200.
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narrador”: “A narrativa [...] ¢ ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de
comunica¢do”™”. Esse entendimento da narrativa como “trabalho manual” pressupde uma
diferenciagdo entre “informacdo” (sublinhada duplamente por Sebald) e “narrativa”: o
trabalho manual de uma narrativa, ndo importa qudo ficcional ela seja, depende da informagao

nela contida.** O proprio Sebald, em uma entrevista, insiste em uma diferenciagio analoga:

Onde vocé estabelece o limite entre o reporter investigativo e o escritor ficcionista?

Para escrever uma boa historia, é preciso de material o mais preciso e auténtico
possivel. Eu vejo isso quase como o trabalho do alfaiate. O ficticio € o corte do traje,
mas ndo adianta de nada ter um bom corte se o tecido, o material, ¢ esfarrapado. S6
se pode trabalhar bem com um material assim que tenha ele proprio uma base de
legitimagao.

O credo estético de um escritor realista?

Eu sei que os realistas sdo vistos hoje com certa suspeita. Realismo exige trabalho
manual. O trabalho manual pode existir sem arte, mas a arte ndo pode existir sem o
trabalho manual.”

Segundo Sebald, a arte pressupde trabalho manual, e o trabalho manual, por sua vez,
pressupde o material certo. No trecho onde Benjamin cita Leskov, para quem “A literatura”,
diz ele em uma carta, “ndo ¢ para mim uma arte, mas um trabalho manual.”*®, Sebald escreve
na margem do texto “paciéncia & falta de ar”. Por um lado, Sebald quer, portanto, esperar
para poder juntar o maximo possivel de material auténtico; por outro lado, ele precisa se
forcar a segurar artificialmente a respiracado, ele ndo pode esperar mais.

A tensdo muito discutida na obra de Sebald entre fato e ficcdo resulta na diferenca
entre autenticidade do material e artificialidade do corte, o que por sua vez destaca a
importancia da relacdo entre o “o que” de seu material e o “como” de sua técnica narrativa.

Sebald aborda novamente o tema em uma outra entrevista, s6 que, dessa vez, ele modifica a

metafora:
Acredito de fato que, na literatura do pds-guerra, a fase da literatura documental foi
de grande importancia. N8o se deve apresentar necessariamente os documentos de
> Ibid.
** Ibid.

3% Entrevista de Sigrid Loffler: “Wildes Denken”. Gesprich mit W.G. Sebald. In: W.G. Sebald. Hg. von Franz
Loquai. Eggingen 1997. P. 135-138. Citagdo: p. 137.
%% Benjamin, W. O narrador. P. 200.
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forma crua, pode-se assimild-los na narrativa. Uma grande parte dos livros de hoje
sofre por se comegar a trabalhar sem fundamentos reais, pelos autores se sentarem
em seus quartos, diante de uma folha de papel em branco, e quererem trabalhar a
partir da propria cabega. Nao se pode trabalhar apenas a partir da cabega. Como um
carpinteiro, é preciso de tibuas para fazer delas uma caixa. *’.

O estilo de prosa de Sebald oscila, portanto, entre “metaforizacdo” e “material”, entre
técnica narrativa artificial ou artistica e fundamentos reais. Como se deve, porém, intermediar
entre esses dois polos? Como o trabalho manual do artista deve fazer jus a autenticidade do
material? Sebald salienta a necessidade de uma reconciliagdo entre estilizagdo e realismo em
seu exemplar do artigo de Adorno, mantido também em Marbach, “Standort des Erzéhlers im
zeitgenOssischen Roman”, em que sublinha a seguinte frase: “se o romance quiser permanecer
fiel a sua heranca realista e dizer como realmente as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a
um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produgdo do
engodo *®. Estilizagio e realismo, portanto, ndo se excluem.

Com efeito, Sebald viu uma solug@o para esse problema no principio da montagem.
Suas marcagdes no pequeno artigo de Benjamin sobre o provavelmente mais famoso
romance-“montagem” da literatura alema, Berlim Alexanderplatz, de Doblin, sdo de interesse
especial a esse respeito. Em sua argumentacdo, Benjamin faz uma distin¢ao entre romance (ou
romance puro, como ele escreve na esteira de Gide) e prosa, distingdo que corresponde
exatamente a de Sebald, pois este sempre insistiu que ndo escrevia “romances”’, mas sim
prosa. “Tenho horror a todas as formas baratas de ficcionaliza¢do”, disse a Sigrid Loffler:
“Meu meio é a prosa, nio o romance”.”’. Para fundamentar a diferencia¢io entre prosa e
romance na critica de Berlim Alexanderplatz, Benjamin baseia-se em uma curta andlise do

estilo de Doblin. “O principio estilistico deste livro ¢ a montagem”, ele afirma:

A montagem faz explodir o “romance”, estrutural e estilisticamente, e abre novas
possibilidades, de carater épico, principalmente na forma. O material da montagem
esta longe de ser arbitrario. A verdadeira montagem se baseia no documento.*’.

" Volker Hage im Gesprich mit W.G. Sebald. In: Akzente 50:1 (2003). P. 35-50. Citagfo: p. 39.

*ADORNO, Theodor W. (2003). "Posi¢do do narrador no romance contempordneo". In: Notas de literatura I.
Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34., p. 57.

%% Entrevista com Sigrid Lffler: “Wildes Denken”. P. 137.

%0 A crise do romance sobre Alexanderplatz, de Déblin in: Walter Benjamin. Magia e técnica, arte e politica:
ensaio sobre literatura e historia da cultura. 5 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993, p. 56.
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Em vista de suas proprias declaragdes tedricas ndo ¢ de se admirar que Sebald tenha
colocado essas palavras entre parénteses (sublinhando inclusive a palavra “montagem”). A
montagem auténtica baseia-se no documento, assim como o trabalho manual do carpinteiro
baseia-se nas tdbuas, para retomar a comparag¢do do proprio Sebald. Se se pode comparar o
“documento” de Benjamin com o “material” ou “madeira” de Sebald, entdo o principio da
montagem seria comparavel ao “corte do traje” de Sebald ou ao trabalho do carpinteiro, ao
woodwork. Sebald segue um principio estilistico andlogo ao de Dd&blin (na leitura de
Benjamin), ndo s6 na sua aplicagdo minuciosamente estudada de fotografias, de documentos e
de acontecimentos historicos reais, mas também em suas estruturas narrativas, nas diversas
perspectivas, que sdo “montadas’em seus textos. O “o qué” e o “como” da prosa de Sebald
sdo sempre dependentes um do outro.

Sabemos que a estrutura da montagem pressupde uma outra técnica, como Sebald

explica na entrevista de Sigrid Loffler:

Eu trabalho de acordo com o sistema de bricolagem — no sentido de Lévi-Strauss.
Esta ¢ uma forma de trabalho selvagem, de pensamento pré-racional: os elementos
achados, acumulados aleatoriamente, sdo revirados até que se acomodem e se

harmonizem de alguma forma.*'

O proprio Sebald parece nao ter tanta clareza do processo, como revela sua retérica em certa
medida vaga: o que significa nesse contexto, por exemplo, a expressao “de alguma forma”?
Nessa descri¢do, contudo, a sequéncia do processo criativo ¢ clara: primeiramente vem a
bricolagem, depois a montagem, primeiramente “se revira”, depois ‘“se acomoda”. As
marcagdes de Sebald no seu exemplar de “O pensamento selvagem” de Lévi-Strauss
fornecem ricas informagdes sobre seu entendimento do conceito de bricolagem, que em
alemao ¢ traduzido como Bastlerei. O verbo francés bricoler enfatiza sempre “um movimento
ndo determinado previamente”: “o da bola que resvala, do cdo que faz um desvio, de um

2 Muita ateng@o critica ja foi dada

cavalo que sai do caminho para contornar um obstaculo.
ao conceito de bricolagem na obra de Sebald — e ao termo analogo “colecionar” —, contudo as

implicagdes em sua técnica narrativa mal foram consideradas. O movimento do cdo (ou do

*! Entrevista com Sigrid Loffler: “Wildes Denken”. P. 137.
2 Claude Lévi-Strauss: O pensamento selvagem. Tradugio de Tania Pellegrini, Papirus, 1989.
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cavalo) que pula para tras e refaz o movimento seguindo suas proprias pegadas corresponde
exatamente a estrutura das narrativas entrelagadas de Sebald: em Vertigem, o narrador pisa em
suas proprias pegadas; em Os emigrantes ele faz varios desvios no tempo e no espago para
encontrar pistas das historias do protagonista; em Os anéis de Saturno, ele sai repetidamente
do caminho reto; e em Austerlitz o herdi precisa pular muitas vezes para tras (ou fazer
desvios, ou sair do caminho reto) para poder reconstruir seu proprio passado. O conceito de
bricolagem se efetiva assim na obra de Sebald ndo s6 tematicamente, com o “acomodar-se” de
diversos acontecimentos historicos ¢ “elementos encontrados”, mas também em um nivel
formal, como uma encenagdo narrativa de acasos e de diversas camadas do passado. A
descricdo marcada por Sebald do conceito no livro de Lévi-Strauss pode ser lida, portanto,

como analise da propria técnica narrativa:

O proprio do pensamento selvagem ¢ ser intemporal, ele quer apreender o mundo,
como totalizagdo sincronica e diacronica a0 mesmo tempo, € o conhecimento que
dele toma se assemelha ao que oferecem num quarto espelhos fixos em paredes
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opostas e que se refletem um ao outro.

Nesse sentido, pode-se definir a técnica narrativa de Sebald como “estruturalista”. Pois
Sebald tenta fazer as camadas das historias “refletirem-se reciprocamente”. Ele tenta tanto
manter o atemporal Tohuwabohu da histdria (basta pensar nas inimeras “relagdes de tempo e
espaco” em Os Anéis de Saturno), como, através de sua técnica de inser¢do e de sua
perspectiva narrativa continua, fazer surgir uma certa ordem — ou pelo menos simular uma
correlacdo, que s6 pode existir artificialmente, na cabeca do autor. Pois a técnica da
bricolagem baseia-se em principio no acaso: o narrador ndo se submete a uma logica
consequente, ele ¢é livre para entregar-se “atemporalmente” aos acasos da historia, porque ele
sabe que poderd posteriormente recortar e ordenar suas experiéncias. “A existéncia do
colecionador ¢ uma tensdo dialética entre dois polos da ordem e da desordem”, para citar
novamente Benjamin.**. Paradoxalmente, surge do acaso uma “espécie de metafisica da

historia” (SEBALD, 2001, p. 17), conforme as anotagdes de Sebald no livro de Lévi-Strauss.

* Claude Lévi-Strauss: O pensamento selvagem. Tradugio de Tania Pellegrini, Papirus, 1989, p. 291.
* Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser. Frankfurt
am Main 1972-1989. Bd. I'V. p. 389.
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Em O pensamento selvagem, ele sublinha as palavras “acaso objetivo” (como descri¢do
surrealista da bricolagem) e escreve na margem do texto: “Humor. Surpresa. Comico/Tragico.
Questionamentos. Nova metafisica.”*. O bricolador ou bricoleur coleciona segundo Sebald
residuos e fragmentos da historia para poder juntd-los novamente.

A questdo do acaso e da coincidéncia na obra de Sebald ¢ realmente complicada. Por
um lado, o narrador se entrega ao acaso, na medida em que viaja e “coleciona” diferentes
experiéncias, completamente desconexas; por outro lado, porém, o autor mantém sempre o
controle; como senhor de sua obra ele tem (pelo menos quando escreve suas experiéncias)
todos os fios na mao. Ele pode estar aberto ao acaso, mas somente depois que decidir se
deslocar em um certo momento para um certo lugar. “Sem jamais completar seu projeto, o
bricoleur sempre coloca nele alguma coisa de si”*, Sebald destaca em outra parte no livro de
Lévi-Strauss — pois pelo menos a composi¢do subsequente dos elementos encontrados
aleatoriamente depende do bricoleur/autor.

Nesse ponto, porém, a técnica narrativa de Sebald distingue-se do sistema de
bricolagem de Lévi-Strauss. No fim das contas, ela permite apenas certo Quantum ao acaso,
enquanto Sebald como eu-narrador de um texto literdrio (e ndo de uma Reportagem cientifica,
como no caso de Lévi-Strauss) sempre remete tudo a si mesmo. O conceito de “colecionar”
baseia-se em um equilibrio peculiar entre acaso e arbitrariedade. Por um lado, ele forma,
como se & em um dos comentarios de Sebald no livro de Lévi-Strauss, o resultado
contingente de todas as oportunidades que se apresentaram para renovar € enriquecer o
estoque ou para manté-lo com os residuos de construgdes e destruigdes anteriores™’, por
outro lado, porém, pressupde que o colecionador suprima esses € ndo outros “vestigios”, que
ele faga a priori uma escolha. O bricoleur se volta “para uma colecdo de residuos de obras
humanas”, como Sebald ainda destaca em Lévi-Strauss; ao construir uma cole¢do, porém, ele
exclui necessariamente outros residuos. O proprio Lévi-Strauss insiste no fato que “os
elementos que o bricoleur coleciona e utiliza sdo limitados de antemio™*®. Consequentemente,
ndo se pode falar de “acaso” stricto sensu na prosa de Sebald, mas sim somente de acaso

encenado, pois sempre fica a marca do colecionador na cole¢do, como a marca da mao do

* Claude Lévi-Strauss. O pensamento selvagem. Tradugio de Tania Pellegrini, Papirus, 1989.
* Ibid. p. 37.
T 1bid. p. 33.
* Ibid. p. 34.
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oleiro no vaso, para retornar a Benjamin.
Nesse sentido, Anne Fuchs fala do “principio da loja de bugiganga” de Sebald, que ela
analisa especialmente na cena Antikos Bazar em Terezin. Ela cita o comentario do proprio

Sebald sobre a poética de Ernst Herbeck:*

Os arranjos nas estruturas das palavras e frases, resultantes da mao do bricoleur, sdo
o meio da descrigdo lirica do mundo, cuja arte consiste menos em decifrar do que na

cifragem da realidade, inclusive da realidade linguistica. (SEBALD, 1985, p. 139)

Sebald destaca o papel do bricoleur como autor, ou seja, o papel do artista individual,
que ndo se subordina passivamente ao acaso e a realidade (“em decifrar”), que antes ordena e
forma (a cifragem) ativamente os acontecimentos aleatorios de seu mundo. Na entrevista a
Sigrid Loffler citada acima, ele define seu processo de bricolagem com palavras similares;

mas ai a palavra principal ndo ¢ “cifragem”, mas “metaforizacao”.

O que a monografia historiografica ndo ¢ capaz de fazer é produzir uma

metafora ou alegoria do curso coletivo da histéria. E s6 na metaforizacdo que
oo . . 1 50

a histdria se torna empaticamente acessivel para nos. ™.

Essa interpretagdo coloca necessariamente um certo valor no “metaforizador”, no
proprio “bricoleur/autor”: sdo as suas estruturas narrativas “combinadas” que funcionam
como aquela “metafora ou alegoria de um curso coletivo da historia”, ainda conforme a tese
do meu artigo.

Por isso, o conceito sebaldiano de historia natural deve ser analisado ndo so filoséfica
mas também historicamente. Ele resulta da contradi¢do entre o suposto realismo da
montagem, por um lado, e a estilizagdo de sua técnica de “entrelagamento” por outro lado.
“Natureza” e “histérias” sdo por assim dizer reconciliadas. Sebald ¢ de fato tanto
“marinheiro” como “camponés”: ele coleciona experiéncias de muito longe para inseri-las

novamente através de sua arte narrativa na historia natural. Suas marcagdes nos artigos de

* Anne Fuchs: Die Schmerzenspuren der Geschichte. Zur Poetik der Erinnerung in W.G. Sebalds Prosa. Koln
2004. P. 61. Fuchs zitiert aus W.G. Sebald: Eine kleine Traverse. Das poetische Werk Ernst Herbecks (BU, 131—
148).

*% Entrevista com Sigrid Lffler: “Wildes Denken”. P. 137.
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Benjamin sobre Leskov e Doblin elucidam seu entendimento ndo apenas da montagem, mas
também da “histéria natural”, encenada nas “inser¢cdes” de sua técnica narrativa. O que
Adorno escreveu sobre a musica de Schubert vale também para a prosa de Sebald: “A sua
circularidade reside na interacdo atemporal entre nascimento e morte, seguindo a vontade
cega da natureza”. Por isso ndo ¢ de se admirar que Sebald tenha sublinhado também essa
frase de Adorno. Pois, prossegue Adorno, [os temas de Schubert] “ndo conhecem historia,
mas evasdo perspectivistica”.”!

Essa “evasdo perspectivistica” lembra afinal a famosa andlise que Benjamin faz do
“alegorico” em seu Origem do drama barroco alemdo. “For Benjamin”, escreve Eric Santner,
“natural history ultimately names the ceaseless repetition of [...] cycles of emergence and

decay of human orders of meaning”’

(“Para Benjamin, escreve Eric Santner, a historia
natural designa definitivamente a repeticao sem fim de [...] ciclos de ascensdo e decadéncia de
ordenagdes humanas de significados.”). A técnica narrativa ciclica de Sebald procede de
forma bastante andloga, a saber: como expressdo alegdrica desses “ciclos de ascensdo e
decadéncia”. “Alegoria [...] ndo ¢é técnica ludica de imagens, mas sim expressdo”, escreve

Benjamin®; “com uma intersecio especial de natureza e historia a expressdo alegérica entra

9954

no mundo.””. Em sua “intersecdo de natureza e historia” evidenciam-se assim os principios

narrativos de Sebald aqui esbocados, tanto como técnica, quanto como tema alegdrico.

Referéncias das obras de W. G. Sebald citadas no texto:

SEBALD, W. G. Austerlitz. Miinchen: Hanser, 2001.
. Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt. Frankfurt am Main:

Fischer, 1995.
. Die Ausgewanderten. Frankfurt am Main: Eichborn, 1992.
. Schwindel. Gefiihle. Frankfurt am Main: Fischer, 1990.

. Die Beschreibung des Ungliicks. Zur oOsterreichischen Literatur von Stifter

bis Handke. Salzburg; Vienna: Residenz-Verlag, 1985.

! Theodor W. Adorno: Schubert. In: Moments musicaux. Frankfurt am Main 1964. p. 26-27.
>* Santner: On Creaturely Life. p. 17.
>> Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. Frankfurt am Main 1963. p. 178.
54 1.

Ibid, p. 184
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