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Resumo: O artigo trata da linguagem do estrangeiro como forma estilística em Kafka 
e na obra O homem Moisés e a religião monoteísta de Freud. Tal forma só pode ser 
explicitada de maneira precisa a partir dos textos de Walter Benjamin dedicados à 
linguagem e à tradução. A linguagem divina difere-se da humana condenada, após a 
queda, ao caráter prolixo do julgamento e à abstração vã e infeliz de línguas que escapam 
às coisas que pretendem designar. Na tarefa da tradução, fi el ao caráter estrangeiro dos 
nomes, há, porém, uma forma de linguagem humana que se mantém rente às próprias 
coisas, sem nunca capturá-las, mas sem recair também na abstração vazia do julgamento.
Palavras-chave: estrangeiro; tradução; Kafka; Freud; Benjamin.

Abstract: The article deals with the language of the foreigner as a stylistic form in Kafka 
and in Freud’s work Moses and the monotheism. Such a form can only be explicitly 
explained from Walter Benjamin’s texts devoted to language and translation. The 
divine language diff ers from the condemned human, after the fall, to the long-winded 
character of judgment, and to the vain and unhappy abstraction of tongues which let 
escape the things they intend to designate. In the task of translation, faithful to the 
foreign character of names, there is, however, a form of human language that remains 
close to one’s own things, without ever catching them, but without reverting to the 
empty abstraction of judgment.
Keywords: foreign; translation; Kafka; Freud; Benjamin.
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Minha língua é o alemão. 
Minha cultura, minhas conquistas são alemãs. 

Espiritualmente considerava-me 
como um alemão, 

até que notei o aumento de preconceitos antissemitas 
na Alemanha e na Áustria. 

Desde então, prefiro ser tratado como judeu.
(Freud)

Quando os olhos de um leitor de Freud se desviam das linhas 
que detêm o conteúdo para fixarem-se nos contornos formais de O 
homem Moisés e a religião monoteísta, não raro sofrem certo impacto 
atormentador. Redator meticuloso, Freud sempre ousou muito dentro das 
normas estilísticas formalmente aceitas em diferentes campos institucionais. 
Herdeiro da alta cultura europeia – Goethe, Schiller, Shakespeare, Kant, 
Nietzsche etc. –, certamente atravessou suas balizas, mas nunca se atreveu 
a destruí-las. Pelo contrário: era mestre em alargar campos, sempre tecendo 
elos entre certos parâmetros clássicos e iluministas e as sombras de objetos 
ofuscados sob suas luzes. Hábil em expor passo a passo suas ideias, seguidas 
frequentemente de imagens ricas e capazes de ilustrá-las, foi contemplado 
com o prêmio Goethe justamente pela forma estilística de sua escrita. 

Ao primeiro impacto causado pelo trabalho dedicado a Moisés 
segue-se certa confusão: vários prefácios e notas preliminares, trechos 
repetidos, partes curtas que mereceriam maior dedicação e outras extensas 
já anteriormente tratadas. Moisés claramente esgarça as linhas que 
definiam certas características formais da obra freudiana. O susto poderia, 
de todo modo, ser apaziguado pelos comentários de James Strachey:

O que talvez tenha probabilidade de impressionar em primeiro lugar 
o leitor, a respeito de O homem Moisés e a religião monoteísta, é 
certa inortodoxia, ou mesmo excentricidade, em sua construção: 
três ensaios de tamanho bastante diferente, dois prefácios, ambos 
situados no início do terceiro ensaio, e um terceiro ensaio, e um 
terceiro prefácio localizado na metade deste último, recapitulações 
e repetições constantes. Essas irregularidades são desconhecidas 
nos outros trabalhos de Freud, ele próprio as aponta e por elas 
se desculpa mais de uma vez. Explicação? Indubitavelmente as 
circunstâncias da composição do livro: o longo período - quatro 
anos ou mais - durante o qual foi constantemente revisado, e as 
agudas dificuldades externas da fase final, com uma sucessão 
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de distúrbios na Áustria que culminaram na ocupação nazista 
de Viena e a migração forçada de Freud para a Inglaterra. 
(STRACHEY apud FREUD, 1939/1996, p. 16).

Concederemos o benefício da dúvida ao texto sobre Moisés, sem 
aceitar, por conseguinte, a explicação indubitável dada por Strachey. 
Isso por várias razões. Em primeiro lugar: ao contrário do que sugere 
Strachey, o período histórico turbulento, que culminou na ascensão do 
nazismo, não é fator externo ou óbice para a lapidação do texto. Os 
episódios históricos da época estão, ao contrário, incrustrados em cada 
detalhe dessa obra freudiana. Mais: cada linha do texto carrega frações 
arquetípicas que implodem os alicerces nos quais o próprio Freud havia se 
apoiado, até então, para erguer sua psicanálise. Em 1934 Freud não olha 
para Moisés da mesma forma como o fizera em 1914, diante da estátua 
de Michelangelo. Longe de contemplar um Moisés que contém sua ira, 
Freud manda às favas sua idealizada herança cultural teuto-helênica, 
embebida de clássicas imagens renascentistas, e resgata suas origens 
judaicas para gritar contra a perniciosidade nazista, também oriunda desse 
berço clássico ocidental. Recuperar o repertório judaico, por tanto tempo 
recalcado, não condiz, vale frisar, com movimentos cujos sabores seriam 
nostálgicos ou até ligados a certa espécie de sionismo redentor. Freud 
parece antes servir-se de um turbilhão de imagens longínquas – tanto de 
sua vida pessoal, como da história das civilizações – que o arrebatam 
naquele instante político da Europa. Com essas figuras, expõe tensões 
profundas do passado que ainda fazem trepidar as malhas do presente. 

Em segundo lugar: seguindo essa lógica, a aparente desorganização 
formal de Moisés aparece, então, não como uma falha a ser relevada em 
nome de um bom conteúdo, como ainda propõe Strachey (apud FREUD, 
1939/1996): “[...] julgar que a O homem Moisés e a religião monoteísta 
falta algo na forma da apresentação não se destina a acarretar uma crítica 
do interesse de seu conteúdo ou da força convincente de seus argumentos” 
(p. 16) Essa suposta precariedade formal revela-se, antes, como a mais 
precisa e coerente com o conteúdo abordado. 

Por último, mas não menos importante: manter-se fiel às balizas 
estabelecidas pela cultura teutônica em vigor custava certo preço. Freud 
o pagava, sem pesar. Em geral, o que se observava até Moisés era certo 
abrandamento dos certames políticos que faziam parte de seu entourage. 
Evita o confronto direto, fazendo breves menções a eventos polêmicos 
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em notas de rodapé ou em alusões distantes.1 Salvo algumas exceções, 
Freud detinha seus interesses voltados aos limites da psicanálise, mesmo 
quando se arriscava por outros territórios; raramente explicitava conflitos 
sócio-políticos que afloravam em seu presente. 

O que muda, então, com o Moisés? Algumas características 
merecem ser consideradas. Antes de tudo, seu caráter de urgência. Freud 
tem pressa em publicá-lo. Pressa que denota seu vínculo com o momento. 
Tenta fazê-lo ainda em Viena. Teme que o conteúdo desagrade a Igreja, que 
supunha protegê-lo naquele período. Ainda que perigos fatais o impedissem 
de publicar logo seu trabalho, explicita cada um desses entraves de ordem 
política e situa o texto naquele momento histórico, como comprovam as 
Notas Preliminares I e II. O que a irregularidade dessas notas e prefácios 
mostra é uma disposição inteiramente diferente: suas posições políticas, 
quase sempre relegadas a meros apensos do conteúdo central, ganham agora 
o corpo da obra e estão embrenhadas no assunto nela tratado. Presente e 
passado se mesclam e um caráter de emergência toma o leitor que se vê 
convocado a ler os temas do Pentateuco embebido dos acontecimentos 
entre 1933, com a ascensão de Hitler ao poder, e 1939, ano em que o texto 
é integralmente publicado e Freud vem a falecer. 

A cartografia que ronda o presente jamais é capaz de apreender 
todos os seus ínfimos traços – há sempre algo que não pode ser agarrado 
no instante atual. Evocar os desdobramentos do passado significa, então, 
cercar a consistência do agora, inabsorvível isoladamente. A figura 
freudiana de Moisés faz vibrar a consistência dos eventos contemporâneos 
à escrita do texto, mas só é capaz de resvalar em suas malhas ao cercar o 
que as compõe – a fagulha do tempo do agora só pode ser detida quando 
cingida pelos contornos do outrora. Por isso, falar daquilo que é mais 
íntimo implica tratar o mais estranho, longínquo, alheio. Olhar Moisés 
sob um prisma crítico à versão oficial das interpretações talmúdicas, 
significava se despir de unidades identitárias que sustentavam a ideologia 
nazista, mas também a sionista. 

Nesses cruzamentos de tempos e espaços, cabe sublinhar o caráter 
estrangeiro de Moisés em uma de suas camadas: o fato de ser considerado 
“pesado de língua” [schwer von Sprache]. Essa característica é lembrada 

1 Não será possível demonstrar esse aspecto nesse espaço. Tentei elucidar a forma 
como isso ocorre nas obras freudianas a partir de um exemplo. Cf. em Subl e Unheiml. 
Aspectos mais evidentes de que confrontos políticos Otto Gross e reich. 
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por Freud sob uma nova luz. Na versão oficial do Êxodo, um suposto 
distúrbio da fala [gagueira] ou inibição teriam exigido um intérprete: 
Aarão, que o representa nas negociações com o povo israelita e com o 
faraó. Freud, porém, levanta outro argumento: Moisés é estrangeiro. Por 
falar outra língua não pode articular palavras que sejam compreensíveis 
nem aos israelitas – com quem se identifica – nem ao faraó – com quem 
compartilha as bases de sua formação. A frase mais citada “Perdão meu 
senhor, eu não sou um homem de falar [...], pois tenho a boca pesada, e 
pesada a língua”, repete-se em outras passagens do Êxodo com algumas 
variações. O que ela pode, afinal, querer dizer? Responder a essa questão 
exigirá certa digressão nesse ponto. 

1 O caso Kafka e a linguagem do estrangeiro

Em Who owns Kafka? Judith Butler (2011) trata dos diferentes 
itinerários percorridos pelo espólio de Kafka após um processo judicial ter 
sido aberto, visando determinar quem – ou que instituição e de que país 
– deveria deter os direitos sobre a coleção de documentos e manuscritos, 
alguns deles inéditos. Pelas indicações acrescidas ao inventário, Max 
Brod, sabe-se, deveria destruir o trabalho de Kafka. Seu amigo, contudo, 
não seguiu tais instruções, publicando entre 1925 e 1927 O Processo, O 
Castelo e Amerika. Seria por demais enfadonho repertoriar aqui todos 
os destinos percorridos por esse material após a morte de Max Brod. O 
que cabe agora destacar são alguns dos diferentes argumentos usados 
por aqueles que disputam esse valioso tesouro. 

Antes, porém, de adentrar esse tópico da palestra de Butler (2011), 
convém apresentar as razões pelas quais Franz Kafka aparece neste 
trabalho dedicado a Moisés. Poderíamos justificar a aproximação – que 
a essa altura parece mais um salto inconsequente – da escrita de Kafka 
com alguns elementos do Moisés de Freud com o frágil argumento de 
que o escritor tcheco, assim como Freud, eram personagens oriundos do 
dissolvido Império Austro-húngaro. A língua alemã e o judaísmo também 
os torna diretamente irmãos em vários aspectos. Não só isso. O prisma 
ambíguo pelo qual olham o sionismo, mas também a cultura alemã seria, 
talvez, suficiente para enredá-los mais estreitamente. Embora esses elos 
pareçam conectá-los, essas não são as razões pelas quais valeria o esforço 
de explicitar os meandros desse vínculo. 
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É em Anotações sobre Kafka que encontramos os motivos que 
compensam o empenho de estabelecer essas relações. Lá, Theodor 
Adorno (1955/1996) sublinha que, para entender Kafka, mais vale uma 
leitura imanente de sua obra, em tentativas de decifrar algumas cenas, 
do que fazer do autor uma mera ilustração de ontologia. De qualquer 
maneira, insiste que uma aproximação entre o autor tcheco e Freud é 
extremamente reveladora. Na visão de Adorno, entre outros aspectos, 
a semelhança no modo como ambos tratam a hierarquia deve ser 
especialmente notada. Nesse rol, merece especial atenção o paralelo entre 
“cenas arquetípicas como a do assassinato do pai pela horda primordial” 
ou “a narração [...] de Moisés” (ADORNO, 1955/1996, p. 246) e as 
construções literárias kafkianas. Cenas ancestrais que se sedimentam 
psiquicamente formando os alicerces de uma arquitetura psíquica. Para 
Adorno, “nessas excentricidades, Kafka segue Freud até o absurdo” 
(ADORNO, 1955/1996, p. 246). É impressionante como Adorno é 
perspicaz ao perceber que Freud “arranca a psicanálise do âmbito da 
psicologia [...] na medida em que deduz o indivíduo a partir de impulsos 
amorfos e difusos, o Ego a partir do Id” (ADORNO, 1955/1996, p. 
246). Freud, como Kafka, dilui a vigência da alma. No lugar da ideia de 
personalidade, entendida como entidade substancial, nasce um aparelho 
psíquico como “mero princípio organizatório de impulsos somáticos” 
(ADORNO, 1955/1996, p. 246). Salvo a idade e o linguajar científico 
do inventor da psicanálise, o que talvez distancie Kafka de Freud seja, 
nota ainda Adorno, “um ceticismo ainda mais radical em relação ao 
Ego” reconhecível no escritor tcheco. É a esse esvaziamento da instância 
egóica “que serve a literalidade de Kafka” (ADORNO, 1955/1996, p. 
247). Não é preciso esforço para reconhecer esse viés anti-egóico como 
mote central da psicanálise de Jacques Lacan, que se voltou à escuta 
da letra e da incidência dos significantes sobre o sujeito – justamente a 
literalidade – em oposição a versões hermenêuticas, cujo foco se voltava 
para o sentido de certos símbolos. Dentre os elementos destacados por 
Adorno para demonstrar a natureza dos cruzamentos entre Kafka e 
Freud, talvez não seja demais sublinhar que, em Freud, a literalidade 
mais radical foi depositada no texto de 1939. Sobre Moisés, Lacan 
(1959-0/1991) afirma: “[...] se não houve o artigo sobre a Spaltung do 
ego, poder-se-ia dizer que a pena cai-lhe da mão no final de O homem 
Moisés e a religião monoteísta. [...] Nada me parece mais firmemente 
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articulado, e mais conforme a todo o pensamento anterior de Freud, do 
que essa obra”. (p. 211).

 Moisés talvez seja, de fato, o maior testemunho do Freud de 
Lacan. E isso por conta de questões similares às tocadas por Adorno ao 
tratar de Kafka. Seguindo ainda na análise do escritor tcheco, feita pelo 
filósofo frankfurtiano, lê-se que “a força de Kafka é a da demolição” 
(ADORNO, 1955/1996, p. 247). Depois dela se “alcança a matéria em 
estado bruto” – algo que “atravessa o homem até chegar ao desumano.”. 
Sem qualquer indício de intencionalidade, “o que antes era metáfora, 
significado e espírito” reverte-se em “corpo espiritual”, reflexo da 
“postura relaxada [...] tensionada até o dilaceramento” (ADORNO, 
1955/1996, p. 247). Veremos cada um desses tópicos, aqui vagamente 
apresentados, no próximo item, quando será necessário abordar a 
linguagem do estrangeiro. 

Voltemos por enquanto a Who owns Kafka? para desdobrar os 
argumentos das instituições que disputam o espólio do escritor. Uma 
delas é a Biblioteca Nacional de Israel. O material de Kafka, alegam seus 
representantes, não deveria ter sido herdado por Esther Hoffe, namorada de 
Max Brod, e nem por suas filhas, que querem vender esses “bens” a algum 
dos vários interessados por um montante significativo, após terem visto o 
lucro obtido na venda dos manuscritos de O processo. Trata-se, alega David 
Blumberg, presidente do conselho dos diretores da Biblioteca, de um ativo 
pertencente ao povo judeu que deveria estar acessível a todos sem custo. 
O material torna-se a uma só vez, observa Butler, (2011) “ativo” do povo 
judeu e interesse distante de fins comerciais. “Ativo” não exclusivamente 
financeiro, Kafka seria escritor judeu que, por isso, deveria estar entre 
“seu povo”. Além de parte dos ativos culturais judaicos, sua escrita seria 
seu símbolo. Justificativa assaz problemática: era Kafka parte do que 
se pode chamar povo judeu? Mais: sua escrita representaria realmente 
esse lugar? Embaraço maior, porém, seria causado se as respostas para 
estas perguntas fossem afirmativas. Com isso, pondera Butler, também 
de origem judaica, seria forçoso perguntar: o estado de Israel realmente 
representa o “povo judeu”? Admitindo como natural o fato de Israel 
representar o “povo judeu”, ignora-se a existência de judeus na diáspora. 
Nega-se automaticamente também o vasto número de judeus não-sionistas, 
que não se sentem representados pelo estado de Israel nem legal, nem 
politicamente. Finalmente não se leva em conta o fato de que palestinos 
e outros cidadãos não judeus fazem parte do estado. Há estudiosos, como 
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Amnon Raz-Krakotzkin, (apud BUTLER, 2011) para quem o exílio e a 
coexistência são o que define o judaísmo e a judaicidade, o que não condiz 
com as ideias de povo, sionismo ou Lei do Retorno. 

Do outro lado da batalha (BUTLER, 2011) encontra-se o Arquivo 
Alemão de Literatura em Marbach que, de acordo com acadêmicos 
alemães, já possui a maior coleção de manuscritos de Kafka no mundo. 
Entre outras razões, argumentam que a incorporação do espólio ao 
arquivo impediria a fragmentação da obra. O que é necessário sublinhar, 
contudo, é a outra razão alegada: Kafka pertenceria à literatura e à língua 
alemãs. Sob esse argumento, o traço germânico transcende a história da 
cidadania para exaltar a importância das “competências e realizações 
linguísticas”. Ignora-se, de modo conveniente, o papel do multilinguismo 
na escrita e na formação de Kafka. É o que expõe Butler:

Focando apenas em como tão perfeitamente alemã é sua língua, 
o arquivo se junta a uma longa e curiosa tradição que preza o 
alemão “puro” de Kafka. George Steiner louvou “a translucidez 
do alemão de Kafka, sua quietude inoxidável”, observando que 
seu “vocabulário e sintaxe são aquelas da mais extrema abstenção 
ao desperdício”. John Updike referiu-se à “comovente pureza” da 
prosa de Kafka. Hannah Arendt também escreveu que sua obra 
“fala a mais pura prosa alemã do século”. Então, embora Kafka 
tenha certamente sido tcheco, parece que este fato é suplantado 
por sua escrita em alemão, que é aparentemente o mais puro – ou, 
deveríamos dizer, purificado? Dada a história da valorização 
da “pureza” no nacionalismo alemão, incluindo o nacional-
socialismo, é curioso que Kafka seja colocado diante desta 
rigorosa e exclusiva norma. De quais maneiras o multilinguismo 
de Kafka e suas origens tchecas tem de ser “purificadas” para 
que ele possa ser colocado como um alemão puro? Será o mais 
extraordinário ou admirável sobre ele que ele tenha purificado 
a si mesmo, exemplificando as capacidades de autopurificação 
do Ausländer? É interessante que estes argumentos sobre o 
alemão de Kafka estejam re-circulando agora, bem quando 
Angela Merkel anunciou o fracasso do multiculturalismo na 
Alemanha e somou, como evidência adicional, a alegação de que 
os novos imigrantes, inclusive seus “filhos e netos”, fracassam 
em falar alemão corretamente. Ela advertiu publicamente estas 
comunidades a livrar-se de qualquer sotaque e a “integrar-se” 
nas normas da comunidade linguística alemã (uma queixa 
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rapidamente rebatida por Jürgen Habermas). Com certeza, Kafka 
poderia ser o modelo do imigrante bem-sucedido, embora ele 
tenha vivido apenas brevemente em Berlim e, claramente, não 
tenha se identificado nem mesmo com os judeus alemães. Se 
os novos trabalhos de Kafka forem recrutados para o arquivo 
em Marbach, então a Alemanha terá fortificado seu esforço de 
transferir seu nacionalismo para o nível da língua. A inclusão de 
Kafka acontece pela mesma razão que as imigrações menos bem 
faladas são denunciadas e vistas com resistência. É possível que 
o frágil Kafka possa se tornar norma de integração europeia? 
(BUTLER, 2011)2.

Nas cartas de Kafka (BUTLER, 2011) para sua amante berlinense 
Felice Bauer, porém, é possível identificar que “ela corrigia constantemente 
seu alemão, o que sugere que ele não está completamente em casa nesta 
segunda língua.”. Sua amante tardia, Milena Jesenská, também tradutora de 
suas obras para o tcheco, ensina a ele frases em tcheco. Ele não sabe como 
escrevê-las ou pronunciá-las, o que igualmente indica como o tcheco é, 
para Kafka, uma segunda língua. Em 1911, ele passa a frequentar o teatro 
iídiche e entende o conteúdo das peças, embora o iídiche não seja uma 
língua próxima, mas “estranha e constrangedora” (KAFKA apud BUTLER, 
2011 citação direta precisa de página). Diante de tudo isso, é natural que 
Judith Butler levante a seguinte questão: “Então, existe aqui uma primeira 
língua?” O alemão formal no qual Kafka escreve – que Arendt chamou de 
o alemão “mais puro” – não traria “sinais de alguém que entra na língua 
pelo lado de fora?”. É esse, aliás, o horizonte de análise de Deleuze e 
Guatarri (1977/2002) sobre a obra kafkiana:

Kafka diz [...] que uma literatura menor está muito mais apta a 
trabalhar a matéria. Por quê e o que é esta máquina de expressão? 
Nós sabemos que ela tem uma relação de desterritorialização 
com a língua: situação dos judeus que abandonaram o tcheco 
e simultaneamente o meio rural, mas também situação desta 
língua alemã como “língua de papel”. Pois bem, indo ainda 
mais longe, procuremos ainda mais além este movimento de 
desterritorialização da expressão. É que só há duas maneiras 

2 Uma versão da tradução da palestra foi feita por Tomaz Amorim Izabel de onde extraí 
esse trecho. Cf. https://traducaoliteraria.wordpress.com/2014/01/11/a-quem-pertence-
kafka-de-judith-butler/
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possíveis: enriquecer artificialmente esse alemão, ou enchê-lo 
de todos os recursos de um simbolismo, de um onirismo, de 
um sentido esotérico, de um significante oculto - é a escola de 
Praga, Gustav Meyrink e muitos outros como por exemplo, Max 
Brod. No entanto, esta tentativa implica um esforço desesperado 
de reterritorialização simbólica baseada em arquétipos, de 
Cabala e de alquimia, que sublinha o fosso em relação ao povo, 
encontrando apenas uma saída política no sionismo enquanto 
“sonho de Sião”. Kafka vai muito rapidamente optar pela outra 
maneira, ou melhor, inventá-la-á. Optar pela língua alemã de 
Praga, tal como ela é, dentro da sua própria penúria. Ir cada vez 
mais longe na desterritorialização ... à força de sobriedade. E dado 
a aridez do léxico, fazê-lo vibrar em intensidade. Opor um uso 
puramente intensivo da língua a qualquer utilização simbólica 
ou mesmo significativa, ou simplesmente significante. Chegar a 
uma expressão perfeita e não formada, uma expressão material 
intensa. (p. 42-43).

Essa breve apresentação sobre os impasses em torno do espólio 
de Kafka e sobre a língua na sua escrita permite finalmente introduzir 
um dos problemas concernentes a este estudo: qual seria a linguagem 
própria ao estrangeiro? Kafka não está em casa quando habita Praga, 
nem se sente um alemão. Tampouco está inteiramente convencido de sua 
identidade judaica. Esse constante oscilar desgarrado emerge na forma 
literária de seus escritos. Dessa dessubjetivação Kafka extrai o rumor 
das coisas, sempre estranhas em sua língua. Sua pura língua está, assim, 
longe de ser uma via de mão única. Ela certamente não é expressão de 
alguma identidade nacional ou de sangue do escritor. Há nela, porém, 
uma pureza. Como se os murmúrios das máquinas e de suas engrenagens 
ganhassem um tradutor fino – a linguagem pura é a linguagem rente às 
próprias coisas. A interpretação que Judith Butler faz de Hannah Arendt 
é, nesse sentido, imprecisa. Vejamos o que a filósofa judia-alemã diz em 
“Franz Kafka: a revaluation”: 

Kafka – em contraste marcante com outros autores favoritos da 
intelligentsia – sem estar engajado a experimentos técnicos de 
espécie alguma, sem mudar de nenhum modo a língua alemã, 
despojou-a de seus invólucros construtivos até que ela se tornasse 
clara e simples, como o discurso diário purificado de jargões e 
negligência. A simplicidade, a naturalidade fácil de seu idioma, 
talvez indique que a modernidade de Kafka e a dificuldade de seu 
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trabalho têm muito pouco a ver com essa complicação moderna 
da vida interior [...]. (ARENDT, 1944/1994, p. 69-70).

Pureza diz respeito aqui a certa limpidez. Uma linguagem que, 
sendo estrangeira, está liberta do Geist germânico. Geist entranhado de 
certas convenções, etiquetas, limites morais ou cacoetes acadêmicos 
compartilhados. Sem compromisso com essas regras de salão – que 
imperceptivelmente moldam também a literatura –, o estrangeiro Kafka faz 
caminhos surpreendentes pela língua. Como qualquer desbravador, capaz 
de notar de maneira fina a estranheza de uma cultura que não é a sua, a 
condição de estrangeiro faz de Kafka uma espécie de Debret ou Saint-Hilaire 
da modernidade. O olhar estrangeiro que depõe sobre as coisas o frescor do 
impacto parece semelhante entre esses homens e Kafka, mas o paralelo não 
é inteiramente preciso por um único motivo: esses exploradores importavam 
a episteme de seus países para o registro daquilo que descobriam. Estavam 
apegados, é evidente, à velha racionalidade colonizadora. Kafka, bem ao 
contrário, não tem como importar nada. Sua origem é um não-lugar. Daí que 
sua forma literária seja extraída também da estranheza das coisas – trata-se 
de uma episteme literária sem herança, voltada à consistência inquietante 
de aspectos naturalizados pelos olhos humanos.

Embora Kafka dominasse o idioma alemão, há um descolamento 
entre seu espírito e essa língua. Cenas labirínticas, constantes em sua 
obra, talvez sejam o melhor retrato do modo como ele tateia as bordas 
da língua: gira em círculos, perde-se, vaga no escuro, topa com objetos 
ou pessoas inesperadas. Quase sucumbe ante o desconhecido. Quando 
se defronta com algo surpreendente, a trama se rearticula. O estrangeiro 
é determinado por essa lacuna ou falta de aderência natural entre Kafka 
e a língua na qual escreve. 

É possível que esses aspectos façam do alemão kafkiano uma 
língua mais pura, atributo com o qual até mesmo Benjamin talvez não 
discordasse. Sobre o pequeno conto Diante da lei, o filósofo declara 
em uma carta de 21/07/1925 a Gerhard Scholem: “Diante da lei é 
considerado por mim hoje, como há dez anos, um dos melhores em 
alemão” (BENJAMIN, 1925/1978, p. 397). Como o personagem do 
próprio conto Diante da lei, acima mencionado, a língua não é o território 
ao qual Kafka tem livre passagem – alocada em um limiar, a linguagem 
só existe como uma conquista insólita. 

Encarnar essa condição de estrangereidade à linguagem kafkiana 
foi o que lhe concedeu um lugar incomum. Günther Anders (1946/2007), 
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aliás, fala de Kafka como alguém que rebatiza. Não se trata, para 
Anders, de um ato consciente de tradução em Kafka, mas de promover 
um persistente embaralhamento de etiquetas, descolando aquelas que 
parecem naturalmente aderidas aos objetos e depositando-as sobre outros 
nomes. A definição que Kafka (1966/2008) dá à figura de Odradek talvez 
indique com maior precisão a forma da linguagem do escritor:

Dizem alguns que a palavra Odradek provém do eslavo, e 
procuram determinar a formação da palavra com base nesta 
afirmação. Já outros acreditam que ela provenha do alemão, do 
eslavo teria apenas a influência. A incerteza das duas interpretações 
autoriza entre- tanto a supor que nenhuma delas acerta, mormente 
porque nenhuma nos leva a encontrar um sentido para a palavra. 
(p. 22).

Nem tcheco – eslavo – nem alemão, a palavra Odradek coloca-
se no vazio para adquirir sua consistência própria. Uma das etimologias 
de “eslavo”, explicam Pucheu e Trocoli (2014), remete aos termos 
“palavra”, “conversa”, “fala”, “língua”, indicando o idioma desse 
povo. Tcheco deriva, por sua vez, do nome do líder – Cech – de uma 
tribo eslávica que se autodenominava Cechové. O líder conduziu seu 
povo a um assentamento em determinado lugar. Em sua origem, tcheco 
quer dizer “membro do povo, gente aparentada”. Não sendo eslavo ou 
especificamente tcheco, nem alemão Kafka está desterritorializado e 
sem língua comum. Murmurando sons distantes da língua articulada, há 
apenas terreno para o que está destituído de sentido. Odradek é a forma 
do sem sentido, ou melhor, daquilo que adquire algum contorno fora de 
qualquer lugar previamente determinado. 

Sem verter a língua própria para a estrangeira ou vice-versa, a 
língua de Kafka é, em qualquer parte, sempre estrangeira. Ainda assim, 
refletir sobre a forma da tradução é a melhor maneira de tratar o estilo 
literário de Kafka. Walter Benjamin (SELIGMANN-SILVA, 2007) foi o 
filósofo que fundou uma “ciência da tradução” que não se ocupa apenas 
do ofício de verter textos de um idioma para outro, abrindo campos 
epistemológicos e estéticos inéditos. 
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2 Traduzir: gesto do estrangeiro

Em A tarefa do tradutor, Walter Benjamin (1921/2011) ainda está 
às voltas com sua enigmática teoria da linguagem, apresentada em Sobre a 
linguagem em geral e sobre a linguagem do homem de 1916. Linguagem 
que está em tudo que existe e na qual se manifesta também a vida espiritual 
humana. Aliás, “é essencial a tudo” – e não apenas aos homens –, diz 
Benjamin, “comunicar seu conteúdo espiritual” (BENJAMIN, 1916/2011, 
p. 51) pela expressão. O homem comunica sua própria essência espiritual 
ao nomear todas as outras coisas na língua, feita de palavras. Embora seja 
evidente que existam outras linguagens, somente a essência linguística 
do homem nomeia as coisas. Em outras palavras: o comunicável em 
uma essência espiritual é justamente sua essência linguística, sendo a do 
homem composta de nomes. Compreender a essência linguística, por sua 
vez, implica voltar-se para a essência espiritual de que é a manifestação 
imediata. Mas ambas – essência espiritual e essência linguística – não 
coincidem; embora se comunique na língua, a essência espiritual não é 
a própria língua e nem se comunica através da língua.

Vale a pena reivindicar uma pausa. Cada frase de Sobre a linguagem 
em geral e sobre a linguagem do homem coloca o leitor num torvelinho. 
O apelo que elas fazem à nossa compreensão fica claro pelo número de 
vezes que somos obrigados a voltar ao texto. Não raro, comentadores 
renunciam à tarefa de as compreender de modo fino, subentendendo 
que há mistérios indecifráveis inerentes à escrita benjaminiana, dignos, 
talvez, de sua herança mística judaica. Não é o que entendemos aqui. 
Walter Benjamin, aliás, é categórico ao dizer, ali mesmo, que “quanto 
mais profundo, isto é, quanto mais existente e real for o espírito, tanto 
mais exprimível e expresso” (BENJAMIN, 1916/2011, p. 59). Em geral, 
diz ele ainda, o inexprimível é tido como a última essência espiritual. 
Mas, ao equiparar a essência espiritual à essência linguística, Benjamin 
contesta a relação de proporcionalidade inversa entre ambas. Como 
ele diz: “aquilo que existe com mais força na linguagem, aquilo que 
está melhor estabelecido, aquilo que é, em termos de linguagem, mais 
pregnante e inarredável, em suma, o que mais se exprime, é ao mesmo 
tempo espiritual em sua forma pura” (BENJAMIN, 1916/2011, p. 59).

Há, porém, algo que resiste à linguagem. Isso que resiste não é 
a essência espiritual. Se a linguagem humana é feita de palavras e sua 
essência espiritual só pode ser expressa pela essência linguística, não 
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se pode dizer que tudo no homem se reduz às palavras – sangue, pele, 
pêlos, poros, rugas, unhas. Calafrios, arrepios, dores, ardência, tremor, 
palpitação. Sono, vigor, indolência, ânimo. São palavras. Mas são 
palavras que expressam toda a essência linguística desses aspectos e 
estados, sem, porém, dar conta de abarcar tudo o que eles efetivamente 
são. Benjamin não se rendeu aos exemplos, pois fazê-lo – como o fiz aqui 
– significa já falar na linguagem e não de outra coisa. Mais claramente: 
ao dizer sono já estou situada em uma espécie de linguagem que não 
diz a própria coisa. O bocejo espontâneo, no momento exato em que se 
manifesta, talvez seja a linguagem mesma do sono. E o sono não é o 
homem. O sono é a coisa em si que pode estar igualmente presente em 
animais. Daí ser a língua o que expressa a essência espiritual do homem 
– e não do sono ou do ânimo que ele sente. O ânimo e o sono têm, como 
os animais, essências linguísticas próprias. 

Longe de apelar para o inefável ou para um além indecifrável pela 
sua superioridade intangível e transcendental, Benjamin volta às próprias 
coisas. E nem tudo se expressa pelas palavras. Numa espécie de looping 
em torno da linguagem, Benjamin afirma que esta comunica a essência 
espiritual das coisas, e, ao mesmo tempo, diz que a manifestação mais clara 
dessa essência é a própria linguagem. No verbo “é”, diz ele, concentra-se 
a chave: o elemento comunicável é a linguagem mesma sem mediações. 
Ou seja, não faz sentido dizer que aquilo que em uma essência espiritual é 
comunicável se manifesta mais claramente na sua língua, pois a língua de 
uma essência espiritual é imediatamente aquilo que nela é comunicável. 
Sem língua, a essência espiritual apaga-se e passa a não existir.

Essa espécie de imediatez, contudo, reflete a língua paradisíaca, 
cujo conhecimento era perfeito. Após a queda, o conhecimento fica 
condenado à multiplicidade infinita da linguagem. Do alto da árvore, 
a serpente seduz para o conhecimento sobre o bem e o mau. Saber 
destituído de nome. Esse conhecimento nulo era o único mal existente 
no estado paradisíaco. Longe de ser imanente como o nome, conhecer o 
que é bom e o que é mau é artifício que advém de fora e simplesmente 
mimetiza a palavra criadora. 

Nesse conhecimento, o nome sai de si mesmo: o pecado original 
é a hora de nascimento da palavra humana, aquela em que o nome 
não vivia mais intacto, aquela palavra que abandonou a língua 
que nomeia, a língua que conhece, pode-se dizer: abandonou a 
sua própria magia imanente para reivindicar expressamente seu 
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caráter mágico, de certo modo, a partir do exterior. A palavra deve 
comunicar alguma coisa (afora si mesma). Esse é realmente o 
pecado original do espírito linguístico. A palavra que comunica do 
exterior, expressamente mediada, é de certa forma uma paródia da 
palavra imediata, da palavra criadora de Deus; é também a queda 
do espírito adâmico, do espírito linguístico bem-aventurado, que 
se encontra entre ambos. (BENJAMIN, 1916/ 2011, p. 67).

Enquanto do nome emana o conhecimento das coisas, o saber 
sobre o bem e o mal é prolixo, sem nunca se deter a elas. Essa palavra 
que julga concentra sua magia no fato de ser meio. Esquiva e sem a 
aderência perfeita à coisa, essa linguagem é mero signo que instaura uma 
proliferação de línguas. Na infeliz magia do julgamento, localiza-se “a 
origem da abstração”.  Para Benjamin (1916/2011): 

A imediatidade [...] da comunicabilidade própria à abstração 
reside no veredicto judicial. Essa imediatidade na comunicação 
do abstrato instalou-se como judicante quando o homem, pela 
queda, abandonou a imediatidade na comunicação do concreto, 
isto é, o nome, e caiu no abismo do caráter mediado de toda 
comunicação, da palavra como meio, da palavra vã, no abismo da 
tagarelice. Pois — é preciso repetir ainda uma vez — a pergunta 
sobre o bem e o mal no mundo depois da Criação foi tagarelice. 
A árvore do conhecimento não estava no jardim de Deus pelas 
informações que eventualmente pudesse fornecer sobre o bem 
e o mal, mas sim como insígnia do julgamento sobre aquele que 
pergunta. Essa monstruosa ironia é o sinal distintivo da origem 
mítica do Direito. (p. 68-9).

Nessa língua, “os signos se confundem” e “as coisas se 
complicam”. O descolamento entre coisas e nomes é o que dá margem 
à servidão. Pelo julgamento houve desentendimentos insuperáveis, cuja 
representação é a confusão das línguas e a construção da torre de Babel. 

Há, porém, na teoria benjaminiana da tradução uma forma de 
linguagem que se mantém entre a linguagem que nomeia e aquela que 
julga, descolada da coisa. Palavras sempre expressam o esforço de traduzir 
manifestações espirituais em linguagem – o espírito é, aliás, o próprio 
processo dessa tradução. Dito de outro modo: se a essência espiritual do 
homem se expressa na língua, ele, que fala de todas as coisas, vive um 
incontornável descompasso entre o que profere e o que quer designar. 
A lacuna entre ele e todas as coisas impõe esse continuo processo de 
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tradução. Com efeito, linguagem humana é também tradução – somente 
na medida em que é tradutor, o homem expressa sua essência espiritual. 
Já estamos em áreas próximas às que foram examinadas sobre Kafka, 
mas também não estamos muito distantes de Freud. Numa carta a Fliess, 
escrita em 06/12/1896, Freud (1896/1986) descreve como as excitações 
psíquicas exigem processos constantes de tradução até alcançar a palavra. 

Mencionamos anteriormente como Adorno, ao traçar analogias 
entre Freud e Kafka, percebe bem essa característica ao dizer que o 
aparelho psíquico nasce como “mero princípio organizatório de impulsos 
somáticos”. Talvez a expressão “corpo espiritual”, empregada por Adorno 
naquele contexto, tenha sido melhor sucedida do que a “essência espiritual” 
adotada por Benjamin. Também vimos como, para o filósofo frankfurtiano, 
“o que antes era metáfora, significado e espírito” reverte-se, tanto na obra 
de Kafka, como na de Freud, em “corpo espiritual”. Condensar corpo e 
espírito numa única expressão, como faz Adorno, permite que se perceba 
como a linguagem é desdobrar da materialidade corpórea em nomes. 

Como na tradução nada se comunica através da língua, aquilo 
que se comunica na língua não pode ter uma régua que a delimite do 
exterior; essa comunicação na língua, e não pela língua, é o que faz dela 
infinita em seu gênero – cada essência espiritual apela por sua própria 
expressão em uma essência linguística. Logo, não há designação externa à 
própria essência espiritual e esgarçar as fronteiras linguísticas pelo gesto 
de tradução significa ampliar a própria essência espiritual. Benjamin 
extrai um trecho de Crise da Cultural Europeia de Pannwitz capaz de 
explicitar suas ideias: 

Nossas traduções (mesmo as melhores) partem de um falso 
princípio, elas querem germanizar o sânscrito, o grego, o inglês, ao 
invés de sanscritizar, grecizar, anglicizar o alemão. Elas possuem 
um respeito muito maior diante dos próprios usos linguísticos do 
que diante do espírito da obra estrangeira… O erro fundamental 
de quem traduz é apegar-se ao estado fortuito da própria língua, 
ao invés de deixar-se abalar violentamente pela língua estrangeira. 
Sobretudo quando traduz de uma língua muito distante, ele deve 
remontar aos elementos últimos da própria língua, onde palavra, 
imagem e som se tornam um só; ele tem de ampliar e aprofundar 
sua língua por meio do elemento estrangeiro; não se tem ideia 
em que medida isso é possível, até que ponto cada língua pode se 
transformar [...]. (apud BENJAMIN, 1926/2011, p. 117-8).
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O abalo violento sofrido pela língua, quando exposta ao idioma 
estrangeiro, pode ser justamente o que Adorno reconheceu em Kafka ao 
falar sobre sua “força de [...] demolição” (ADORNO, 1955/1996, p. 247). 
Somente no processo de traduzir se “alcança a matéria em estado bruto” 
(ADORNO, 1955/1996, p. 247). Pois traduzir é sempre debater-se com 
aquilo que se expressa linguisticamente do corpo espiritual. Esse modo 
de pensar a linguagem que “atravessa o homem até chegar ao desumano” 
(ADORNO, 1955/1996, p. 247) está de fato muito distante do modo 
como os críticos dos anos 20 leram Kafka. Hannah Arendt acerta ao 
perceber que tais leitores “procuraram [...] interpretações, aparentemente 
mais profundas, e as encontraram, seguindo a moda do dia, em uma 
descrição misteriosa da realidade religiosa, expressão de uma terrível 
teologia.”. (ARENDT, 1944/1994, p. pp. 71-2). Cerce ao desumano, 
Kafka se despe das coberturas do espírito. Adorno, vimos, enxerga o 
esvaziamento de qualquer indício de intencionalidade na linguagem de 
Kafka. Como tradução, sua linguagem faz trepidar as próprias coisas até 
seu dilaceramento no nome.

3 Moisés como tradutor

Moisés talvez seja aquele que transmitiu aos outros homens o dom 
da tradução pelo nomos – as leis divinas convertidas em texto sagrado. 
No nomos concentra-se a vontade divina capaz de criar os contornos de 
um novo idioma – o do judaísmo. Distante da ideia de similitude, na 
qual impera a tentativa inglória de traduzir núcleos abstratos de uma 
língua para outra, traduzir a linguagem das coisas para a linguagem do 
homem implica engendrar nome ao que está destituído dele. Tarefa cuja 
imagem é a escrita do Pentateuco, livro de Moisés, mas também o texto 
freudiano, dedicado ao profeta. 

Freud exerceu o ofício de traduzir sombras. Entretanto, o fazia 
apoiando-se em nomes já aceitos por certas convenções científicas ou 
culturais. Com seu Moisés, Freud dá um salto para outras margens nas 
quais reverberam sublevações políticas e a institucionalização de novas 
leis nas quais o que prevalece é tradução de uma mestiçagem indefinida 
de etnias e culturas que cultuam o indeterminado e redigem nachträglich 
aquilo que se sucedeu após os riscos assumidos no sonho de libertação. 
Embora Freud diga ser Moisés uma espécie de continuação de Totem 
e tabu, essas raízes, no texto freudiano dedicado à história mosaica, 
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emergem como expectativa de fundar leis cujo princípio é o de expressar 
e habitar aquilo que é estrangeiro no homem. 

As palavras proferidas pelo povo no Êxodo não são menos 
importantes do que aquelas proferidas por Moisés. O povo murmura 
sons de forme e de sede. O murmúrio é a expressão mais indiferenciada 
e impotente da linguagem; lamentar é quase um suspiro sensível que se 
reúne ao rumor do vento na folhagem. Lamenta-se quando a palavra esgota 
sua capacidade de expressar a miséria e a precariedade. Moisés escuta seu 
povo e interpela Deus, que responde concedendo as dádivas reclamadas. 
Essas línguas todas traduzidas institui uma organização social na qual não 
prevalece uma única voz – a do pai primevo arbitrário e feroz. Reconhecer 
o fundamento da pluralidade das línguas implica adotar o princípio da 
tradução como único capaz de instituir a igualdade entre as diferenças. Não 
por um movimento de encontrar equivalências, mas sim por um exercício 
continuo de engendrar existências e experiências comuns. 

Definindo-se ante seu povo, com quem não tem nenhum traço 
familiar comum, como “Eu sou o que sou”, Moisés não encontra apoio em 
definições sobre sua identidade. A própria caracterização de seu nome por 
Freud é curiosa. Escavando as raízes etimológicas, claramente distantes 
das versões talmúdicas – “porque das águas o tirei” –, o nome Moisés viria 
de ‘mose’ que quer dizer filho em egípcio e é abreviatura de formas mais 
completas, como Amen-mose (filho de Amon), Ptah-mose (filho de Ptah) 
e assim sucessivamente. Ora, de onde vem exatamente Moisés? Qual sua 
origem? É filho de quem? Simplesmente filho – de ninguém? Sem origem, 
que língua exatamente ele fala? Ele fala bem alguma língua? A religião 
mosaica é epígono da religião de Aton, caracterizada negativamente 
por Freud por excluir tudo que é místico, mágico, encantatório. Como 
diz Weigall (apud FREUD, 1939/2014): Akhnaton não permitiu que se 
fizesse qualquer imagem gravada de Aton. O verdadeiro Deus, dizia o rei, 
não tem forma. Qualquer existência evidentemente assume uma forma. 
Entretanto, a forma de Aton não pode ser simbolizada ou representada por 
outra figura. Sob o legado de Aton, Moisés é o que é, ou melhor, só pode 
ser sendo no exato momento em que as formas de suas manifestações 
irradiam de seu corpo no espaço e no tempo. 

Na comparação feita por Freud entre a religião mosaica e a 
religião de Aton, a fronteira tão fortemente estabelecida entre Oriente e 
Ocidente passa a derreter e um jogo de sobreposições se desenha, sem 
que os contornos precisos de cada um possam ser reconhecidos. O que 
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é propriamente egípcio e o que é propriamente judaico aparece em um 
horizonte nebuloso, cujas linhas não se distinguem. Como Kafka que não 
era alemão, tcheco ou judeu, a figura de Moisés não é judaica, egípcia 
ou midianita. Seu judaísmo é a invenção de uma outra linguagem que, 
embora tenha sua raiz em Aton, já não é mais aquela religião. Distante da 
imagem do sol, o Deus da religião judaica é ora universal e destituído de 
forma, ora “demônio sinistro, sedento de sangue, que vaga pela noite e 
teme a luz do dia”. O “povo judeu”, por sua vez, é uma composição dos 
escravos que saíram do Egito e outras tribos aparentadas que permaneciam 
entre Egito e Canaã – sabe-se lá que língua transcorria entre essa mescla 
de pessoas. (MEYER apud FREUD, 1939/2014, p. 65). Nos comentários 
sobre o Êxodo, escritos por Grenzer e Fernandes (2011), lê-se “o êxodo 
não pode ser avaliado como projeto nacional unicamente israelita. Pelo 
contrário, prevê-se a libertação do povo inteiro dos oprimidos”. (p. 12) 
O plano de saída da sociedade opressora, explicam, significa sair rumo 
ao deserto [grifo dos autores]. Etimologicamente deserto quer dizer em 
hebraico “sem palavra” (...). Quando estão no deserto, os sujeitos não 
articulam bem as palavras, mas murmuram continuamente para Deus 
como tentativa de nomear certa precariedade material. 

Nessas diversas passagens do Êxodo em que o povo de Israel 
murmura contra Moisés em momentos de fome e sede, a resposta que 
escutam do líder é sempre a mesma: “Quem sou eu, para que murmureis 
contra mim”. Moisés não é ninguém. Ele manifesta e traduz os desejos 
de Deus, mas Deus também se molda pelos murmúrios do povo. Estes 
nascem de exigências somáticas – de um lado, Moisés busca traduzir a 
voz oscilante do corpo, de outro a voz do indeterminado. 

4 Os nós de Freud – entre Kafka e Moisés 

Chegamos a alguns impasses. O paralelo entre Kafka e Moisés, 
estabelecido pelo caráter estrangeiro de suas linguagens e pela forma 
linguística da tradução, encontra obstáculos na própria obra freudiana 
dedicada ao exame das origens do profeta. Como Kafka, Moisés tateia 
e profere nomes. Contudo, ainda que interpele Deus ao escutar os 
murmúrios de seu povo, Moisés registra, nas escrituras, a língua que 
reverbera de Deus. Como vimos, não é incomum que a escrita kafkiana 
seja vista como despida de atributos do espírito [Geist], ficando rente à 
materialidade e às manifestações que tocam o desumano nos homens. Se 
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por um lado o texto freudiano é formalmente revolucionário, trazendo 
conteúdos condizentes com essa forma, por outro Freud ainda faz questão 
de frisar expressamente ali a superioridade do pensamento abstrato sobre 
o sensível. A religião de Moisés, lembra Freud, que proíbe fabricar a 
imagem de Deus e determina a adorá-lo sem nenhuma forma visível, 
gera mudanças psíquicas e culturais profundas, ligadas à substituição 
da percepção sensorial pela faculdade de abstração. O “triunfo da 
intelectualidade sobre a sensualidade” (FREUD, 1939/2011, p. 157), 
observado por Freud, implicaria ainda na renúncia instintual. O abandono 
do matriarcado pelo nome que se herda do pai também representaria essa 
substituição. Pontos que são considerados, pelo pai da psicanálise, como 
avanços de grande magnitude para as civilizações. 

Não é necessário muito esforço para relembrar análises 
frankfurtianas e de outros filósofos contemporâneos, ou a própria obra 
de Kafka e de Freud, para levantar a pergunta: o que leva Freud a insistir 
nessa trilha? A falência do pensamento abstrato, aliás, ficou mais patente 
do que nunca nos modelos de racionalidade que levaram aos campos de 
concentração nazista, contemporâneos ao próprio texto. Diante disso, 
como é possível que Freud considere, sem qualquer receio, a superioridade 
da abstração sobre a sensorialidade e do patriarcado – abstraído na 
modernidade pelos órgãos institucionais – sobre o matriarcado? Não se 
trata de simplesmente inverter os sinais em uma solução automática e 
afirmar agora a superioridade do matriarcado sobre o patriarcado ou da 
sensorialidade sobre o pensamento abstrato, mas é o caso de refletir sobre 
os limites e possibilidades dessas formas de racionalidade e observar que 
o caminho da mestiçagem – ou a categoria de estrangeiro – talvez seja 
uma alternativa interessante para alguns de nossos modelos civilizatórios. 
Nesse modelo, a tarefa contínua de tradução é o que perfaz a linguagem, 
sem recair na abstração vã do julgamento e sem a ilusão de imediatidade 
própria à linguagem divina.
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