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Resumo: Em Passagens, Walter Benjamin escreve: “O rastro ¢ a apari¢do de uma
proximidade, por mais longinquo que esteja aquilo que o deixou”. Marcel Cohen tinha
cinco anos quando, entre 1943 e 1944, sua familia foi levada para Auschwitz, apenas
a esposa de um tio sobreviveu. Em 4 cena interior, livro publicado orginalmente em
2013, ele narra, a partir de rastros e vestigios de memoria, o que recorda e o que pdde
saber a respeito de seus pais, sua irma, seus avos paternos, dois tios e uma tia-avo. Este
artigo analisa essa narragdo memorialistica de Cohen. Busca-se, a luz do pensamento
de Benjamin, refletir sobre o processo de reconstrugdo do passado empreendido pelo
escritor, as instabilidades inerentes ao testemunho, ao jogo da fic¢do e da memoria que
abarca a escrita da historia familiar.
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Abstract: In Das Passagen-Werk, Walter Benjamin writes: “The trace is the appearance
of proximity, no matter how distant what left it may be”. Marcel Cohen was five years
old when, between 1943 and 1944, his family was taken to Auschwitz and only the
wife of an uncle survived. In Sur la scéne intérieur, book originally published in 2013,
he narrates, from traces and vestiges from memory, what he remembers and is able
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to know about his parents, sister, paternal grandparents, two uncles and a great aunt.
This paper analyses Cohen’s memoralistic narration. It seeks, in the light of Benjamin’s
thoughts, to reflect about the reconstruction process of the past undertaken by the writer,
the inherent instabilities in testimony, to the game of fiction and memory that involves
the writing of the family story.

Keywords: memory; testimony; Shoah.

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz.
Walter Benjamin

A cena interior, de Marcel Cohen (Asnicres-sur-Seine, 1937), ¢ um
livro de carater testemunhal, publicado originalmente na Franga, em 2013.
O escritor, jornalista de formagao, retine em suas paginas os fatos que pode
reunir e reconstituir de seus familiares mortos em Auschwitz. A tarefa
investigativa de Cohen realiza-se a partir de rastros, objetos residuais,
sejam eles fotografias ou utensilios, como uma touca de cabelo, um
cinzeiro, um instrumento musical, um perfume. Esses vestigios assumem,
no texto, para além de um valor documental, um carater narrativo dotado,
portanto, de potencialidade interpretativa. Cohen compde cada objeto,
em cada um dos seus detalhes, a partir de uma concepgao de investigacao
fazendo com que os elementos espoliados sejam lidos como cifras de uma
trajetoria que o ultrapassam (GUINZBURG, 2012, p. 108). Aquilo, pois,
que foi destruido, desagregado, mutilado de sua historia familiar, pelos
nazistas, torna-se o mote para a invengao e a reconstrucao do passado.
Nesse sentido, a narrativa se dé a partir da nog¢ao da existéncia “a luz das
perdas” (GUINZBURG, 2012, p. 109). Apropriando-se do rastro como
uma chave do conhecimento (GUINZBURG, 2012, p. 112), a fotografia
ganha destaque no empreendimento de Cohen.

Segundo Jaime Ginzburg (2012, p. 112), em “A interpretagdo do
rastro em Walter Benjamin™: “A fotografia € o resto de um momento do
tempo e, como tal, ela € uma cifra; o que ela diz sobre o que ocorreu ¢
uma imagem minima, uma miragem, que precisa ser interpretada”. Em
cada capitulo de A cena interior, descortina-se uma fotografia, como
parte de uma encenacdo teatral da memoria, reconfigurada pelo autor.
Ele vislumbra nas imagens do passado sua forca historica.
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Para Ginzburg (2012, p. 115), “a categoria do rastro inspira a
reconstru¢do constante do ato de narrar, conferindo ao detalhe, ao resto,
um papel constitutivo do passado”. Cohen narra, nessa perspectiva,
em meios aos escombros, sua narrativa deixa entrever os siléncios, as
auséncias, os saltos. Logo nas primeiras paginas, uma nota de rodapé
indica que os escritos em italico, no livro de Cohen, se distinguem pelas
recordacdes infantis do narrador autobiografico. Os trechos sao “como
pequenas anamneses, das coisas que o adulto conseguiu descobrir ao
azar das confidéncias, dos encontros, dos anos” (COHEN, 2017, p. 17).
Essas reminiscéncias mesclam-se com argumentos pessoais do escritor,
como em um caderno de anotagdes. A partir do ensaio “A imagem de
Proust”, de Walter Benjamin, pode-se refletir sobre o empreendimento
de reconstrucao do passado em A cena interior.

Benjamin aponta para a tarefa memorialistica em Proust como
uma ag¢do analoga ao trabalho de tessitura no mito de Penélope. Ele
argumenta: “Nao seria esse trabalho de rememoragao espontanea, em que
arecordagdo ¢ a trama e o esquecimento a urdidura, o oposto do trabalho
de Penélope, mais que sua copia?”’ (BENJAMIN, 1994, p. 37). Desse
modo, ele afirma o carater lacunar intrinseco a memoria, que se realiza
no duplo movimento entre o lembrar e o esquecer. Benjamin sustenta
que, o importante para o autor ndo ¢ o que ele viveu, mas o “tecido de
sua rememorac¢do” (BENJAMIN 1994, p. 37). A “memoria involuntéria”
se situaria, pois, no limiar entre a lembranca e o esquecimento. Para
Benjamin:

Cada manhai, ao acordarmos, em geral fracos e apenas
semiconscientes, seguramos em nossas mios apenas algumas
franjas da tapegaria da existéncia vivida, tal como o esquecimento
a teceu para nés. Cada dia, com suas agdes intencionais e, mais
ainda, com suas reminiscéncias intencionais, desfaz os fios, os
ornamentos do olvido (BENJAMIN, 1994, p. 37).

Sair do estado sonolento e letargico, reservado pelo despertar do
sono, exige certo esfor¢o para retomar a consciéncia; as agdes intencionais
capazes de desfazer os fios do esquecimento. No texto de Cohen, o
narrador parece ter sido tocado pela ansia de ndo deixar escapar qualquer
fio de recordagdo, como se capturasse as linhas mais ténues da memoria
para tecer sua narrativa. Pode-se perguntar, como Benjamin diante do
trabalho literario de Proust, o que esta na base do esforgo interminavel
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de Cohen? Em “Adverténcia”, o escritor afirma: “Sejam quais forem
as respostas de praxe relativas ao testemunho, este livro precisava ser
escrito” (COHEN, 2017, p. 7). O autor aponta, assim, para o carater
espontaneo e incerto de seu esfor¢o e, ao declarar a necessidade de
escrever o livro, confirma sua urgéncia.

Se Proust, “submetendo-se a noite, [...] vencia a tristeza sem
consolo de sua vida interior, [...] € construiu, com as colmeias da memoria,
uma casa para o enxame dos seus pensamentos” (BENJAMIN, 1994, p.
38), Cohen, de forma semelhante, refugia-se no trabalho de elaboragao
simbolica de seu passado estilhacado. Ele constr6i com os retalhos da
memoria uma colcha para se aquecer, talvez, do frio impertinente do
esquecimento. Ele costura com a consciéncia de que, “quanto mais se
tenta ocultar os buracos, mais visiveis sao os remendos de uma roupa, seja
qual a destreza empregada” (COHEN, 2017, p. 42), reafirmando o carater
lacunar de seu empreendimento. As lembrancas de uma infancia perdida
sdo atrozes: a mae doente no hospital com uma filha recém-nascida, o
pai que j& havia sido preso pelos alemaes nazistas, e depois os familiares
sendo escoltados para um caminhao, do qual nunca mais regressaram.

No ensaio sobre Proust, Benjamin esclarece que a imagem, “‘uma
realidade fragil e preciosa [...] surge da estrutura das frases proustianas”
(BENJAMIN, 1994, p. 40). Em 4 cena interior, no capitulo “Maria
Cohen”, hé seis descri¢des de seis fotografias, sem que elas aparecam.
Esses textos permitem ao leitor vislumbrar as imagens em sua mente,
sem que uma das fotografias surja impressa na pagina. A intensidade
descritiva faz emergir uma “realidade fragil e preciosa”. Cohen parece
buscar uma imagem capaz de saciar sua nostalgia. Ao descrever as fotos
de Marie, sua mae, ele ndo deixa de comentar, imaginar, inventar uma
realidade baseada nas semelhangas, como Benjamin propde ao tratar
sobre os sonhos em Proust. O trabalho de descricao, efetuado por Cohen,
parte de uma investiga¢do do passado, por meio dos Uinicos vestigios
encontrados, mesmo que seja apenas em uma foto que ele mantém, mas
sonega ao leitor. Em varios trechos, ele declara escrever tendo a sua frente
um objeto de sua familia. Quando se refere ao pai, Jacques Cohen, por
exemplo, ele sublinha: “o violino est4 & minha frente enquanto escrevo”
(COHEN, 2017, p. 57), e prossegue:
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Além do estojo, [0 violino de Jacques] também perdeu as cordas, a
queixeira e o cavalete. A alma se soltou e passeia de um lado para
o0 outro no corpo do instrumento: basta sacudi-lo para que se ouga
apecinha de madeira, que soa como um fosforo numa caixa vazia.
O arco também se perdeu (COHEN, 2017, p. 57).

Anarrativa de Cohen assemelha-se ao instrumento que sobrevive
ao pai. Encontrado depois de setenta anos no porao da casa de um primo,
ele ¢ uma evidéncia do tinico violinista da familia. O violino sem cordas,
queixeira e cavalete sugere uma metafora da escrita testemunhal, a exibir,
sempre, as fraturas do trauma. Porém, o texto de Cohen nao deixa de ser
melodioso, ainda que, nessa melodia, possa-se perceber notas faltantes,
inapreensiveis, que sustente sua plena afinagao.

A cena interior obriga o leitor a atravessar o insolito terreno das
memorias fugazes do narrador. Fragmentdria, a narrativa faz com que o
ato de leitura seja agitado por sobressaltos. Cada capitulo ¢ introduzido
com a fotografia de uma personagem da familia, com exce¢do da irma,
da pequena Monique, em que se exibe a fotografia de uma pulseira com
seu nome, Unico objeto que remete a ela, por nao ter tido tempo de ser
fotografada, pois fora levada para Auschwitz com poucos meses de vida.
Além dessas imagens, os textos sdo alternados por grafias diferentes, para
diferenciar o que o adulto anota e o que a crianga lembra, e de informagdes
dispersas em trechos. Essa estratégia narrativa deixa entrever, além do
processo de rememoragao, os choques inerentes a experiéncia traumatica,
precisamente, da tentativa de elaboragdo do passado catastréfico do
escritor.

Para Benjamin (1994, p. 44), “havia um elemento detetivesco na
curiosidade de Proust”. Tal elemento estd presente, também, na tarefa
de Cohen. Como um detetive ele vai em busca de pistas, de indicios,
que tornam possivel a reconstru¢do do passado. Ele era uma crianga
em tenra idade quando viu sua familia pela Gltima vez, o que torna suas
lembrancas cada vez mais raras. Assim, ele recorre aos poucos familiares
sobreviventes, a parentes distantes e amigos, para realizar entrevistas;
langa mao de uma lupa para visualizar detalhes nas imagens fotograficas;
faz comparagdes entre documentos, recompde as pistas, dentre outras
atividades especulativas.

Segundo Benjamin,
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A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundivel, como a
memoria [Geddchtnis] ndo ¢ um instrumento, mas um meio, para
a exploragio do passado. E o meio através do qual chegamos ao
vivido [das Erlebte], do mesmo modo que a terra € o meio no qual
estdo soterradas as cidades antigas. Quem procura aproximar-se
do seu proprio passado soterrado tem de se comportar como um
homem que escava (BENJAMIN, 2013, p. 101).

No interior do livro de Cohen, encontra-se uma espécie de
catdlogo de achados arqueoldgicos. Ele se comporta como um homem
que escava, na medida em que retorna aos lugares de sua infancia, procura
por objetos perdidos que pertenciam a sua familia, recompde os rastros,
mesmo que imaginarios, a partir da fragrancia de um perfume usado pela
sua mae, por exemplo. Nas ultimas paginas, ha um capitulo intitulado
“Documentos” dedicado a apresentar os espolios da familia Cohen, os
unicos indicios, talvez concretos, do que resta de sua historia. O empenho
arqueoldgico do memorialista aproxima-se das operagdes de classificagao
e de ordenacao citados por Italo Calvino, em “O olhar do arquedlogo”
(CALVINO, 2009, p. 312) e as reflexdes de Benjamin em “Escavando e
recordando” (BENJAMIN, 1993. p. 239-240). Cohen organiza, em meio
a desordem, saltos e lacunas, os fatos que dao forma a sua narrativa. Nada
escapa ao seu interesse, como um escavador ao se deparar com estilhagos
de um vaso de ceramica soterrado. A tarefa impossivel de recompor o
vaso, em que sempre haverd lascas faltantes, pode aludir a complexa
narragdo testemunhal. Esta se apoiard na contingéncia da linguagem,
em um intrincado jogo entre memoria e imaginagao.

Na esteira das reflexdes de Benjamin, Beatriz Sarlo, em Tiempo
pasado, reitera:

Para conocer, la imaginacion necesita ese recorrido que la lleva
fuera de si misma, y la vuelve reflexiva; en su viaje, aprende que
la historia nunca podra contarse del todo y nunca tendra un cierre,
porque todas las posiciones no pueden ser recorridas y tampoco
su acumulacion resulta en una totalidad (SARLO, 2007, p. 54).!

! “Para compreender, a imaginagdo necessita desse distanciamento que a leva para fora
de si mesma, e a torna reflexiva; nesse deslocamento, ela aprende que a historia nunca
podera conter-se do todo e nunca tera um fechamento, porque nem todas as posi¢des
podem ser percorridas, € da mesma maneira sua acumulagdo tampouco resulta em uma
totalidade” (Tradugdo nossa).
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A partir do chamado efeito de distanciamento, ou de estranhamento,
proposto por Bertolt Brecht e retomado por Benjamin, Sarlo aponta
para uma for¢a imaginativa que sai do seu proprio eixo como forma de
construcdo do relato memorialistico, reconhecendo seu carater sempre
sedimentado, incompleto. A narrativa de Cohen expde as tensoes e
fragilidades inerentes a linguagem e a todo discurso historico. Para além
desse recorte, ele propde uma tarefa reflexiva de sua recomposi¢ao, em
que a imaginagdo atua em seu papel de distanciamento, como sugere
Sarlo.

No prefacio, o narrador afirma: “Por mais que constituam
pequenos sedimentos, os fatos reunidos aqui sdo lacunares demais
para que se possa esbocar um retrato” (COHEN, 2017, p. 7), em outro
contexto: “[...] esse perfume [de Marie] ¢ largamente imaginario; sem
o menor elemento de prova material, ndo tem sequer a forca de uma
convic¢ao intima” (COHEN, 2017, p. 20). Os trechos apontam, como
se pode perceber, para uma impossibilidade de apreensdo total. Resta
explorar, por meio da memoria, o que se perdeu ou ficou soterrado no
passado.

Se o termo “universo dos entrecruzamentos”, cunhado por
Benjamin ao se referir a obra de Proust, designa a interagdo entre a
reminiscéncia e o envelhecimento, pode-se observar um outro fluxo
entrecruzado do tempo no livro de Cohen. No momento em que o
narrador relata o retorno ao Hospital Rothschild, anos depois de ver sua
mae doente pela Gltima vez, ele conta:

Quantas vezes fiz esse trajeto com meus tios? Nao tenho como
saber, mas o fato ¢ que me bastaram; a ndo ser que o acaso,
nesse dia, tenha sabido conduzir as coisas. De um modo ou de
outro, cheguei bem antes da hora prevista para a cerimonia, com
um verso do poeta George Oppen na cabega: “Envelhecer, que
estranha aventura para um menino” (COHEN, 2017, p. 7).

Ao regressar ao local doloroso, marcado pelo tltimo contato com
a mae, o verso do poeta judeu norte-americano condensa o sentimento
de estranhamento que aquele instante provoca no narrador. A saber,
da insurreicdo do passado no presente, Cohen, em vérios trechos da
narrativa, remonta as visitas que fez aos espagos em que viveu suas
experiéncias infantis junto a familia, com o objetivo de relembrar o
que se passou ou manter viva a chama das lembrangas que ele declara
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intactas. Com isso, ele pretende articular uma rede de conexdes que se
entrecruzam nas malhas da passagem do tempo.

Antes de concluir o ensaio sobre Proust, Benjamin afirma: “Uma
estilistica fisiologica nos levaria ao centro de sua criagdo. Em vista
da tenacidade especial com que as reminiscéncias sdo preservadas no
olfato [...] ndo podemos considerar acidental a sensibilidade de Proust
aos odores” (BENJAMIN, 1994, p. 48). A sensibilidade do narrador
aos odores revela-se, por diversas ocasides, em A cena interior. No
capitulo “Joseph Cohen”, por exemplo, ha varias paginas dedicadas a
experiéncia olfativa, em que Cohen relata a busca dos perfumes que,
possivelmente, teriam sido usados por seus familiares. Ele vai até ateliés
e fabricas de perfumes com o objetivo de reconstituir suas lembrangas,
¢ lembra a anotacao de Jean-Paul Kauffmann: “Os cheiros foram feitos
para ressuscitar lembrangas desaparecidas [...] Um cheiro, um perfume
tém, como um vinho, o poder de abolir a ideia de um tempo Unico e
absoluto, o poder de fazer viver um eterno presente” (COHEN, 2017, p.
109). Cohen atesta as palavras de Kauffmann, ao relatar sua obsessao
por encontrar os perfumes usados por sua mae e avos, ou as aguas-de-
colonia usada pelo seu pai e seus tios.

Em sua anélise, Benjamin prossegue:

[...] por isso mesmo, se quisermos captar com pleno conhecimento
de causa a vibrag@o mais intima dessa literatura [de Proust], temos
que mergulhar numa camada especial, a mais profunda, dessa
memoria involuntaria, na qual os momentos da reminiscéncia,
ndo mais isoladamente, com imagens, mas informes, ndo-visuais,
indefinidos e densos, anunciam-nos um todo, como o peso da rede
anuncia sua presa ao pescador. O odor é o sentido do peso, para
quem lanca sua rede no oceano do temps perdu. E suas frases
sdo o jogo muscular do corpo inteligivel, contém todo o esforgo,
indizivel, para erguer o que foi capturado (BENJAMIN, 1994,
p. 48-49).

Benjamin convida o leitor a mergulhar em uma camada especial
do texto, para captar uma vibra¢ao mais intima da literatura de Proust. O
mergulho consistiria em acessar profundamente a memoria involuntaria
do narrador, no qual os objetos de reminiscéncia sao mais inefaveis.
Somente a saida de uma posi¢ao confortavel para uma pesca, da qual
alude Benjamin, permite capturar algo do oceano da narrativa proustiana.
Em A4 cena interior, abandonar as imagens e langar-se ao informe, ao ndo
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visual, ao denso e indefinivel, € uma prerrogativa que se impde ao leitor. O
testemunho de Cohen ¢ da ordem do indizivel, grita em sua contingéncia,
esforca-se para sair do fundo abismal de sua intraduzibilidade.

Em “Teses sobre o conceito da historia”, Benjamin escreve:

Hé um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara
fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada,
suas asas abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu
rosto esta dirigido para o passado. Onde nés vemos uma cadeia
de acontecimentos, ele vé uma catastrofe unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos.
Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas
com tanta forga que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,
enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade
¢ 0 que chamamos progresso (BENJAMIN, 1994, p. 226).

As palavras de Benjamin, escritas tempos antes dos horrores
dos campos de concentracdo e morte, assumem um tom profético. O
anjo da historia, segundo ele, vé o acimulo das ruinas de uma tnica
catastrofe, por mais que ele queira acordar os mortos e juntar os
fragmentos, a tempestade do progresso o arrasta para o futuro, enquanto
o amontoado de ruinas nao para de crescer. O texto de Cohen d4 uma
pequena dimensdo do que foi 0 maior exterminio em massa do século
XX, com o desaparecimento de comunidades judaicas dizimadas nos
campos de exterminio. Nesse sentido, uma “exigéncia a0 mesmo tempo
epistemologica e teoldgica” se impde, segundo Jeane Marie Gagnebin
(2004, p. 13), “aquela da salvacdo”. Essa exigéncia esta intimamente
ligada ao conceito de origem, da restauracdo do passado, refletida por
Benjamin. Para a pesquisadora:

Se a origem remete, entdo, a um passado, isso se da sempre através
da media¢do do lembrar ou da leitura dos signos e dos textos,
através da rememoracdo (Eingedenken), categoria-chave da
filosofia da histéria de Benjamin, oriunda, sem divida nenhuma,
da tradi¢do judaica. Nao existem reencontros imediatos com o
passado, como se este pudesse voltar no seu frescor primeiro [...],
mas hd um processo meditativo e reflexivo. [...] Assim, Benjamin,
afirma que o movimento da origem s6 pode ser reconhecido ‘por
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um lado, como restauragdo e reprodugdo, e por outro lado, e por
isso mesmo, como incompleto e inacabado [...] (GAGNEBIN,
2004, p. 14).

Assim, Cohen intenta recuperar a origem de seus familiares, por
meio da rememoragdo. Ele percorre os rastros no tempo e no espago,
em um processo meditativo e reflexivo, diante das lacunas que resistem
a qualquer impulso de completude. Em A4 cena interior, qual um
historiador-colecionador, diante de objetos, de fotografias, de cartas, ele
busca recompor a histéria de um passado perdido. O que se reconstitui €
um teatro de memorias, em que os personagens s6 podem ser vistos na
penumbra do palco do tempo; uma obra pretensamente documental, que
remonta ao passado de uma coletividade judaica. Ela realiza-se por meio
de saltos, recortes, interrupgdes. Nas palavras de Gagnebin (2004, p. 14),
“[e]nquanto origem, justamente, ela também testemunha a nao-realizagao
da totalidade”. O conceito de origem [ Ursprung|, em Benjamin, importa
para a leitura dessas obras,

Como salto (sprung) para fora da sucessio cronologica niveladora
a qual uma certa forma de explicacdo historica nos acostumou.
Pelo seu surgir, a origem quebra a linha do tempo, opera cortes
no discurso recorrente e nivelador da historiografia tradicional
(GAGNEBIN, 2004, p. 10).

Na contramdo do discurso historiografico tradicional, do
discurso oficial de orientacdo historicista, que exclui os vencidos para
constituir apenas uma histéria dos vencedores, 4 cena interior, de Cohen
desestabiliza a linha do tempo cronoldgica da historia triunfante, por
meio da narragdo memorialistica construida no movimento paradoxal
de restauracdo e de abertura. Ressalta-se que “[...] a exigéncia de
rememorac¢do do passado nao implica simplesmente a restauragao do
passado, mas também uma transformacgao do presente” (GAGNEBIN,
2004, p. 16). No capitulo dedicado a mae, Cohen relata sobre sua
participacdo em uma homenagem: “Diante do microfone, o orador falava
no passado, mas como se o passado nunca se conjugasse no presente”
(COHEN, 2017, p. 42). Cohen legitima a ideia de um passado que se
conjuga no presente, “vivido na rememoragao: nem como vazio, nem
como homogéneo” (BENJAMIN, 1994, p. 232), como escreve Benjamin.
Assim, o passado, também, deve ser reavido e modificado.
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O ultimo capitulo de 4 cena interior ¢ dedicado ao pouco que se
sabe da terrivel historia de David Salem, tio de Marcel Cohen, irméo
de sua mae. Ele foi levado para Birkenau no comboio 77, em maio de
1944, com mil e quatro pessoas, dentre elas sua esposa Perla. David ao
tentar fugir para se encontrar com a esposa, morre eletrocutado na cerca
de arame farpado, diante de outros prisioneiros que inutilmente tentam
conté-lo. Cohen escreve:

Para que sua morte servisse de licdo aos recém-chegados, os SS
penduraram o cadaver no meio do caminho por onde passavam,
de manha e a noite, os deportados que iam e voltavam do trabalho.
O corpo ficou pendurado por varios dias, talvez por mais tempo.
Pensando menos em sua morte que nas ilusdes que ndo tivera o
tempo de perder, os prisioneiros falavam dele como “o pobrezinho
do David” (COHEN, 2017, p. 123).

Perla, que sobreviveu ao campo de concentragdo, passou cinco
anos num sanatorio € ndo conseguia contar suas memorias traumaticas.
Mantinha relagdo com um pequeno grupo de antigos deportados, pois
julgava compreendida por eles sem precisar falar. A histéria de David
parece encontrar algum eco apenas nas paginas de Cohen. Michael
Léwy, em Walter Benjamin: aviso de incéndio (LOWY, 2005), cita uma
anotacdo de Benjamin: “Pedimos aqueles que vierem depois de nds nao
a gratidao por nossas vitdrias, mas a rememoracao de nossas derrotas.
Isso é um consolo: o unico consolo dado aqueles que ndo tém mais
esperancga de serem consolados” (BENJMAIN apud LOWY, 2005, p.
115). Cohen cumpre a premissa. Na tentativa de uma reconstru¢ao do
passado em ruinas, qual um “cronista que narra os acontecimentos, sem
distinguir entre os grandes e os pequenos” (BENJAMIN, 1994, p. 223),
sua empatia € com os ausentes da histdria oficial, aqueles que “nio tem
esperanca de serem consolados”.

Para Gagnebin, Benjamin compartilhava com Proust

[a] mesma preocupagdo de salvar o passado no presente gragas a
percepgdo de uma semelhanga que transforma os dois: transforma
o presente porque este se revela como sendo a realizagdo possivel
dessa promessa anterior, que poderia ter-se perdido para sempre,
que ainda pode se perder se ndo a descobrirmos, inscrita nas linhas
do atual (BENJAMIN, 1994, p. 16).
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E, pois, a percepcio da tarefa transformadora da rememoracio
que leva Cohen a inscrever uma historia em vias de desagregacao, que
poderia ter-se perdido permanentemente. Gagnebin lembra, em “Apagar
os rastros, recolher os restos”, que a palavra séma significa originalmente
“timulo”. A sepultura torna-se um rastro material de uma existéncia.
Os familiares de Cohen, conduzidos em precarios comboios do trem da
morte, foram levados para os campos de concentra¢do, onde perderam sua
identidade, sua subjetividade. Em A cena interior cada capitulo resgata
como titulo o nome de um familiar que ndo retornou. Abaixo do nome
completo, como em uma lapide, € inscrito a data de nascimento e a tiltima
data em que o ente querido foi visto, junto ao nimero do comboio. Por
meio da escrita, o autor constroi com as pedras das palavras um tumulo
ao qual sua familia ndo teve direito.

O projeto memorialistico de Cohen, de retomada do passado,
realiza-se no presente. Para Benjamin, “[a] verdadeira imagem do passado
perpassa, veloz” (BENJAMIN, 1994, p. 224). A afirmagao exige daquele
que se aproxima do estudo historico uma postura ativa e consciente de que
toda abstracao do passado € irrecuperavel em sua totalidade. Ela fulgura
no tempo de um reldmpago. Cohen apropria-se de uma reminiscéncia
“tal como ela relampeja” (BENJAMIN, 1994, p. 224). No capitulo
sobre o pai, Jacques Cohen, ele escreve: “Por mais que tenha sido salvo
por milagre, o violino tem o brilho distante de um pequeno cometa”
(COHEN, 2017, p. 58). Assim, ele reconhece que a imagem do passado
s0 pode ser apreendida na ambiguidade de sua presenca e auséncia, em
toda sua fugacidade.
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