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Resumo: A partir, principalmente, de Walter Benjamin e Jean-Pierre Sarrazac, esse 
trabalho analisa a insurgência na dramaturgia de Plínio Marcos de um embrião narrativo 
que, fazendo uso da memória traumática dos personagens e da crítica do poder como 
violência (Gewallt), encontrará sua realização plena em Querô, uma reportagem 
maldita, romance e drama da década de 1970. Na adaptação teatral do romance, a 
forma biográfica da matéria rememorada, princípio constitutivo da ação dramática, 
impôs mudanças na fábula que, negando a estrutura sintagmática da ação, passou a 
assumir uma configuração pós-catástrofe da cena, na qual o passado de violências do 
personagem é agenciado no presente da enunciação por uma “dramaturgia do retorno” 
e por um processo descontínuo e disjuntivo das lembranças. Na comparação entre 
drama e romance, compreende-se como a memória da educação sentimental de Querô 
coloniza a ação teatral, caracterizando uma dramaturgia da intrassubjetividade em que 
o personagem, testemunha de si mesmo, narra a própria Paixão.
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Abstract: Grounded mainly on Walter Benjamin and Jean-Pierre Sarrazac’s work, this 
article analyzes the insurgency in Plinio Marcos’s dramaturgy of a narrative embryo 
that, using the traumatic memory of characters and the critique of power as violence 
(Gewallt), will find its full materialization in Querô, a Damned Report (“Querô, Uma 
reportagem maldita”), romance and drama on the 1970s. In the theatrical adaptation 
of the novel, the biographical form of the remembered matter, constitutive principle of 
dramatic action, imposed changes in the fable that, denying the syntagmatic structure 
of the action, began to assume a post-catastrophe configuration of the scene in which 
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the violent past of the character is settled in the present of the enunciation by a 
“dramaturgy of return” and by a discontinuous and disjunctive process of remembering. 
Comparing the drama and the novel, one understands how the memory of Querô’s 
sentimental education colonizes the theatrical action, characterizing a dramaturgy of 
intra-subjectivity in which the character, witness of himself, narrates his own Passion.
Keywords: criticism of violence; post-catastrophe drama; Plinio Marcos.

Implícita nesse discurso sobre humanização está a questão 
do luto pela perda de uma vida: a vida de quem, se extinta, 
seria lamentada publicamente, e a vida de quem não 
deixaria ou nenhum vestígio público para ser enlutado 
ou apenas um vestígio parcial, confuso e enigmático?

Judith Butler

1 Memórias da violência

No teatro brasileiro moderno nenhum outro dramaturgo 
representou os desclassificados sociais como Plínio Marcos. Enquanto 
os autores de teatro político estavam mais preocupados com o caráter 
pedagógico da cena, em busca de modelos dramatúrgicos e métodos 
de encenação que problematizassem a realidade nacional, no esboço 
utópico de uma sociedade que, conscientizada, se libertaria da ideologia 
imperialista, o teatro de Plínio Marcos se voltou para a figuração da 
marginalidade, do lúmpen, para àqueles sujeitos que, incapazes da 
união messiânica, encontram nos iguais o inimigo potencial. Aclamado 
pela força renovadora da linguagem, pela humanização de personagens 
socialmente marginais e pelo agenciamento da violência como princípio 
constitutivo dos dramas, o que poucos críticos perceberam foi a 
significativa correspondência da produção teatral com a escrita narrativa 
que Plínio Marcos desenvolvia nos contos e romances. 

Essa correspondência entre drama e narrativa vai muito além do 
paralelo entre temas e da adaptação de cenas e situações de um gênero a 
outro, pois na escrita ficcional de Plínio a contaminação entre os modos 
discursos da literatura e do teatro está na base de vários textos, em um 
constante trânsito da página ao palco e vice-versa. Se dramas como Dois 
perdidos numa noite sua (1966) e O assassinato do anão do caralho 
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grande (1995) são versões teatrais de textos narrativos, Il terrore di 
Roma de Alberto Moravia e a novela homônima, respectivamente, nos 
dramas que representam a violência e a marginalidade há uma espécie de 
pulsão narrativa que aflora nos diálogos, cindindo a ação representada. 
Essa pulsão narrativa está diretamente relacionada à caracterização 
dos sujeitos ficcionais que, habitantes dos espaços portuários e da 
zona de prostituição, são figuras que se representam na marginalidade, 
identificam-se com a violência e por ela se expressam. Desviantes e 
refratários, os personagens de Plínio Marcos não se encaixam nos valores 
de moralidade e de convivência da sociedade burguesa. Tais traços de 
caracterização, expressos nos diálogos e nas relações intersubjetivas, 
ajudam a definir uma fábula dramática baseada em explosões cíclicas de 
violência sem causalidade aparente, motivadas, é claro, pelas molduras 
sociais, mas também pelo prazer sádico de provocar e ferir o outro ou, 
até mesmo, pelo receio de abrir concessões. 

Nesses sujeitos ficcionais, a negociação das diferenças pelo 
diálogo é impossibilitada dado o individualismo do meio social hostil. 
Os únicos canais de comunicação são a violência e a exploração mútua 
que, por sua vez, alienam ainda mais e reforçam a interdependência dos 
indivíduos. Em verdade, no embate cotidiano pela sobrevivência nas 
zonas marginalizadas do espaço urbano, são personagens que estabelecem 
relações viciadas contra o próprio semelhante sendo, portanto, agentes e 
vítimas da própria violência. Até mesmo as relações sexuais são feitas por 
jogos de sujeição e dominação, pois, em indivíduos isolados e forçados à 
convivência, a realização como sujeito somente se faz pela neutralização 
do outro. Essa forte característica define a dramaturgia de Plínio Marcos 
como um tipo de teatro de relações destrutivas (WILLIAMS, 2002, 
p. 144), que encontra na escrita dramática de August Strindberg, de 
Senhorita Júlia e Dança da morte, o eco de que o prazer da vida está 
nos combates tensos e cruéis, destrutivos e autodestrutivos.  

Imersos em relações sociais degradadas, são seres humanos 
que sobreviveram à diversas situações de violência e que, em cenas 
lírico-dramáticas, narram as experiências traumáticas que marcaram as 
suas vidas. São lampejos narrativos que surgem, geralmente, quando o 
personagem está só e desamparado perante a tempestade que, muitas 
vezes, ele mesmo criou. São micronarrativas do passado violentado que 
irrompem como um resto de humanidade em um universo perverso, mas 
que, procurando resquícios de solidariedade, encontram apenas silêncio 
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e desprezo dos pares sociais. Recurso infradramático, a pulsão narrativa 
que cruza os dramas lembra as antigas práticas de confissão por meio 
das quais os sujeitos, na individuação pela alteridade e por diferentes 
instâncias de poder, se constituíam discursivamente nos atos enunciativos 
(FOUCAULT, 1988, p. 67). Assim, misto de autonarração e prática 
confessional, nessas cenas os personagens organizam as subjetividades 
violentadas e se agenciam como criminosos, de maneira a justificar as 
situações abjetas nas quais se encontram ou, inclusive, racionalizar os 
atos cruéis no presente da cena. 

A pulsão narrativa pode ser encontrada desde os primeiros textos 
do dramaturgo e será fundamental para a composição de Querô, uma 
reportagem maldita, romance e drama na década de 1970. Na peça 
Barrela (1958), acuado pelos companheiros de cela e evitando ser 
novamente estuprado, o personagem Tirica narra como fora violentado 
no reformatório quando criança. Nessa fala, a infância do detento é 
apresentada como um estágio de aprendizagem no qual não se pode 
demonstrar fraqueza, medo ou confiar em alguém. Um corpo infante em 
um meio social com regras criadas pelos próprios infratores: 

Eu era um carinha à toa, estava por fora dos macetes e os cambaus. 
Entrei sem milongas. E os papacus estavam tudo lá, nas encolhas, 
só na boca de espera. Me ferraram. Que podia fazer? Precisava 
comer, os mandarins não deixam. [...]. Vinha o rancho, já viu, 
eles encostavam como quem não quer nada e tchau, viravam tua 
marmita. E daí? E tu, ia reclamar pra quem? [...]. Mas a barriga 
berra, meus camaradinhas. Berra! E toda a curriola sabe disso. E 
o frio, maruja? O frio arde pacas. E os mandarins estão ai mesmo, 
só pra tomar as cobertas do passarinho, na fisga. [...]. Ou tu dá 
ou desce para o inferno, pintado de verde e amarelo. Tá bom? 
(MARCOS, 2003, p. 41).

A memória das violências no lúmpen e nas instituições 
correcionais, figuram como testemunhos do sofrimento do personagem 
e estão presentes tanto na representação dos criminosos, quanto na dos 
homossexuais e das prostitutas. Em Oração para um pé de chinelo (1979), 
o diálogo de Bereco com Rato e Dilma, objetiva o passado do criminoso 
momentos antes da invasão do quarto pelos policiais que, em represália, 
o matarão. Uma forte e intensa narrativa de formação de uma alteridade 
desviante produzida, em parte, pelo capital e pelos meios massivos de 
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comunicação. Condicionado pela pobreza e consciente das limitações 
materiais de que padece, Bereco afirma não encontrar alternativa a não 
ser direcionar a raiva para uma espécie de revolta no crime: 

Olha, Rato, eu não embarquei nessa porque quis. [...]. Eu sempre 
na pior. Comendo o rango mais nojento. Roncando no molhado. 
[...]. Só porrada é que eu ganhava. Desde pivete eu tomei porrada 
e mais porrada. [...]. Era o mais fraco, o mais trouxa, o esparro. 
Fiquei ruim. [...]. Tem nego que nasce de bunda pra Lua. Tem tudo 
logo de saída. Paizinho rico, carrão, são tratados a pão-de-ló, tem 
as melhores gatas, tudo no macio. Eu queria tudo isso pra mim. 
[...]. Tive que ir buscar à dentada. (MARCOS, 1979, p. 32). 

Em Dois perdidos numa noite suja, a diferença social eclode nas 
narrações como fator decisivo que relegará Tonho ao subemprego, ao furto 
do casal no parque e ao assassinato do companheiro de quarto. Migrante 
e simplório trabalhador do mercado, Tonho sonha obter um sapato para 
se apresentar à uma entrevista de emprego que, talvez, pudesse salvá-lo 
da invisibilidade social. Apresentando-se na entrevista com um sapato 
roto e furado é impedido e humilhado pelo bancário responsável pela 
seleção: “O sujeito que parecia ser o chefe bateu os olhos em mim, me 
mediu de cima a baixo. Quando viu o meu sapato, deu uma risadinha, me 
invocou. [...]. Se não fosse isso, claro que eu seria aprovado”. (MARCOS, 
2003, p. 74). Julgado pelo aspecto de sua vestimenta, Tonho, assim como 
Bereco, se vê representado como um farrapo humano em uma imagem 
negativa de seu corpo. Um ato de violência simbólica que concorre 
para a construção de imagens viciadas do sujeito que, internalizadas, 
justificarão a construção de uma subjetividade violenta. Ao internalizar 
a experiência negativa, o personagem estrutura uma imagem de si que 
se apoia na segregação relatada, fundando pela violência uma traumática 
relação com seu corpo: onde ele poderia vê prazer, encontra somente 
vergonha e dor (MARTINS, 1995, p. 145). 

No teatro de Plínio Marcos, os homossexuais passariam por 
processos de subjetivação semelhantes aos criminosos, aprofundados, 
contudo, pelo forte preconceito sexual.  Nos dramas, há sempre a redução 
dos homossexuais à sexualidade, ao desvio e à imoralidade, mesmo 
considerando o grau de permissividade e hedonismo do lúmpen. Giro, 
de Abajur lilás (1969), revolta-se contra as imagens abjetas pelas quais 
é representado nos olhares dos diferentes personagens que o cercam. 
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Acostumado à essas representações, o autoritário cafetão de Dilma, Célia 
e Leninha, demonstra possuir o aprendizado das relações mercadológicas 
como relações de poder. Para ele, quem tem o poder financeiro dispõe dos 
corpos dos outros e, por isso, administra a própria superioridade através 
da violência física, ainda que essa superioridade seja precária, baseada 
no mínimo de diferença social:

Tu tem nojo de veado, né? Tu deve ter nojo de mim. [...]. Eu sei 
que tu, a Célia, os homens lá debaixo, os que me ajudam a tomar 
conta das minhas putas, os policiais, todo mundo tem raiva de 
mim. Todo mundo. O desgraçado que toma meu dinheiro, o 
garçom do botequim fedorento que serve aquela comida porca, o 
cozinheiro, todo mundo. Até os fregueses desse treme-treme têm 
raiva de mim. [...]. Morrem de inveja de mim. Sou puto, nojento 
e tudo o mais. Mas não preciso de ninguém. [...]. Sou veado, mas 
não sou bunda-mole. Sei viver. Se alguém quiser engrossar, pago 
uns homens e mando bater, matar e os cambaus. [...]. E tu que abra 
o olho. Não vou esquecer que tu me chamou de veado nojento. 
(MARCOS, 2003, p. 185).

Mais do que os outros personagens, as mulheres prostitutas 
estariam reificadas ao mercado do sexo e seus corpos estariam sob pleno 
domínio dos agenciadores dos prostíbulos. Nas personagens femininas, 
as autonarrações filiam os traumas à violência contra as mulheres na zona 
que, como refúgio ao terrível quadro de degradação social, idealizam o 
mínimo de afetividade e esperança nos filhos. Em Abajur lilás, Dilma 
mantém o filho longe dos espaços de prostituição, na vã esperança de 
viver dias melhores ao lado da criança: “Só aguento a viração pelo 
meu filho. Vale a pena a dureza que eu encaro por ele. Um dia, eu e 
ele mudamos a sorte. Daí eu vou poder ser gente. Ter gente por mim” 
(MARCOS, 2003, p. 217). Leda, de Querô, uma reportagem maldita, luta 
pelo direito de se realizar como mãe, contra as ameaças da proprietária 
do cabaré: “Pari. Sou mulher. Sou mãe” (MARCOS, 2003, p. 251). Em 
Navalha na carne (1967), Neusa Sueli interroga se seres como ela, Vado 
e Veludo ainda podem ser considerados humanos, uma vez que, nos 
reiterados jogos de poder, sexualidade e violência desenvolvidos pelos 
três, não se espelha paradigma semelhante. Consecutivo à um dia de 
intenso trabalho, o testemunho de Neusa Sueli é um apelo por poucos 
momentos de intimidade, compreensão e dignidade com Vado, o cafetão: 
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“A gente só quer chegar em casa, encontrar o homem da gente de cara 
legal, tirar aquele sarro e se apagar, pra desforrar de toda a sacanagem 
do mundo de merda que está aí”. (MARCOS, 2003, p. 163-164.)

Nesses relatos, é notório como os personagens têm total 
consciência das violências e dos mecanismos de poder que os abatem 
e os formaram como sujeitos. Para eles, o lúmpen é espaço de exclusão 
urbana, onde, independente dos regimes autoritários que comandam o 
país, a exceção se faz regra cotidiana, onde não há gestão política da 
sobrevivência, nem a produção da mera vida, da vida desqualificada. Pelo 
contrário, ali (para as prostitutas, malandros e criminosos) as instituições 
oficiais e os agentes da lei têm o abandono social e o extermínio como 
modus operandi por meio do qual o poder demonstra toda a sua força, 
separando quem vive e quem morre. Por isso, O que temos denominado 
de autonarrações nada mais são do que testemunhos de situações 
traumáticas que se inscrevem na subjetividade dessas figuras ficcionais 
como cicatriz. Nesse sentido, o embrião narrativo que anima os dramas 
são uma forma de perlaboração do passado traumático que surge quando 
os indivíduos são forçados pelas circunstâncias adversas a rememorar a 
própria vida, dada as dificuldades do personagem em assimilar e traduzir 
os acontecimentos violentos no lúmpen, nas instituições correcionais e 
prisionais (GAGNEBIN, 2006, p. 110).  Memórias de fragmentos de 
vida que possuem compleição dupla: ao mesmo tempo que objetivam as 
cenas de violência, também são relatos de sobrevivência e aprendizado na 
prostituição e na criminalidade. Memórias que norteiam a configuração 
de uma dramaturgia política em franca correlação com a prática do 
testemunho de uma catástrofe já consumada e na qual, por esse mesmo 
motivo, o real transparece como trauma.

A contaminação do drama pela narrativa de subjetivação dos 
personagens pode melhor ser analisada no estudo comparativo do romance 
Querô, uma reportagem maldita, de 1976, com a peça de teatro de 1979. 
A figura de Querô desponta, inicialmente, em crônica no Jornal Última 
Hora, como o menino Gino, morador de rua que depois de perder a mãe 
prostituta e fugir da cafetina que o criou, vive no cais do porto de Santos 
fazendo pequenos trabalhos e cometendo leves delitos. Depois de detido, 
passa por instituições penais de correção e, finalmente, é explorado e 
morto pela polícia. (c.f. CONTRERAS; MAIA; PINHEIRO; 2002, p. 
112). No percurso de subjetivação de Gino, entre a zona e o porto, de órfão 
à criminoso, tem-se o embrião da narrativa e da dramaturgia de Querô. 
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O relato da trajetória de vida do marginal, dos episódios de sofrimento 
e aprendizado, será tanto o princípio compositivo do romance, quanto o 
elemento decisivo para apreender a ação no texto teatral. Além disso, a 
absorção da narrativa na economia do texto dramático será fundamental 
para abrir a fábula, o mythos, à procedimentos estéticos que configuram as 
memórias de vida dos sujeitos marginalizados, o que só será plenamente 
possível em uma dramaturgia do pós-catástrofe.

2 Educação e sobrevivência

Em Querô, uma reportagem maldita, a memória traumática 
do narrador e a representação do conturbado percurso de formação 
do marginal tomarão conta do discurso narrativo. Talvez, não se trate 
necessariamente de um romance de formação de acordo com o modelo 
estabelecido por Goethe, n’Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister 
e n’Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister. Por mais negociável 
que seja o conceito de romance de formação – quase um gênero literário 
autônomo – algumas diferenças precisam ser nuançadas em comparação 
com o romance brasileiro. No Bildungsroman do séc. XVIII havia uma 
importante conexão entre formação (Bildung) e educação (Erziehung). 
A partir da dialética entre forma literária e vida, o romance de formação 
narrava o desenvolvimento e o aprimoramento de habilidades inatas 
do indivíduo burguês em uma série de etapas de aprendizado, visando 
uma formação universal e o autoconhecimento do personagem.  No 
contexto histórico da Alemanha, a forma do romance encontrava eco 
no desejo burguês de acessar uma formação cultural não pragmática, 
universal e aristocrática (MAAS, 2000, p. 15). Recusando a educação 
endereçada à classe burguesa, voltada principalmente para atividades 
práticas, e vivendo em um período absolutista, o desejo do personagem 
era frustrado por uma sociedade de difícil mobilidade social. Nessa 
intenção, o indivíduo romperia com a casa paterna para tentar aprimorar 
suas potencialidades latentes, através do acesso à bens culturais – o teatro 
– e por meio de instituições ou mentores. Tentando, desse jeito, atingir 
a formação universal e se inserir na sociedade aristocrática. Todavia, 
ficando a meio caminho entre a formação universal, nobre, e o utilitarismo 
da educação burguesa, no romance de Goethe, Wilhelm Meister casa com 
Natalie e resigna-se à formação especializada (Ausbildung) de cirurgião 
(MAAS, 2000, p. 39).  
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A busca ativa para alcançar um fim, o aprimoramento das 
faculdades pessoais pelo aprendizado, será o fio estruturador do romance 
de formação e ressurgirá em inúmeras narrativas no decorrer do tempo 
(LUKÁCS, 2000, p. 141). Apesar disso dessa semelhança com a narrativa 
de formação, o romance de Plínio Marcos estará mais próximo do que 
W. Benjamin, refletindo sobre destino de Franz Biberkopf em Berlin 
Alexanderplats, de Alfred Döblin, denominou de a educacion sentimentale 
dos marginais, isto é, um registro narrativo no qual se atingiria “o estágio 
mais extremo, mais vertiginoso, mais avançado, mais definitivo do velho 
‘romance de formação’ burguês” (BENJAMIN, 2012, p. 61). De fato, a 
narrativa de educação sentimental do marginal, como percebida por W. 
Benjamin, é uma categoria que pode iluminar as micronarrativas de vida 
presentes nos dramas de Plínio Marcos e na história relatada em Querô, 
uma reportagem maldita. Entretanto, na ficção deste autor, os personagens 
criminosos, homossexuais e prostitutas (o “negativo sociológico”, diria 
W. Benjamin) não almejam a ascensão social burguesa e nem buscam 
anacronicamente a formação universal ou um programa educativo capaz 
facilitar a assimilação em outros meios sociais. Nos dramas e no romance 
não há palimpsesto utópico ou messiânico: os personagens testemunham 
o sofrimento indizível das violências sofridas de tal forma que, ao tentar 
escapar às condições materiais, encontram a anomia ou a aniquilação. 
Também não há imperativo ético nas micronarrativas. As vozes relatam 
porque, nas situações-limites, o meio social os impele ao isolamento, a 
não-comunicação e ao fechamento do eu. Um movimento intrassubjetivo, 
não dialógico, pelo qual o personagem escava as camadas do passado em 
busca de racionalizações para entender os horrores do presente.

Em Querô uma reportagem maldita, o narrador, diante da 
perspectiva da morte, rememora e relata a sua vida para um anônimo 
jornalista que, como dever do ofício, grava o máximo que pode. É apenas 
no capítulo IX que o repórter se revela para o leitor e assume a instância 
narrativa no breve capítulo X. Até aí, o narrador, escondido no mato, 
ferido na perna e no ombro, transmite a experiência de vida, de educação 
sentimental no lúmpen e no crime, para o aparelho eletrônico. Os atos 
de narrar e gravar são tentativas de produzir uma mescla de arquivo e 
inscrição fúnebre, um túmulo que guarde os rastros da passagem do 
jovem marginal entre os seres humanos. Pois, como afirma W. Benjamin 
(2012, p. 224), é no limiar da morte, em meios as visões que o sujeito 
tem de si, que o “inesquecível aflora de repente”, o moribundo assume 
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a autoridade para narrar e a experiência se torna transmissível. No caso 
de Querô, a matéria vivida, a experiência do marginal, domina o fluxo 
narrativo de modo sequencial e cronológico, reiterando o imbricado liame 
entre forma e destino que caracteriza o romance de formação. Tecendo a 
narrativa através da sua trajetória de vida, o narrador dá forma e sentido 
à existência. De modo dialético, a narrativa toma forma à medida que é 
narrada para o jornalista, e o narrador encontra a morte quando a narrativa 
se aproxima do fim: a vida se extingue quando os policiais descobrem o 
refúgio do criminoso e a voz narrativa, concomitantemente, esgota seu 
fôlego. Nesse instante da morte, a matéria vivida encontra definitivamente 
sua forma intelectiva e o destino se completa na configuração romanesca.

Na rememoração do narrador, o aprendizado adquirido no 
decorrer da vida é disperso e resultado das circunstâncias do lúmpen e 
do encontro com o poder que o violenta e o constitui como assassino. 
Um poder que, pulverizado em pessoas e instituições repressivas, age 
necessariamente pela violência para se manter (BENJAMIN, 2012, p. 57-
82; AVELAR, 2011, p. 89). Na memória narrada, os episódios traumáticos 
do encontro com o poder como violência (Gewalt) são fundamentais 
para entender a educação sentimental do personagem e os mecanismos 
sociais que o levaram para o crime. Assim, quando Querô sai da casa 
de Violeta, não rompe com a cafetina em busca do aprimoramento das 
capacidades inatas como o herói da narrativa de formação, mas para 
fugir dos castigos infligidos pela mulher. No cais do porto, integrado à 
“curriola do Tainha”, aprende os sentidos da solidariedade entre crianças 
e jovens de rua. Uma amizade que, salvo na afinidade com Ju, antiga 
amiga de sua falecida mãe, não tivera até ali: “O Tainha era ponta-firme. 
O irmão que eu nunca tive. Eu gostava dele. E foi o melhor tempo de 
minha vida” (MARCOS, 1984, p. 15). 

Mas também desenvolve as competências necessárias para 
sobreviver entre sujeitos atomizados e mediados pela violência. Detido 
por participar do assalto ao oficial da marinha inglesa, Querô percebe 
a ilusão das relações fraternais no lúmpen, logo após ser denunciado 
pelo mesmo Tainha que considerava como um irmão. Preso sem provas 
materiais, é espancado e torturado na delegacia, em evidente referência ao 
estado de exceção que tomava conta do país na década de 1970 e expandia 
as práticas de tortura e violação de direitos para as esferas sociais mais 
subalternizadas: “Pau-de-arara, choque elétrico e porrada. Me entortaram. 
Tudo que pediram, confessei, só pra não apanhar mais. Jurei que eu fiz 
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todos os azares sem dono daquele cais do porto, desde o dia em que nasci 
até aquela data” (MARCOS, 1984, p. 25). No reformatório, relegado 
pelos antigos companheiros do cais, é estuprado por mais de dez garotos. 
Passado um ano, esfaqueia o cozinheiro que o assediava e foge do asilo 
de menores. Fora, consegue roupas e dinheiro com Naná e, com o tempo, 
se esforça para ficar longe de confusões. Até ser encontrado novamente 
pelos policiais Sarará e Nelsão que o prenderam pelo assalto. Pressionado 
pelos agentes que o extorquem, Querô reage e assassina os policiais. 

Em toda essa memória de contatos com o poder como violência, 
Querô passa por um processo de aprendizado e domínio do ódio 
necessário para vingar-se contra aqueles seriam responsáveis pela sua 
desdita. Se a busca é um dos fundamentos do romance moderno, dada 
a incompletude do herói romanesco na equivalência com seu destino 
(LUKÁCS, 2000, p. 60), a narrativa de Querô é o relato de aquisição e 
desenvolvimento da capacidade bélica do agente em busca pela vingança, 
o que se dará com a posse do revólver no capítulo VIII. 

Comecei a perceber que estava ficando duro ou sacana. Já podia 
olhar bem pras coisas, sem me apavorar, sem ter pena de mim. 
Então, abri bem a janela e pude cheirar a bosta toda. Um “salve 
quem puder”. Um puta fedor. Eu botava fé no Tainha. Ele me 
passou pra trás direto. Isso me picava de raiva. Ali na surda eu 
imaginava mil jeitos de matar aquele filho-da-puta, frouxo, que 
me caguetou por medo de tomar pancada. Isso me fazia ver que 
não se pode confiar nos outros. [...]. Dali pra frente, eu teria que 
me valer. (MARCOS, 1984, p. 26)

É dessa maneira que a narrativa da formação sentimental de Querô 
é o relato do processo de subjetivação pela violência social e exploração 
policial. É relatando a sua trajetória de vida rumo aos assassinatos, 
ressaltando traumas e subjetivações, que o narrador dá forma trágica ao 
romance. Além da curra, as experiências traumáticas do personagem terão 
um ponto chave nas diversas situações de confinamento. Na infância, 
Violeta o trancava em um quarto escuro que, supostamente, teria pertencia 
à Leda e o aterrorizava: “Tua mãe vem te buscar Querosene. Ela vai te 
levar pro inferno com ela. Ela vai te fazer beber querosene como ela 
bebeu. Uiu! Uiu! Querosene! Querosene! O Diabo está te esperando. Tu 
vai pro inferno.” (MARCOS, 1984, p. 12). Depois de preso, interrogado 
pelo Delegado e seviciado, o garoto é metido pela primeira vez em uma 
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cela isolada: “Eu estava ali na surda. E foi ali que cresci. Com esse fedor 
de merda com ratos passando por todos os cantos, com gosto de sangue 
na boca, com olhos ardidos, cabeça estalando, eu cresci.” (MARCOS, 
1984, p. 27). No reformatório, após brigar e quase matar o garoto 
Cocada, Querô é submetido novamente ao isolamento na “surda”, uma 
cela mais fétida e escura do que a anterior, onde mede e processa os 
tristes episódios de sua vida: “Chorei de medo. Das baratas, dos ratos, 
do escuro das pessoas, da vida, da puta da vida. E tudo que cresci na 
cela-surda da polícia, encolhi ali no chiqueirinho. Chorei como veadinho 
filhinho de papai. E chamei por minha mãe.” (MARCOS, 1984, p. 34). 
É na experiência concentracionária que os traumas se sedimentam na 
memória e, como uma cripta, aguardam os momentos para despertar; o 
que ocorre toda vez que o personagem lembra da mãe, das traições e das 
violações sofridas na delegacia e no reformatório. A perlaboração dos 
traumas é antecipada sensivelmente pelo forte cheiro das mulheres da 
rua Xavier, onde morava Violeta, e no sabor de sangue que inunda sua 
boca, sensações acompanhadas pelos sentimentos de vergonha e raiva e 
pelos pensamentos homicidas. 

Dessa forma, as situações de violências são assimiladas 
precariamente como aprendizado, mas que não o elevam moralmente. As 
experiências de choque sempre são traumáticas e plantam sementes de 
vingança que amadurecerão no contato com Sarará e Nelsão. Ainda aqui, 
a construção de uma subjetividade violenta segue um incerto programa 
de formação. Posterior ao estupro na casa de menores, Querô se refugia 
na solidão e no tédio, não fala com funcionários e nem com os antigos 
colegas do porto. Só despertará quando, assediado, golpeia Seu Edgar e 
foge da casa correcional. Chegando na cidade cansado, seminu, com fome 
e frio, procura Naná, homossexual por quem nutria forte preconceito. 
O que o leva à contradição moral: “Para mim pegava mal eu ferrar um 
sacana no reformatório por ele estar cobiçando meu rabo e, depois, de 
fugir como um filho da puta, ter que ir comer rabo de bicha (MARCOS, 
1984, p. 43-44). Mesmo assim, Querô finge interesse em Naná apenas 
para escapar ao frio, conseguir vestimenta, alimento e roubá-lo. No 
quarto do prostíbulo, Naná tenta manter certo erotismo na cena, mas 
é impedido pelo garoto que o espanca sucessivamente, com ojeriza da 
própria condição abjeta espelhada na do homossexual: “Eu senti a mesma 
vergonha que senti no Reformatório, quando me enrabaram” (MARCOS, 
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1984, p. 44); e ainda: “Eu estava um com um puta nojo daquele puto e 
de mim mesmo” (MARCOS, 1984, p. 48). 

A atitude de Querô contra Naná coaduna com as representações 
da homossexualidade no lúmpen. Em Navalha na carne, Vado e Veludo 
confrontam-se de forma parecida por um cigarro de maconha, na presença 
de Neusa Sueli incrédula. Na peça, a cena beira o sadismo com Vado 
oferecendo o cigarro para o outro. Mas quando Veludo tenta encostar a 
boca, Vado o retira. E o jogo, misto de crueldade e prazer, reinicia com 
alusões à felação. No ato contínuo, Vado tenta fazer Veludo fumar o 
cigarro à força e, quando não consegue, se desespera, se descontrola e, 
finalmente, é vencido pelo homossexual. À ponto de Veludo estabelecer 
certo controle discursivo sobre o cafetão e a prostituta. A brutalidade, 
símbolo de uma masculinidade predatória, é utilizada contra Vado após 
Veludo afirmar que sentia prazer com a violência masculina: “VADO 
– Gostou? [...]. VELUDO – Bate, seu bobo, bate.../ (Vado fica vencido, 
impotente.) [...] – Você viu, Neusa Sueli, como a gente lida com homem?” 
(MARCOS, 2003, p. 155). 

No romance, não há justificativa plausível para o espancamento de 
Naná, a não ser a estranha relação dos criminosos com a homossexualidade. 
Ao mesmo tempo que se tem nojo da homossexualidade, ela é utilizada 
contra os opositores como fator de destruição da pessoa (BUTLER, 2016, 
p.135). As vítimas da tortura e da violência sexual teriam a vergonha 
como forte ingrediente que potencializa o trauma. Um dos maiores 
medos sendo, justamente, a publicidade do acontecimento traumático, a 
redução do sujeito ao estigma social e, até mesmo, à condição sub-humana 
(BUTLER, 2016, p. 139). Aderindo à esse raciocínio, Querô vincula o 
estupro coletivo ao corpo homossexual e, talvez por isso, receia que as 
suas identificações masculinas desmoronem quando confrontado com 
Naná. De modo contraditório, o menino criminoso afirma a sexualidade 
em contraposição ao homossexual, mas, valorando-o como desviante e 
inumano, age para destroçar a alteridade na tentativa de assegurar o lugar 
de dominação. Em termos, Querô purga em Naná e em Zulu o abuso 
sofrido no reformatório.  Quando encontra Zulu vendendo maconha 
e armado com o revólver, Querô não titubeia em humilhá-lo com 
sintomáticas insinuações a homossexualidade: “Que nada Zulu antes de 
te deixar ir, eu vou te fazer chupar meu pau”; “Tu vai, Zulu, me lamber 
a caceta” (MARCOS, 1984, p. 77-78).
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Apesar de Querô ter consciência dos mecanismos de sujeição 
que investiram sobre seu corpo (“Tou sabendo. É tudo um puta de um 
jogo sujo”), as etapas para se tornar um assassino brutal abaterão corpos 
tão matáveis quanto o dele. Zulu, assim como Tainha, era delator e 
representava todos os outros garotos do asilo, por quem Querô nutria 
ódio tão profundo quanto contra os homossexuais. Por esse fato, o 
assassinato do garoto negro completa a subjetivação e sela o destino do 
narrador como matador frio, isto é, a destruição física e moral do outro 
é a possibilidade de vencer as barreiras subjetivas que o imobilizavam 
na memória traumática: “Ou danava o crioulo, ou mijava pra trás e ia ser 
um monte de merda pra sempre”; “Estava contente. Tinha matado um e 
o primeiro é que é difícil” (MARCOS, 1984, p. 78-80). 

Com a morte de Zulu, Querô consegue o revólver para matar 
Nelsão e Sarará. Estes representavam a corrupção institucional, a 
detenção e o medo de ser transformado em “cagueta”, o que, na sua 
avaliação seria mais vergonhoso do que a coerção sexual (MARCOS, 
1984, p. 60). A educação do marginal finaliza com o tiroteio na Broadway 
e com as mortes dos policiais. Perante a corrupção da polícia, ele se 
agencia como criminoso brutal, mata os agentes e encontra um tipo de 
redenção, de ajuste de contas com a mãe ausente e com o passado de 
ofensas morais e corporais. Os assassinatos são racionalizados como um 
justo ato de vingança e recompensa pela vida miserável de submissão 
ao poder: “Eles queriam me cafetinar. Eles forçaram a barra. Não tive 
escolha” (MARCOS, 1984, p. 89). Querô, de modo inverso ao herói do 
romance de formação, não encerra a narrativa integrado socialmente 
como pessoa pública. Seus crimes estampam as manchetes dos jornais, 
expondo uma máscara cruel, uma imagem de perigoso “matador de tiras” 
que não condiz com a realidade do garoto acuado no mato. Exausto de 
matar e fugir, Querô provavelmente não ouve os tiros de metralhadora 
que abatem seu corpo, enquanto dorme para não mais acordar.

3 O drama pós-catástrofe

A formação do marginal se corporifica no processo de subjetivação 
de Querô, na narrativa de constituição do narrador como assassino. 
Essa “forma biográfica” do romance, nos termos de Lukács (2000, 
p. 78), sustentada pela tarefa rememorativa e testemunhal, conflui 
sequencialmente para a catástrofe final, a morte dos policiais e a dupla 
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morte de Querô, personagem e voz narrativa. Na versão dramática, a 
“forma biográfica” da narrativa exigiu um tratamento compositivo da 
ação diferente do drama burguês, de fundamento aristotélico-hegeliano.  
Para dar conta de uma vida inteira em um modo discursivo que apela 
à concentração de efeitos como o drama, a fábula não poderia seguir a 
estrutura sintagmática de concatenação de atos, baseada na causalidade 
entre as ações e no conflito entre vontades de interesses opostos que 
progridem até um momento de crise e catástrofe (LUNA, 2008, p. 201; 
SZONDI, 2001, p. 30). 

Como bem afirma Peter Szondi, tendo como centro o indivíduo, 
a ação do drama baseava-se no diálogo e nas relações intersubjetivas 
entre os sujeitos ficcionais. Os personagens obedeciam à dialética da 
internalização de valores exteriores e da externalização da interioridade, 
das vontades e pulsões, por meio do diálogo. O conflito surgia quando 
os objetivos dos indivíduos, eticamente motivados, entravam em colisão 
com os interesses de outros sujeitos, instituições, valores morais, 
tradições sociais, etc., que, irreconciliável, encaminhava a ação para 
catástrofe e reconciliação. Aceitando apenas o tempo presente, o drama 
não comportava o passado rememorado, matéria mais adequada às 
modalidades épicas do discurso. Daí, a dificuldade da forma do drama em 
configurar na ação o indizível das feridas íntimas de um único personagem 
(SARRAZAC, 2013, p. 39). Foi por meio do drama de estação, o 
stationendrama expressionista, e da apropriação de estratégias dos 
antigos teatros da Paixão que a dramaturgia moderna e contemporânea 
pôde dar conta da “forma biográfica”, própria ao romance (SARRAZAC, 
2013, p. 85). O drama passou a adotar um tratamento estético no qual a 
ação, dependente de uma única e dominante subjetividade, é estruturada 
como retrospecção do passado traumático. 

Em termos de composição, a catástrofe não é mais final e, sim, 
inaugural e, muitas vezes, aparece como preâmbulo da ação dramática 
(KUNTZ; NAUGRETTE; RIVIERE, 2012, p. 47). Para representar 
uma vida inteira, o drama segue a um princípio paradigmático das 
ações, de montagem de quadros ou episódios, e à temporalidades 
descontínuas, incertas. Nas quais os recortes da vida são reapresentados 
pela memória fraturada ao personagem que, reprisando os escombros 
e ruínas do passado, busca entender as circunstâncias que o levaram 
à catástrofe.  Assim, categorias fundamentais para instaurar o trágico, 
como a peripécia e o reconhecimento, se descaracterizam nesse teatro da 
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intrassubjetividade. Na verdade, se formos regredir às conceituações de 
Aristóteles na Poética, o drama se resumiria ao mythos simples, quando 
já houve a reviravolta da fortuna, o personagem já se encontrou com o 
seu destino e resta somente o pathos, o sofrimento crivado no corpo e 
na memória do agente.

Na peça de Plínio Marcos, a ação toma a forma de uma 
“dramaturgia do retorno” (SARRAZAC, 2013, p. 89), com o personagem 
narrando episódios de sua existência para o Repórter depois de matar 
Zulu e os policiais. De modo emblemático, a forma teatral da Paixão 
está figurada no nome civil de Querô que de Jerônimo da Piedade, no 
romance, passa a ser Jerônimo da Paixão no drama. Esse substrato cristão 
é reforçado nas cenas do batizado do filho de Leda. Em seguida ao 
suicídio da mãe e a pressão das prostitutas, Querô é adotado por Violeta 
e consagrado à Deus, sob votos proféticos de humildade, trabalho e temor 
ao Senhor (MARCOS, 2003, p. 252). Monções que, ironicamente, não 
se realização, com o envolvimento do menino no crime e as detenções 
no reformatório. É claro que, sendo projeções da mente do personagem, 
as cenas e diálogos do batizado são simbolizações do real traumático 
que traça associações entre genealogia e destino, princípio e finitude: “O 
que é que vai ser o filho-da-puta? Um santo, um gênio, um general? O 
que é que vai ser teu filho atirado nesse mundo louco de cada um para 
si” (MARCOS, 2003, p. 243). E mais, a articulação com o drama da 
Paixão reforça a impressão de que a trajetória de vida a ser dramatizada 
tem caráter de narrativa exemplar, um testemunho dos martírios que se 
repetem na vida de inúmeros garotos.

Enquanto no romance, a rememoração aspira à totalidade 
do relato, no drama a reminiscência apenas dá conta de memórias 
fragmentadas e disjuntivas. Dada a tarefa de traduzir o passado 
traumático em imagens e símbolos, a memória é espacializada em cena, 
em uma ação infradramática que traz para o mesmo plano diferentes 
episódios da vida do criminoso. Segundo o Repórter, ao contar a sua 
vida, Querô “misturava todos os casos, sem ordem cronológica” das 
ações representadas (MARCOS, 2003, p. 241). Consumada a vingança, 
o drama se concentra nas últimas horas de vida do personagem, nos 
momentos de agonia e morte e, por esse motivo, a narrativa de educação 
sentimental passa por uma decupagem, uma seleção dos acontecimentos 
extremos e síntese das figuras ficcionais. Assim, os amparos afetivos de 
Bina de Obá, Pai Bilu e Lu são reduzidos à Ju, antiga amiga de Leda 
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que tem Querô como filho. O estupro desaparece como fato consumado 
e comprovado, sendo apenas aludido no diálogo de Querô com Tainha. 
Este, por sinal, congrega em um só personagem o antigo amigo do cais 
do porto e Zulu, o garoto negro do reformatório. Sobre o reformatório 
sabe-se apenas que Querô teve duas passagens, fugindo em ambas. A 
primeira em decorrência da denúncia formulada por Madame Violeta ao 
Delegado, e a segunda pelo roubo do relógio do “gringo”.  A instituição 
correcional ainda representa o espaço de alienação dos meninos mais 
pobres e de fabricação da delinquência, pois, segundo o Repórter, as 
várias passagens pelo asilo de menores influenciaram decisivamente na 
subjetivação de Querô. 

Com a ausência das cenas do cais do porto e do reformatório, a 
peça não trabalha a formação e aprimoramento da capacidade de matar. 
Querô sai da última detenção formado, seguro e decidido a acertar contas 
com os responsáveis pela sua prisão: “Olha Ju. Eu vim para fazer um 
acerto. O tal de Nelsão, o Sarará, o Tainha vão dançar. [...]. Vai ter forra” 
(MARCOS, 2003, p. 259). A voz do Repórter para o público sintetiza 
em uma única fala todo o processo de constituição do marginal no 
reformatório:

E o Querô foi espremido, empilhado, esmagado de corpo e 
alma num cubículo imundo, com outros meninos. Meninos 
todos espremidos, empilhados, esmagados de corpo e alma, 
alucinados pelos seus desesperos, cegados por muitas aflições. 
Muitos meninos, com seus desesperos e seus ódios, empilhados, 
espremidos, esmagados de corpo e alma no imundo cubículo 
do reformatório. E foi lá que Querô cresceu. (MARCOS, 2003,  
p. 255)

Para uma subjetividade criminosa em desagregação, só o que 
restam são as imagens da mãe e as cenas dos assassinatos que, reiterativas, 
retornam no instante da enunciação dramática. Os complexos psicológicos 
tomam conta da cena de modo que a personalidade danificada se reduplica, 
se prolifera nas figuras dramáticas como projeções do eu. Diferente do 
romance, os personagens são fantasmagorias fabricadas pela mente do 
garoto assombrado com a vizinhança da morte. Parte da memória está, 
por sinal, contaminada por contradições, pelo uso de alucinógenos e por 
um estado febril delirante.  Nesse cenário, a realidade objetiva transparece 
com aparência enganosa, como sombras de um mundo em colapso. 
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Por isso, a cena final de confronto com Sarará e Nelsão é rememorada 
como reprise da catástrofe inaugural, misturando Leda com a Cantora, 
maternidade e sedução, violência e desejo. Nela, antes de disparar contra 
os policiais, Querô entra em cena “muito excitado” e segura o revólver 
como se fosse seu próprio sexo, enquanto é seduzido pelo espectro de 
Leda (MARCOS, 2003, p. 269). No mesmo sentido, no último delírio 
de Querô – o “balé obsessor” –, Leda figura como principal busca e 
razão do personagem em lembrar os fatos pretéritos. Já Madame Violeta, 
Tainha, Nelsão e Sarará movimentam-se como corpos que perseguem e 
atormentam o agente, obliterando o objeto do desejo (MARCOS, 2003, 
p. 271).

Enquanto no romance, a educação sentimental ocupa a maior 
parte da matéria narrada, no drama as lacunas no relacionamento do filho 
com a mãe dominam a reminiscência. Na peça, as referências à mulher 
suicida diminuem e emerge as imagens da mãe prostituta e protetora. A 
cela “surda” do reformatório, indiferente a situação de clausura extrema, 
é o espaço heterotópico de reconciliação possível, onde Querô encontra 
e dialoga com o fantasma de Leda. Na cena do confinamento, mãe e 
filho buscam perdão e redenção de uma vida não vivida, de afetos não 
trocados: “Eu sei, eu sei, meu nenê... Me perdoa... [...] Eu queria tanto, 
ter alguém como você... Alguém que fosse por mim...” (MARCOS, 2003, 
p. 257). O potencial punitivo do dispositivo carcerário é relativizado 
pela reconciliação do personagem com a progenitora, ainda que a 
cena de perdão esteja somente simulada na mente do garoto. Perdão e 
reconciliação são os gestos que faltavam para o narrador decidir redimir 
as faltas da mãe na ação brutal contra os policiais. Enquanto que, no 
princípio do drama, Leda não aguenta a pressão de Madame Violeta e 
toma querosene, no presente da enunciação dramática, Querô não aceita 
a venalidade, preferindo matar os agentes corruptores. Fazendo isso, a 
atrocidade do presente corrige e redime, anacronicamente, as culpas, 
humilhações e derrotas do passado: “Vou meter as mãos nas armas e 
cagar e pisar em meio mundo. De arma, vou virar o jogo. Por essa luz 
que me ilumina. Vou arrebitar tudo quanto é filho-da-puta” (MARCOS, 
2003, p. 260). 

Com a morte de Querô, findam os atos rememorativos. O Repórter 
assume a voz épica em breve epílogo, como se, a partir desse momento, 
a sobrevivência da matéria rememorada dependesse da intervenção 
do intelectual letrado que, no jornal ou no palco, dará voz pública ao 
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marginal silenciado. Daí, certamente, o tom moralizante das intervenções 
do Repórter que sempre opõe as condições de vida dos garotos de rua ao 
conforto dos cidadãos privilegiados. Representante da crença no poder 
político da literatura e do teatro de produzirem sentidos de comoção e 
indignação com a dor dos outros, o Repórter é, estruturalmente, o elo 
com os modos narrativos do discurso. Querô é quem vive a paixão e 
testemunha antes de morrer. Já o Repórter é aquele que, confluindo drama 
e narrativa, relata a partir da experiência dos outros. Mediador entre o 
discurso do marginal e a sociedade, o Repórter será uma testemunha em 
segundo grau, que organizará racionalmente a memória e o discurso de 
quem não resistiu.

Esse lugar do jornalista que observa e testemunha as tragédias 
do dia a dia, guarda, no drama e no romance, um problema ético 
inescapável. Em uma sociedade ameaçada pela insegurança pública, o 
relato do jornalista retira provisoriamente a trajetória de vida de Querô do 
esquecimento, mas, exatamente por esse fato, pode ter contribuído para 
o assassinato do personagem na composição de uma imagem espetacular 
infame e monstruosa. Esse aspecto da representação de alteridades 
criminosas – no limiar entre apresentação da violência e reflexão 
crítica –, embota a autocrítica disfarçada de denúncia social e expõe a 
fragilidade dos objetos estéticos para intervir na realidade material. O 
intelectual crente no poder político da literatura e (do teatro) nada pode 
fazer quando chegam os policiais que, vingativos, atiram sobre o corpo 
sem vida de Querô. 

Ao contrário das mortes de Zulu, Sarará e Nelsão, o assassinato 
de Querô pelas forças de segurança permanece obsceno, uma vez que, 
relatado à distância pelo jornalista, é atroz demais para ser apresentado no 
palco. A violência policial é, dessa forma, pasteurizada pela intervenção 
do intelectual que, não vivendo a paixão do marginal, copila, seleciona 
e organiza a matéria relatada de acordo com as censuras e interesses 
políticos dos meios midiáticos. Essas contradições, somadas à distância 
de classe entre jornalista e marginal, rasuram o gesto político salvacionista 
e condenam ao fracasso a pretensão intelectual de falar no lugar do 
cadáver sem voz. 

Se a escrita literária e teatral pode ser uma tarefa contra o 
apagamento dos rastros das vidas miúdas, ela também sofre da 
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insuficiência de seus meios para evitar a catástrofe, com o risco, inclusive, 
de cair na impotência e na inação (RANCIÈRE, 2017, p.49). Eis uma 
das características fundamentais das escritas dramáticas contemporâneas. 
Com a implosão da forma do drama, do conflito e do diálogo, só resta 
ao teatro lutar contra as catástrofes que, inconclusas, se avolumam 
sobre vidas cada vez danificadas. Um dos problemas desse pessimismo 
melancólico é que, sem o diálogo, cada indivíduo fala isoladamente 
em ações que não progridem para um horizonte comum. Regressivas e 
titubeantes, as falas e ações tendem a involuir na repetição mnemônica 
da catástrofe.
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