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Resumo: Este artigo recorre ao conceito de aura e à alegoria do Anjo da História de 
Walter Benjamin para explorar como a obra de Fiama Hasse Pais Brandão comunica com 
o pensamento pensador alemão. Em Fiama, o sujeito poético recusa o fluxo contínuo do 
tempo, posicionando-se num «Agora» atemporal, que se sustenta das ruínas do passado 
e da destruição vindoura. Avessa como Benjamin à ideia de progresso, Fiama invoca 
uma tradição dinâmica e heterodoxa, mostrando-nos como o mundo não é mais que a 
vidraça onde embatem as palavras dos mortos. Palavras que junto com a experiência 
do sujeito poético no seu mundo possibilitam uma recuperação da aura nos objectos 
observados a partir de uma distância contemplativa. A utilização do quadro teórico de 
Benjamin permite ainda detectar uma dimensão política geralmente pouco discutida 
na obra de Fiama Hasse Pais Brandão.
Palavras-chave: Poesia Portuguesa Contemporânea; Poesia 61; Fiama Hasse Pais 
Brandão; Walter Benjamin; ruína

Abstract: This article uses Benjamin’s concept of aura and his Angel of History allegory 
to investigate how a reading of Fiama Hasse Pais Brandão´s work can be enriched by 
the thought of the German philosopher. In Fiama’s poetry, the lyrical subject refuses the 
continual flow of time by assuming an out-of-time “Now”, a position that is sustained by 
the ruins of the past and the incoming destruction which threatens that same “Now”. As 
Benjamin, Fiama opposes the idea of progress, while evoking a dynamic and heterodox 
tradition, to reveal us the world as a mere window pane into which the words of the 
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dead poets collide. These words retrieved from the ruins of human culture combine 
with the world as experienced by the lyrical subject to produce a configuration where 
it is possible to recover the aura in objects observed from a contemplative distance. We 
further argue that the use of Benjamin’s theory allows us to unveil a usually overlooked 
political dimension which nonetheless present within Fiama’s body of work.
Keywords: Contemporary Portuguese poetry; Poesia 61; Fiama Hasse Pais Brandão; 
Walter Benjamin; ruins.

1. O tempo, os detritos, o lodo no bojo

A poesia da poeta portuguesa Fiama Hasse Pais Brandão surge no 
contexto dos anos 1960 num Portugal assolado pela ditadura salazarista. 
Muitas vezes foi chamada de hermética quando precisava buscar uma 
opacidade que pudesse driblar o sistema de censura das obras de arte. Não 
obstante esse empecilho, a escrita que desenvolveu ao longo de 50 anos 
de vida literária se mostra capaz de movimentar acepções em “estado 
dicionário”, ou seja, cristalinas, assim como cria novos recursos para 
decodificar as imagens e palavras que aborda. Nos títulos de seus poemas 
encontramos os seguintes recursos classificatórios: sumários (“Sumário 
Lírico”), teorias (“Teoria da Realidade, tratando-a por tu”), catálogos 
(“Catálogo botânico da primavera”), enumerações (“Enumeração da vista 
e do ouvido”), os quais, numa linguagem que se apropria do científico e 
da listagem, procuram pôr em evidência o “enigma da Imagem”, como 
diz o poema “Peregrinação e Catábase”, do livro Cenas Vivas (2000):

O homem (...) 
é ateu, mas ama os dons do espírito
que põem na Imagem a sua aura. 
Imagem de face rósea e branca fronte,
de olhar de porcelana, sempre fixo, 
mas móvel e amante, tanto quanto o amor 
do Peregrino Só e dos peregrinos
deseja aquele olhar sobre o seu peito. 

A Imagem era um enigma que sorria
para o Peregrino.   (BRANDÃO, 2006, p. 684)

Walter Benjamin pode ser visto como esse “homem ateu” que 
“ama o espírito” – sobretudo se pensarmos na influência que Kant teve em 
sua filosofia. Ademais, o poema afirma que esse espírito, o conhecimento, 
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“põe na Imagem a sua aura”. Central para o pensamento benjaminiano, 
o conceito de aura na obra de arte pode ser explicado como “a aparição 
única de algo distante” (KOTHE, 1972, p. 39). Na perspectiva de Fiama, o 
deslocamento, obrigatório para o personagem do “Peregrino”, que domina 
o poema, é o caminho necessário para alcançar o enigma. Por mais que 
em Benjamin a imagem da aura esteja num contexto de destruição ou 
perda, de desaparecimento motivado pela reprodutibilidade técnica, 
nesse poema existe uma vontade de restaurá-la de maneira positiva, 
através da peregrinação e do mergulho no interior das imagens. Elas se 
mostram como móveis, e, assim sendo, nunca se distanciam do olhar 
do peregrino, movimentando-se com ele: “o olhar (...) sempre fixo, mas 
móvel e amante, tanto quanto o amor do Peregrino” (BRANDÃO, 2006, 
p. 684). Dessa forma, na medida que esse intérprete faz seu percurso 
conforme a imagem olhada, ela se move com ele na sua caminhada, não 
está mais distanciada.

Dessa maneira, a relação espaço-temporal neste poema da poeta 
portuguesa assume um papel de bastante intimidade, como se a imagem do 
Peregrino, ao mesmo tempo que o associasse centralmente à sua própria 
presentificação, o desassociasse do fluxo da ordem dos acontecimentos, 
numa disrupção narrativa. É essa cristalização do momento fora do 
fluxo contínuo da História em Fiama que devolve a aura ao objeto, e à 
experiência. Em “Peregrinação e Catábase”, para presentificar o tempo 
passado, o sujeito projecta-se na memória da criança que ele foi. Volta-se 
a um tempo passado da sua história, sendo agora a Criança quem guia 
o Peregrino ao longo dos sintomas de destruição do século. Volta-se à 
infância para recuperar as imagens das ruínas, reveladas no momento 
histórico. Essa sincronia entre dois pontos diacrónico é constantemente 
renovada de forma explícita na sua poesia.

No poema “Modo histórico da cidra”, reproduzido na íntegra 
abaixo, o eu poético auratiza o fruto, fazendo-o irromper destacado da 
ligação com o evento histórico que o representa: o aniversário da poeta, 
que, não inadvertidamente, figura na data transcrita abaixo do poema, 
em letra menor. Desta forma, o nascimento do fruto, “cidra”, no segundo 
verso, coincide com o nascimento da poeta: “num tempo celebrado, o 
aniversário” – uma citação indireta do poema pessoano “Aniversário”.
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MODO HISTÓRICO DA CIDRA 

Numa lápide, afinal, num puro tampo
(de mesa), um ente nasce:
o fruto (diáfano); cidra, em si a sua origem;
vem do tempo, celta ou da ibéria, já́
me transcende? 
Ó reino pressuposto de um 
vegetal; essa paragem — cidra — no percurso. 
Num tempo celebrado, o aniversário.
É um suco mortífero, ou o de um real
aberto porque o vêem muitos modos ou o dizem.
Meus anos expostos (a frutos) que formas
confirmaram; ou, mais longínquo,
houve o soalho; no espaço a hora ocorre.
A omissão de cidra ou mármore ágrio é um dom
do luto: meu exercício e o mundo. 

E que urna ou ornamento (essa mesa)? É
um sentido vário; não que pereça,
mas, quando imóvel, muda. A emoção de ser
corpo (um fruto) decomposto que hoje 
recrio ou lego: a minha existência 
(entre os iberos) urge.

    15 Agosto 69
(BRANDÃO, 2006, p. 144)

A questão da ruína, também benjaminiana por excelência, aparece 
aqui sob a regência do que “perece” e “muda” (estrofe 3, v. 2 e 3), uma 
vez imóvel, além da presença de um corpo/fruto que se “decompõe” 
(estrofe 3, v. 4).

A aura é recuperada apesar da ruína da vida, da passagem tempo, das 
“barcas com armas”,1 dos trabalhadores agonizantes sob “tectos baixos”.2 

1 Cf. “Lisboa tem barcas/ agora lavradas de armas// [...] Barcas novas levam guerra/ 
As armas não lavram terra” (BRANDÃO, 2006, p. 31), no poema “Barcas Novas”, do 
livro homônimo de 1967, em plena Guerra Colonial pela posse do território ultramarino 
português. 
2 Cf. “O ar e os tectos”: “e nós sem profissões libertas, também/ a erguer os corpos/ 
opressos pelos tectos” (BRANDÃO, 2006, p. 78-79).
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Há uma narrativa, um percurso, no qual o poema constitui uma paragem. 
A cidra, resultado da acção da cultura humana sobre um fruto, ele já 
uma forma domesticada de natureza, cidra, o suco do tempo. O poema 
destrói a imobilidade do que está pousado sobre a mesa. Tudo é já a sua 
metamorfose. A poeta cria esse encontro no narrar do seu poema, “a 
passagem do canto real ao canto imaginário”, como diz Blanchot n’O 
livro por vir. (BLANCHOT, 2016, p. 11), ou ainda “o próprio tempo da 
metamorfose” (BLANCHOT, 2016, p. 11). O percurso leva-nos aonde? À 
consciência aguda da urgência do tempo, da plenitude da transformação, 
o aniversário é já a urna, sobre a mesa, imóveis, as coisas morrem, leva 
a poeta “ao ponto onde cantar deixará de ser um logro” (BLANCHOT, 
2016, p. 11), pois o cantar recria o percurso da ruína. É na aparente 
imobilidade do poema, que, ao narrar, o poeta se transforma, se encontra 
com um tempo que está por vir, repetição da morte vista nos seres, nas 
paisagens. Nesse paradoxo temporal, a poeta pode exaltar a emoção de 
ver a sua própria ruína, de a transformar numa espécie de cristal nutrido 
pelo tempo, que pela sua existência nas palavras a poeta lega aos vivos: 
“A emoção de ser corpo (um fruto) decomposto / que hoje recrio ou lego: 
a minha existência / (entre os iberos) urge”. 

1.2. A história da mão que lavra, faz o pão, alinha os fusos, separa as águas 
e o sol

Outro aspecto que parece aproximar a obra de Fiama do pensador 
alemão é a valorização da herança cultural, que Benjamin via como 
uma resistência à perda de autenticidade do objecto. A reprodutibilidade 
seria responsável pela “liquidation of the traditional value of the cultural 
heritage” (BENJAMIN, 1992, p. 211). Uma obra de arte é, de acordo 
com Benjamin, única e singular por se inserir numa tradição, mas esta 
tradição é “thouroughly alive and extremely changeable” (BENJAMIN, 
1992, p. 244). Veja-se como a poeta portuguesa cria o seu próprio cânone 
individual ou recorre à tradição cabalística medieval para activar novos 
sentidos na leitura de Camões,3 inserindo-o num novo contexto, afastado 
das apropriações tradicionalistas e nacionalistas empoladas desde o século 
XIX e reaproveitadas pela ideologia fascista, porém próximo dos anseios 
políticos da sua época, marcando esses movimentos revolucionários que 

3 Leituras presentes nos ensaios de Fiama sobre a cultura portuguesa em O labirinto 
camoniano e outros labirintos (1985).
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não aparecem como evidentes ao longo da sua obra, em particular se 
os lermos na óptica das teses sobre o conceito de história (as citações a 
que recorremos aqui são da tradução inglesa: Theses on the Philosophy 
of History, 1992).

Não esqueçamos que a proposta estética de Benjamin contém uma 
forte dimensão política, como atestado nas palavras finais do prefácio 
do seu famoso ensaio sobre a reprodutibilidade técnica: “The concepts 
which are introduced in the theory of art in what follows differ from 
more familiar terms in that they are completely useless for the purposes 
of Fascism. They are, on the other hand, useful for the formulation of 
revolutionary demands in the politics of arts” (BENJAMIN, 1992, p. 
212). Uma leitura da obra da Fiama pelo prisma crítico benjamiano 
permite analisar uma dimensão política na obra da poeta portuguesa, 
muitas vezes ignorada, apesar de ter surgido no contexto ao qual já nos 
referimos. Recuperando o epílogo do ensaio do pensador, podemos ler 
a visão de um avanço técnico voraz mais a serviço da destruição do que 
vindo em auxílio dos seres humanos: “Instead of draining rivers, society 
directs a human stream into a bed of trenches; instead of dropping seeds 
from airplanes, it drops incendiary bombs” (BENJAMIN, 1992, p. 235).

Fiama partilha desta visão e mostra-o activando ou salvando da 
ruína do tempo imagens do passado, como a padeira de Aljubarrota, figura 
assaz aproveitada pela ideologia nacionalista e fascista do Estado Novo 
português. No “Poema para a padeira que estava a fazer pão enquanto 
se travava a Batalha de Aljubarrota”, do já citado livro Barcas Novas 
(1967), o contraste é entre a guerra (destruição) e a paz (produção, mesa, 
partilha, pão).

Lá de fora entram armas
os homens
As mãos dela não repousam
acolhem

Sobre a mesa pôs o pão
arma de paz
Contra as armas da batalha
arma de mão

Contra a batalha das armas
não repousa
Caem contra a mesa os mortos
contra o forno
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Outra paz não defende ela
que a do pão
Defende a paz que é da casa
e das mãos  (BRANDÃO, 2006, p. 33)

Parece-nos haver uma convergência entre a visão do passado 
proposta por Fiama e o pensamento de Benjamin que nas suas teses 
sobre o conceito de história tenta desconstruir um historicismo linear ao 
serviço dos vencedores, defendendo, antes, que “History is the subject 
of a structure whose site is not homogeneous, empty time, but time filled 
by the presence of the now [Jetztzeit]. Thus, to Robespierre, ancient 
Rome was a past charged with the time of now which he blasted out 
of the continuum of history” (BENJAMIN, 1992, p. 252), e apontado 
algumas formas de recuperar as ruínas da história que o progresso nos 
tenta ocultar: “historical materialism cannot do without the notion of a 
present which is not a transition, but in which time stands still and has 
come to a stop”. (BENJAMIN, 1992, p. 254).

É interessante deixar no ar uma questão como uma ponta solta: 
não será, talvez, o “leitor único” buscado por Fiama4 o contraponto da 
reprodução mecânica que «substitutes a plurality of copies for a unique 
existence” (BENJAMIN, 1992, p. 215). Ou seja: uma transposição da 
aura do objecto para o leitor? Leia-se em Benjamin: “In permitting the 
reproduction to meet the beholder or listener in his own particular situation, 
[the technique of reproduction] reactivates the object reproduced” 
(BENJAMIN, 1992, p. 215). Podemos ainda considerar que o hermetismo 
ou, melhor, essa aparição fulgurante de uma erudição invulgar nos poemas 
de Fiama poderá ser vista como uma estratégia de distanciamento entre o 
sujeito poético e o próprio objecto poético, procurando uma leitura mais 
contemplativa, recusando anular a individualidade e a experiência única 
do leitor (como na famosa citação de Raymond Williams, “There are in 
fact no masses, but only ways of seeing people as masses”) (WILLIAMS, 
1989, p. 77), pedindo em troca uma leitura atenta: “Distraction and 
concentration form polar opposites which may be stated as follows: A man 

4 A temática do leitor único é abordada em numerosos poemas de Brandão, como “A 
voz da rã”, citado neste ensaio (BRANDÃO, 2006, p. 652-655), e vem sendo abordada 
por Jorge Fernandes da Silveira nas suas pesquisas e nomeadamente no ensaio “Dia 
Fiama: um testemunho”, recolhido na Revista Diadorim em homenagem a Fiama Hasse 
Pais Brandão (2018).
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who concentrates before a work of art is absorbed by it. [...] In contrast, 
the distracted mass absorbs the work of art” (BENJAMIN, 1992, p. 232).

A convocação dessa contemplação ocorre muitas vezes no 
encontro com a natureza, ou melhor, com as imagens da natureza. 
Embora Fiama não seja uma flâneuse como Benjamin, ou Baudelaire, 
é na natureza ou na convocação da natureza que procura uma cisão do 
espaço urbano: “the sight of immediate reality has become an orchid in 
the land of technology” (BENJAMIN, 1992, p. 232). Trata-se de uma 
natureza apreendida por meio da cultura – o que vemos é escrito depois 
de ter sido descrito por outros: 

Depois de estar descrita, a realidade 
torna-se vital e os seres naturais 
como o touro e a sombra dependem 
de todas as imagens. 

Estar no subúrbio permite-me imediatamente 
ter o prazer da cultura, chegar a uma janela 
vendo o claro escuro de um campo nacional 
na tela, com o amamentar dos pequenos vitelos 
dentro de molduras de ouro velho. 
Não é tão estranha a vitalidade da Natureza 
quando as paisagens são cópias 

quanto é estranha e simples sempre 
que a humanidade as considera reais.
[...]   (BRANDÃO, 2006, p. 280)

A linguagem, o acto de nomeação, é criador por recuperar 
correspondências antigas. Não podemos escapar à linguagem, que 
nos chega até pelo leite materno: “O leite, bebida argêntea cheia de 
signos / que passa de geração em geração / até à sua metamorfose num 
texto como este”, versos que evocam as palavras de Samuel Usque5 
justificando ter escrito o seu livro em Português e não castelhano: “porque 
desconveniente era fugir da língua que mamei.”

5 Judeu português exilado em Ferrara, Itália, onde publicou em 1553, na impressora 
de seu irmão, Abraão Usque, a sua obra Consolação às Tribulações de Israel. Note-se 
que Menina e Moça, de Bernardim Ribeiro foi publicada pelo mesmo impressor; estas 
ligações entre o misticismo judaico e a literatura peninsular foram exploradas não só por 
Fiama na obra já citada, mas também por outros autores portugueses, sendo igualmente 
discutidas por Scholem na sua obra Major Trends in Jewish Mysticism. 
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Mas essa nomeação é não só “homenagemàliteratura”,6 
certamente, mas uma homenagem a tudo o que foi “espezinhado”, como 
diz um poema de Cantos do Canto (1995): “o escaravelho cai na mão do 
Amado / e à sua direita tem o seu lugar / quando for espezinhado pelo 
algoz / que não esteja possuído pelo fascínio”. Aquilo que se tornou 
quase esquecido no avançar do tempo e na sofreguidão do “progresso” 
humano Fiama visa a recuperar, nesta e noutras histórias recolhidas por 
Fiama nos ensaios de Camões e o Labirinto Camoniano. 

1.3. Cantar o tempo que magoa

O encontro de um real com imagens já ditas cria na poeta uma 
suspeição: 

NO LARANJAL

O caseiro tem um lugar cativo
que não é o da memória, mas o da suspeita
tal como os lugares dos vivos. Por exemplo,
se tu estás, vejo-te porque suspeito
de que a tua presença veio. Suspeito de mim
porque te reconheci [...]  (BRANDÃO, 2006, p. 631)

Há uma validação ontológica (não absoluta) nesse encontro com 
o outro, esteja o outro vivo ou morto. Um encontro que vai para além 
de uma evocação pela memória, é um encontro com uma aparição, uma 
fantasmagoria do passado:

[...] Tu, meu amante morto,
vieste também, porque há tanto tempo suspeito
de que a tua presença, agora insubstancial
não caberia nunca na memória. Fosses tu
um homem dos ofícios rurais, e ainda habitarias
os campos, não, nunca, na memória, mas aqui.
    (BRANDÃO, 2006, p. 631)

O ser poético entrega-se à fulguração da aparição das coisas: 
“Quando rebenta a flor nova no/ alpendre da casa, parte de mim/ entrega-

6 Expressão com que Fiama Hasse Pais Brandão intitula um de seus livros, dos anos 
1970, em que faz o mencionado rol de seu próprio cânone literário, principalmente da 
literatura portuguesa, que a influenciou.
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se à aparição” (BRANDÃO, 2006, p. 324), tentando assim reencontrar 
uma referência topológica para a posição do ser e do seu contexto, sempre 
sobre ameaça: “Vai chegar a manhã espessa cheia de lodo leve/ para 
apagar os vestígios da posição das coisas (BRANDÃO, 2006, p. 325)”. 

A nossa aprendizagem do ver e da representação linguística e 
cultural das imagens vistas ou ouvidas parece assentar em coincidências/
correspondências. No poema já citado “Peregrinação e Catábase”, 
podemos observar que Fiama localiza a ação num espaço temporal “depois 
da noite” do século, conhecida como a Segunda Guerra Mundial, e mais 
adiante faz uma referência ainda mais precisa: “Era no meio do século”, 
logo que passado o horror da guerra. Essas referências aproximam o 
poema ainda mais não só ao contexto biográfico de Benjamin e do seu fim 
trágico, mas também do contexto histórico-cultural subjacente à sua obra:

[...]
A Criança que não sabia ver o Mundo
amou esse poder de olhar o real
com a pura coincidência entre o que é visto
e o que está a ser representado nisso.

Após a noite e os brilhos, o imenso Sol
irrompe sobre a água, a escorrer luz, que vem
pelo túnel e ilumina os rostos.
A sombra do barqueiro lança a corda
para o cais de luz, agora é um corpo
quase translúcido como o de um novo Anjo.

“Ó fonte desta vida, ó Sol de alba
imagem de ti próprio, luminescente”,
entoou o Peregrino, entre os peregrinos
que desembarcaram, ao fim da viagem,
purificados no medo e no silêncio.
Era no meio do século, quando a Terra
girava entre o horror e a harmonia.   
   (BRANDÃO, 2006, p. 691)

O barqueiro que possibilita a passagem do Peregrino por diferentes 
tempos surge como um Anjo trazendo a luz, diferente do anjo melancólico 
descrito por Benjamin nas suas teses sobre o conceito de história. Neste 
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longo poema é o sujeito poético que passa a se identificar com a Criança, 
e se aproxima dessa alegoria do Anjo da História:7

Sou eu que sou Criança, então, que vejo
a imensa massa dos peregrinos e o Homem
que veio do fulgor das cidades da Europa,
com a roupa rota, o cajado na mão,
a miragem e a esperança no seu espírito.
[...]
Foi no meio do século que vi os peregrinos 
de rastos, de mãos postas, de pés nus,
à minha roda, e o Mundo a gemer.

Como podem andar o choro, a doença, a dor?
Como vêm por estas estradas, a arrastar-se,
mulheres encurvadas que puxam os filhos
e os homens a carga do pão?
Vieram um a um, e grupo a grupo,
por terras de fartura que, tal como as cidades,
vão secar despois no fim do século. Todos têm
consigo a sua dor e a dor futura.
Ela, a Criança, viu-os na infância
e não soube quanta amargura e quanta dor
em si traziam os peregrinos vivos.
(BRANDÃO, 2006, p. 685).

Walter Benjamin não terá sido, então, um dos peregrinos destes 
versos, que evocam imagens da destruição provocada pela Segunda 
Guerra Mundial? O final desse poema, assim, remontará ao Anjo da 
História, uma leitura benjaminiana da obra Angelus Novus, de Paul Klee, 
ou “novo Anjo”, como aparece no poema de Fiama: 

Após a noite e os brilhos, o imenso Sol
irrompe sobre a água, a escorrer luz, que vem
pelo túnel e ilumina os rostos.
A sombra do barqueiro lança a corda
para o cais de luz, agora é um corpo
quase translúcido como o de um novo Anjo.

7 “This is how one pictures the angel of history. His face is turned toward the past. 
Where we perceive a chain of events, he sees one single catastrophe which keeps piling 
wreckage upon wreckage and hurls it in front of his feet.” (BENJAMIN, 1992, p. 249).
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“Ó fonte desta vida, ó Sol de alba
imagem de ti próprio, luminescente” ,
entoou o Peregrino, entre os peregrinos
que desembarcaram, ao fim da viagem,
purificados no medo e no silêncio.

Era no meio do século, quando a Terra
girava entre o horror e a harmonia.
   (BRANDÃO, 2006, p. 692)

O anjo, por sua vez, é descrito desta maneira por Walter Benjamin 
nas suas Teses sobre a História:

His eyes are staring, his mouth is open, his wings are 
spread. This is how one pictures the angel of history. 
His face is turned toward the past. Where we perceive 
a chain of events, he sees one single catastrophe which 
keeps piling wreckage upon wreckage and hurls it in 
front of his feet. [...] The angel would like to stay, awaken 
the dead, and make whole what has been smashed.

(BENJAMIN, 1992, p. 249)

A palavra, que em certas fases da obra de Fiama, tinha o poder 
demiurgo do anjo, de “awaken the dead, and make whole what has been 
smashed” (BENJAMIN, 1992, p. 249), que podia amanhecer o próprio 
dia, como no poema “O nome lírico”, citado adiante neste artigo, passa 
agora a criar essa vidraça onde embatem os sinais vindos da história. 
Esses sinais dispersos, unidos por toda a cultura agregada nos poemas, 
pelas palavras da poeta, palavras do morto, vão, linha a linha, unindo o 
que no real está disperso. Isto é, o poema cria a coisa a que chamamos 
universo, onde vamos em cadeiras e mesas de verga efémeras, “girando 
nas grandes nebulosas”, como num trecho do “Canto da chávena de chá”:

as palavras movem-se e repõem 
no seu imóvel eixo de rotação
o espaço onde esta mesa de verga 
gira nas grandes nebulosas.  (BRANDÃO, 2006, p. 573)

Pelas suas visões, mostradas como transes alucinatórios no verso, 
o sujeito poético resiste à ameaça da ruína, à extinção da fala:
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[...] Trepadeiras confusas
parecem muros. Estas visões
evitam que a casa se destrua. Sou o sujeito
que imagina o pensamento dessa figura
comparada a uma ruína. 

A que floresce com o vulto da primavera
há-de deteriorar-se na penumbra
que vai ruir. Terá a vida própria
de um conceito. A porta que dá para o caos.
   (BRANDÃO, 2006, p. 324)

O sujeito poético ocupa esse espaço onde a vida que se esvai tenta 
ancorar-se no que consegue recuperar do mundo que as ferramentas do 
progresso que alucina, altera e oprime esse sujeito com os seus “sound and 
fury”, parafraseando Shakespeare, como no poema “O começo da obra”:

Esta obra está em ruínas. Um silêncio
entre-dentes. Calaram-se. As ferramen
tas não gemem. Dormi e não estou.
Morro mas vivo. Os materiais 
transcendem-me e o tempo bebe-
me.   (BRANDÃO, 2006, p. 408)

2. A paisagem (i)móvel 

Tanto Fiama quanto Walter Benjamin concordam com o facto de 
que a arte e o contexto histórico alteram a percepção sensorial: “the fifth 
century [...] developed not only an art different from that of antiquity 
but also a new kind of perception” (BENJAMIN, 1992, p. 216). Fiama 
tenta dar-nos essa ideia nas suas referências e evocações de pintores, 
perplexa e/ou emocionada pela percepção implícita nas suas imagens. 
Essa aproximação muitas vezes a outros tempos históricos, frequente na 
poeta, tem o poder revolucionário, de colocar em contato duas diacronias, 
numa paradoxal sincronia atemporal, tal como defende Benjamin, nas 
“Theses on the Philosophy of History”. Esta configuração, fora do fluxo 
destruidor do tempo, de dois momentos distintos, uma época passada 
assim erguida da ruína com um tempo presente, encontra um símile na 
molécula que se liga à enzima, activando uma série de reacções que de 
outra forma não ocorreriam.  
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Podemos ler, nesta linha, que dessa forma Fiama tece uma estratégia 
de recuperação ou invocação da aura do objecto, pedindo ao leitor uma 
nova perceção das imagens da sua poesia, que, embora consciente da sua 
autoproclamada ruína e futilidade, não abandona o poder transformador 
do ser e da posição deste ser no mundo. É importante realçar a presença 
das imagens da Natureza e sua relação com o sujeito poético que parecem 
ecoar tentativas de recuperar essa experiência de aura. Benjamin define a 
aura dos objectos naturais como “the unique phenomenon of a distance, 
however close it may be” (BENJAMIN, 1992, p. 216). A isso se opõe o 
desejo das massas de “bring things ‘closer’ spatially and humanly, which 
is just as ardent as their bent toward overcoming the uniqueness of every 
reality by accepting its reproduction” (BENJAMIN, 1992, p. 217).

Fora dessa roda amnésica da história, surgem personagens em 
configurações próximas ao Anjo da História – mas não com um olhar 
tridimensional: além do passado e do futuro e do ponto presente em 
que se encontra e se encontra o sujeito poético que nunca recusa ser o 
observador do seu tempo, acrescenta-se que esse olhar dual do anjo é ele 
mesmo uma herança, uma recuperação acumulada de anteriores olhares 
(messiânicos ou não) que insuflam a existência ou as visões de algo 
(lembremos do título de 1975, Novas Visões do Passado), contanto que 
sejam novas. Fiama também reivindicará a presença de barcas novas, 
que contrastem com as do cancioneiro português de Joan Zorro, assim 
como com aquelas barcas que no início dos anos 1960 iam sendo “metidas 
ao mar” para o avanço da guerra colonial. Assim, a produção de novas 
visões para a poesia alcança uma renovação de imagens que recuperam 
o que se pensava eliminado pela História. Igualmente, recupera-se o que 
se esvai no fluxo do tempo para esse não tempo, em que tudo termina: 
a história, a literatura, os astros das nossas percepções.

2.1. Dialética impossível 

Em Fiama Hasse Pais Brandão há essa consciência intensa, 
pavimentada pela filosofia de Walter Benjamin, de que somos seres a 
caminho da catástrofe, avançando sobre ruínas. No caso da poeta, isso 
se demonstra pela via dos sentidos: seja ela a partir da alucinação da 
visão ou das consciências corpóreas, conforme já se indicou nas páginas 
anteriores. A própria fórmula usada para descrever essa catábase é 
metáfora da ruína deixada pelos mortos (nas formas de homenagem, 
epitáfio e messianismo). Como podemos nos apropriar dos cacos da 
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linguagem para criar configurações que anulem neutralizem este jugo do 
tempo? Fiama aceita que nem a linguagem nem as imagens salvam. Que 
há um mundo impermeável ao dizer. Mas dizer, inclusive o indizível, 
pode erguer um mundo. 

Que olhares e sons nos chegam de Walter Benjamin? Os objectos 
auráticos se depositam, poalha dos tempos, na nossa pele. Como viver 
entre ruínas, que fazer com os sentidos (vista, audição, olfacto, tacto) 
quanto tudo é perecível? Que fazer quando os humanos, marcando no 
globo seus passos, avançam para a catástrofe, quando os humanos são 
quase todos armas se entre-matando?

De acordo com Fiama não podemos escapar à transmissão da 
linguagem e do mundo que ela traz. Por outro lado, nessa mesma poesia, 
essa relação parece ter perdido a sua autoridade, o seu poder – inclusive 
o seu poder de nomeação ou denotação. As coisas já não podem ser 
nomeadas, revestem-se apenas do “eco das palavras” (BRANDÃO, 2006, 
p. 715), mas até esse processo é suspeito, como visto anteriormente.

Estamos presos no mundo que nos foi transmitido, é um mundo 
de morte, de ruínas, deixado pelos que já partiram - por isso o sujeito 
poético tem essa aguda percepção da impermanência das coisas, da sua 
finitude, da insignificância da palavra, da escrita “toda a literatura será 
perdida”,8 de modo que as próprias palavras transmitem o seu fim... que 
posição pode o poeta ocupar perante isso? Não há valores de verdade, e 
de acordo com Benjamin nem a história pode ser vista de outra maneira 
que não a melancólica, concebida como “catástrofe e acúmulo de ruínas”. 
Da mesma forma que a melancolia pessoal pode ser transposta para 
uma leitura da história, tal concepção não pode também ser devolvida 
para o “âmbito da vida pessoal? Que mais será a vida pessoal senão 
catástrofe, acúmulo de ruínas, fragmentação, fracassos, abandonos, 
sensação generalizada de perda de objetos e de sentidos supostamente 
superiores?” (BORGÉA, 2018, p. 9). Em resposta lateral, insuficiente, a 
esses anseios desanimadores, as palavras estão à disposição para produzir 
alucinações auditivas visuais: erguem dias depois de erguerem a custo 
um canto: “Esta manhã/ hoje/ é um nome [...]// Uma palavra/ palavra só/ 
a ergue// Com um nome/ amanhece/ clareia” (BRANDÃO, 2006, p. 49).

Em conclusão, poderíamos dizer que em Fiama o presente é a 
pira em que queimam as ruínas do passado – a chama que avança sobre 
a terra em direção a esse fim futuro, o abraço fatal solar: chama ardendo 

8 “A voz da rã”, Cenas Vivas (2000) (BRANDÃO, 2006, p. 654)
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em pira final, metáfora desse amor que não pode ser descrito senão por 
uma correspondência metafórica com a experiência do mundo natural 
sobre o corpo:

Por vezes, o mundo cala-se.
Nos crepúsculos, sobretudo.
Há horas em que o olhar
se expande, alheio, e não estremece ao ver a predadora gaivota 
rasgar a presa, o último alimento do seu dia. 

  O mundo 
cala-se, e nem a vítima 
sacode com ruído a água.
A vencedora, apenas,
paga o débito aos meus olhos, ondulando as asas, para longe,
para o nada, já sem a luz do Sol
ou com o Sol nascente, em vez de mim. 
   (BRANDÃO, 2006, p. 620)
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