
Imagens dialéticas no poema O navio negreiro de Castro Alves

Artur Bispo dos Santos Neto 1

UFAL

Resumo:  O  desenvolvimento  do  poema  O  navio  negreiro revela  a  pertinência  da 

interpretação benjaminiana da alegoria como categoria-chave para entender as contradições 

do mundo. A vivência do choque e da ruptura é o cerne dessa tragédia no mar, em que o 

poeta reveste as palavras com os contornos das imagens alegóricas. No poema assistimos 

dançar  a serpente,  o chicote,  as correntes,  as bandeiras,  o barco nas ondas do mar e a 

multidão dos escravos. O poeta toma o partido das vítimas da narrativa e mostra as marcas 

do sofrimento do outro, daquele que é silenciado pela história oficial. Isso é possível porque 

o olhar do poeta é dialético, é um olhar oblíquo, que reconstrói as coisas sob diferentes 

ângulos.

Palavras-Chave: olhar, alegoria, escravo.

Para  navegar  nas  águas  desse  poema  significativo  no  decurso  do  Romantismo 

brasileiro, tentamos suscitar uma interpretação do poema a partir do presente, procurando 

compreendê-lo como um texto literário  da segunda metade  do século XIX que fala  ao 

homem do começo do século XXI. A interpretação desse poema possibilita não somente a 

compreensão  das  amarras  e  aporias  do  passado,  mas  também  o  entendimento  das 

contradições do tempo presente; como afirma Walter Benjamin, partimos da premissa de 

que:  “Não se trata  de apresentar  as  obras  literárias  no contexto  de seu tempo,  mas  de 

apresentar, no tempo em que elas nasceram, o tempo que as revela e conhece: o nosso”.2 Ao 

lançarmos  luzes  sobre  o  passado  que  envolve  e  acalenta  o  poema  em  discussão, 

descobrimos  uma constelação  que serve para iluminar  o  nosso tempo.  Esta  perspectiva 

teórica  permite  entender  a  moldura  irregular  da sua tessitura,  bem como a natureza do 

método dialético; que esclarece Benjamin: “Dizem que o método dialético visa fazer jus à 



situação histórica concreta do objeto estudado. Mas trata-se também de fazer jus à situação 

histórica concreta que suscita o interesse pelo objeto estudado”.3 Para Adorno, “O que há 

de  doloroso  na  dialética  é  a  dor,  elevada  ao  conceito,  pela  pobreza  desse  mundo”.4 O 

dilaceramento é o móbile desse poema tanto no trato do desenvolvimento do seu conteúdo 

quanto  na  apresentação  imagética  de  sua  forma.  A dialética  constitui-se  como  artefato 

óptico que permite que o sujeito lírico eleja a alegoria como categoria estético-filosófica 

fundamental  para  a  compreensão  da  realidade.  Para  Benjamin,  “a  apoteose  barroca  é 

dialética. Ela se consuma no movimento entre extremos”,5 em que a alegoria não é uma 

mera técnica de ilustração através de imagens, mas uma linguagem e uma escrita do modo 

como  as  coisas  se  configuram no  mundo  despedaçado.  Vejamos  como  isso  ocorre  no 

desenvolvimento do poema O navio negreiro de Castro Alves.6

1. Dialética do olhar

Partimos  do entendimento  que o texto poético é  manifestação  do sutil  jogo que 

envolve os olhos e a boca, quer dizer, a visualidade e a sonoridade. Aquilo que a boca não 

consegue transmitir e os ouvidos não conseguem captar ela transfere para os olhos. Assim, 

o poeta consegue descrever imagens que ultrapassam os limites do código verbal. Os olhos 

constituem-se como elemento  fortuito  da captação  e  compreensão  do mundo.  Contra  a 

concentração  do  saber  fundada  na  racionalidade  cartesiana,  o  Romantismo  valorizou  a 

dimensão sensível do conhecimento,  especialmente a percepção sensível das coisas. Por 

outro lado, sem cair no dogmatismo do método empirista, a compreensão do mundo através 

da  imaginação  –  que  pensa  o  mundo  através  de  imagens  –  pode  ocorrer  de  maneira 

dialética,  quer  dizer,  a  configuração  do  mundo  através  das  imagens  pode  revelar  não 

somente suas rupturas, seus choques e suas contradições;  mas também o movimento de 

aproximação  e  distanciamento,  ambigüidade  e  multiplicidade  de  sentidos,  empatia  e 

diferença. 

Na  sua  obra  Charles  Baudelaire:  um  lírico  no  auge  do  capitalismo,  Benjamin 

destaca a primazia do olho sobre o ouvido. No espaço topográfico da cidade moderna, onde 

as relações sociais são pautadas pelo ponteiro do relógio, a rapidez e o fluxo das coisas não 
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permitem concentração, seja o repouso da meditação, seja atenção pormenorizada para a 

contemplação. Envolvido pela órbita da distração, o estado de coisas não colabora para o 

fortalecimento dos nexos de sociabilidade centrada na oralidade reiterada da narrativa e da 

história que passa de boca em boca. Na grande cidade, o ordenamento das coisas se presta 

muito mais ao olho do que ao ouvido, este último, perdido no burburinho ensurdecedor das 

ruas  e  avenidas  divididas  entre  pedestres  e  automóveis,  galerias  e  passantes.  O mundo 

moderno  é  por  excelência  um espaço  de  imagens,  havendo  nele  um excesso  de  luz  e 

claridade  que  conduz  a  uma  nova  espécie  de  cegueira.  Nesse  contexto,  o  advento  da 

fotografia e do cinema revoluciona o mundo das artes e consegue expressar o modo de ser 

do homem moderno, que tem na vivência do choque sua lei fundamental. Para Benjamin, o 

mundo  moderno  é  essencialmente  um  mundo  de  imagens  e  de  sonhos;  são  elas  que 

encantam o universo dos homens que fazem o coração da metrópole,  em que as coisas 

aparecem não como realmente  são,  mas  sob  a  roupagem fantasmagórica  do  mundo  da 

alegoria. 

A compreensão do mundo como algo que está em permanente trânsito revela-se no 

poema O navio negreiro particularmente no movimento rápido da embarcação que, como 

veleiro brigue, “corre à flor dos mares”. O poeta denomina o navio de: “veleiro brigue”, 

“naus errantes”, “brigue à bolina”, “brigue voador” e “brigue imundo”. Esse navio é um 

veleiro brigue,  quer dizer,  é uma embarcação que estrutura suas velas na forma de três 

mastros. O ordenamento dessa equipagem é expressão da revolução espetacular sucedida 

entre os séculos XV e XVI. Aliada à descoberta do telescópio, da bússola, do quadrante e 

do astrolábio, a arte da navegação deu um salto significativo e encurtou as distâncias que 

separavam o continente europeu do resto do mundo. 

O poema inicia destacando a rapidez do veleiro, que esconde sua identidade. 

Donde vem? Onde vai? Das naus errantes
Quem sabe o rumo se é tão grande o espaço?
[...]
Por que foges assim, barco ligeiro?
Por que foges do pávido poeta?7
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É mister destacar que a agilidade figura como a quintessência da vida moderna, em 

que, como dissemos, a existência do homem passa a ser orientada pelo tempo da fábrica. O 

tempo da produção e da circulação da mercadoria é fundamental no sistema capitalista. O 

alto grau de investimento financeiro na indústria naval portuguesa, feito pela burguesia e 

pelo Estado absolutista, será coroado pelo lucro rápido no comércio de especiarias e de 

escravos.  No  triângulo  comercial  entre  América,  Europa  e  África,  as  embarcações 

marítimas cumpriram um papel fundamental; da América levavam as riquezas naturais para 

o  mundo  europeu  juntamente  com o  necessário  para  a  prática  do  escambo  nos  portos 

africanos, e finalmente, a comercialização dos escravos nos cais brasileiros. A proibição do 

tráfico  de  escravo  pela  Inglaterra  em  1807  fez  com  que  os  navios  ganhassem  maior 

agilidade  à proporção que diminuíram de tamanho.  A segunda parte  do poema torna a 

registrar a rapidez do navio: 

Resvala o brigue à bolina
Como um golfinho veloz.
Presa ao mastro da mezena
Saudosa bandeira acena
Às vagas que deixa após. 

Nos versos acima, o brigue é comparado com um golfinho e merece destaque pelas 

ondas deixadas como um “doido cometa”.  O brigue resvala no mar ao sabor das vagas 

devido a sua estruturação interna que permite deslizar nas águas do oceano rapidamente 

sem fazer qualquer gesto de afundamento nos abismos marítimos. A bolina garante esse 

movimento  porque  forma  aquela  parte  principal  da  região  inferior  do  veleiro,  sendo 

composta  duma chapa plana situada no casco da embarcação.  Além da bolina,  o poeta 

destaca outras partes do navio,  como: tombadilho,  velas,  proa,  mastro,  gávea,  pavilhão, 

cordas, bandeira etc. 

O andamento do poema revela que as marcas deixadas para trás pelas espumas são 

tanto  expressão  da  compulsão  da  força  do  barco  sobre  as  águas  quanto  metáforas  das 

marcas  da violência  representadas  pela  escravidão,  ainda  desconhecida  para o leitor  no 

começo  do  poema.  O movimento  está  presente  não  apenas  no  navio  que  corta  o  mar 

rapidamente, mas também na bandeira que acena:
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E as vagas após ele correm... cansam 
Como turba de infantes inquieta.

O movimento veloz ainda se revela no vôo do albatroz que sobe e desce,  e nos 

chicotes que “voam mais e mais”. A engenharia do navio que encanta pela sua velocidade 

faz o poeta descer das alturas: “Desce do espaço imenso, ó águia do oceano!/ Desce mais, 

inda mais... não pode olhar humano/ Como o teu mergulhar no brigue voador!”. 

O  navio  voador  torna-se  objeto  de  decepção  quando  observado  de  perto.  Ao 

debruçar-se  sobre o estado de coisas  que envolvem a interioridade  do navio,  a rapidez 

transforma-se em confusão e a pressa contrapõe-se ao estado de regressão temporal: 

Presa nos elos de uma só cadeia
A multidão faminta cambaleia,

Como um moderno,  Castro Alves parece levar  à mão uma máquina  fotográfica, 

procurando captar a natureza das coisas de maneira minuciosa, pois: “A natureza que fala à 

câmara não é a mesma que fala ao olhar”.8 Envolvido por essa preocupação ele reconstrói o 

mundo sob a representação pictórica do painel majestoso: 

Bem feliz quem ali pode nest’hora
Sentir deste painel a majestade!...
Embaixo – o mar... em cima – o firmamento...
E no mar e no céu – a imensidade!

Parecido com um geômetra, Castro Alves sabe ordenar o espaço da trama que está 

para vir. Mediante o recuso do olhar em perspectiva, o poeta começa a apresentação e o 

desenvolvimento  do assunto,  descrevendo o painel  paisagístico  que domina  a  natureza. 

Esse  painel  será  acrescido  pelo  quadro  de  amarguras  que  surge  como  um  verdadeiro 

contraponto à imagem primeiramente exibida. As imagens são apresentadas como imagens 

dialéticas,  porque  elas,  como  dissemos,  manifestam-se  mediante  o  movimento  de 

distanciamento e aproximação. É na  forma de um pintor ou de um fotógrafo que o poeta 

descreve o mundo do navio negreiro: 

Desce mais... inda mais... não pode olhar humano
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Como o teu mergulhar no brigue voador!
Mas que vejo eu aí... Que quadro d’amarguras!
É canto funeral! Que tétricas figuras!...
Que cena infame e vil... Meu Deus! Meu Deus! Que horror!

Os versos  revelam a primazia  do olho nos termos sugeridos  pelo próprio texto: 

olhar, quadro, vejo, figuras, cena. Primeiro, o poeta destaca a presença de um olhar que se 

choca  com  a  cena  apresentada;  segundo,  manifesta  o  olhar  do  poeta  que  insiste  na 

percepção do objeto nele mesmo, com o rigor de um cientista social que pretende retirar 

dele os elementos capazes de interceptá-lo. 

A afirmação da negação do universo das alturas como o espaço privilegiado para 

enxergar o mundo e conduzir a humanidade cai por terra nessa parte do poema, quando o 

sujeito lírico argumenta: “Desce mais... inda mais... não pode olhar humano/Como o teu 

mergulhar  no  brigue  voador!”  O poeta  deve  eliminar  as  distâncias,  precisa  descer  das 

alturas para acompanhar o que se passa no navio, pois se ele continuar nas alturas não vai 

acompanhar o processo de transformação que se passa no mundo empírico. E, diga-se de 

passagem, essa transformação é muito rápida; o navio é um “brigue voador”. Ao observar o 

que se passa na realidade o sujeito lírico assume uma posição crítica diante do estado de 

coisas que vigora no mundo. Essa posição demonstra que a poesia romântica não se limitou 

a uma posição de deleite e prazer da poesia nela mesma, pelo contrário, aponta que a poesia 

possui um vínculo essencial com a realidade. O poeta qualifica aquilo que vê como figuras 

tétricas: 

Mas que vejo eu aí... Que quadro d’amarguras!
É canto funeral!... Que tétricas figuras!...

O  termo  figura  está  relacionado  às  palavras:  fingire,  figulus,  dictus e  effigies.9 

Embora  não tenham a  propriedade  das  coisas  nelas  mesmas,  as  figuras  não são meras 

abstrações da consciência; são esfinges e são dictos. Apesar de não condensarem em si a 

corporeidade das coisas presentificadas, elas remetem para as coisas enquanto tais na forma 

de sombras, de representações fantasmais da matéria. Os escravos aparecem como figuras 

assustadoras cujo detalhamento será explicitado na quarta parte do poema: 

Legiões de homens negros como a noite,
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[...]
Negras mulheres, suspendendo às tetas
Magras crianças, [...]
Outras, moças, mas nuas espantadas, 

Castro Alves não escolhe a via mais curta para falar do tráfico negreiro, que fora 

extinto no plano externo em 1850, mas que permanecia existindo no plano interno; pelo 

contrário,  ele prefere sempre o caminho oblíquo, o itinerário  das curvas e linhas tortas, 

como argüi Luiz Gama: 

Quero também ser poeta,
Bem pouco, ou nada me importa
Se a minha veia é discreta,
Se a via que sigo é torta.

Podemos perceber a imagem sinuosa da espiral no próprio ordenamento imagético 

das estrofes que constituem os versos da quarta parte do poema. Esse ordenamento revela o 

mundo Barroco carregado de tensão e distensão, de altos e baixos, de sombra e luz.  A 

alegoria barroca se manifesta na identificação e multiplicidade de sentido dos elementos. 

As correntes,  o chicote,  a  multidão,  a  serpente,  a  escravidão,  a  bandeira  e as  manchas 

configuram-se como um mundo de dobras: 

No entanto o capitão manda a manobra,
E após, fitando o céu que desdobra

Tão puro sobre o mar,
Diz do fumo entre os densos nevoeiros:

“Vibrai rijo o chicote, marinheiros!
Fazei-os mais dançar!...”

O olhar em perspectiva do eu lírico permite a compreensão do mundo como um 

amontoado alegórico  de dobras  que se  desdobram.  Contrapondo-se à primeira  parte  do 

poema, aqui o céu se desdobra, quer dizer, mostra aquele lado que ainda não havia sido 

revelado. A desdobra é o outro da dobra. No poema em discussão aparecem dobras no céu e 

dobras no mar,  dobras nos ventos  e dobras nas águas,  dobras nos barcos e dobras nos 

homens,  dobras  nas  cordas  e  dobras  nas  velas,  dobras  nos  corpos  e  dobras  nas  almas, 

dobras nas serpentes e dobras na multidão, dobras nas correntes e dobras nos chicotes.10 O 

andar de cima do firmamento Barroco se confunde com o andar de baixo do firmamento 
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para formar um painel pictórico.  O poeta olha o mundo de vários ângulos: de cima, de 

baixo, de lado e junto. Existe um espaço dentro e um espaço fora do navio, por isso o poeta 

faz  questão  de  destacar  que  o  navio  deixa  “vagas”  por  onde  passa.  Para  Benjamin,  o 

naturalismo barroco “é a arte das menores distâncias... Em todos os casos, os instrumentos 

naturalistas  visam  o  encurtamento  das  distâncias...”.11 Os  dois  mundos,  geralmente 

considerados como cindidos, acabam se comunicando nas dobras do espírito e nas dobras 

da matéria. O espaço aberto do mundo, que podia ser comparado com o espaço aberto do 

espírito livre do homem, é dobrado e substituído pelo espaço cósmico de horror:

Senhor Deus dos desgraçados!
Dizei-me vós, senhor Deus!
Se é loucura... se é verdade

Tanto horror perante os céus?!
Ó mar, por que não apagas
Co’a esponja de tuas vagas

De teu manto este borrão?...
Astros! Noites! Tempestades!

Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufão!

Castro Alves recorre à esponja, a essa matéria de textura infinitamente porosa, para 

apagar as manchas que a escravidão deixa sobre o mar. A esponja é um objeto que serve de 

metáfora  da necessidade  de limpeza  e  da depuração  dos espaços  sujos  que existem no 

mundo. A esponja deve servir para apagar as “vagas” da escravidão deixadas pelo navio – o 

termo  “vaga”  aparece  dez  vezes,  sem falar  nos  termos  correlatos  como  ondas,  traços, 

esteira, etc. Diferentemente do senso comum que prefere estacionar nos limites da linha 

reta,  não  entendendo  o  ordenamento  oblíquo  e  sinuoso  das  coisas,  o  poema  revela  a 

primazia das dobras, pois é na curvatura do círculo que o céu e o mar se articulam e se 

enlaçam num “abraço insano”.12 É insano o abraço desses elementos porque o encontro 

produz não apenas  beleza,  mas  também a sensação de choque presente  naquilo  que se 

apresenta  como  impossível  de  ser  entendido  logicamente  pela  própria  imaginação.  O 

oceano é uma dobra que se desdobra em muitas ondas, mimetizando o caudal sinuoso da 

serpente que desliza no espaço cósmico do mar até encontrar a praia com seus infinitos 
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grãos de areia. Assim, o traçado de dobras que envolvem o mar se contrapõe ao universo 

fragmentado dos grãos de areia que formam o deserto: 

Depois, o areal extenso...
Depois, o oceano de pó.
Depois no horizonte imenso
Desertos... desertos só...
E a fome, o cansaço, a sede...

O pó de areia é o mundo dos fragmentos da alegoria, são as partículas irregulares do 

turbilhão da linguagem após a queda da torre de Babel, como afirma Benjamin, em que os 

homens não conseguem mais se entender. É a expressão da decomposição e da ruína como 

princípio  que rege todos  os  seres vivos.  Ao invés  do preceito  da harmonia  celestial,  o 

mundo dos homens é ordenado pela colisão de forças e interesses, pela multiplicidade de 

sentidos que faz com que a multidão seja tanto sinuosa quanto fragmentada. A multidão 

vive sob o horror da unidade imposta pela autoridade do chicote. 

2. O navio negreiro como poema dramático ou a dialética do tempo

O movimento em espiral de dobras que se desdobram constitui tanto o movimento 

das figuras representadas quanto o movimento da história. Assim como o espaço do navio 

negreiro que não é linear,  mas de dobras que se desdobram, o tempo nessa epopéia de 

horrores  não  é  linear  e  homogêneo,  mas  um tempo  marcado  de  rupturas  e  quedas.  A 

história e a literatura dominante não conseguem esconder nas suas interrupções e nos seus 

silêncios o grito de sofrimento dos homens do porão. Para Benjamin, a verdade da narração 

não  deve  ser  buscada  na  linearidade  da  trama,  mas  naquilo  que  lhe  escapa,  nos  seus 

tropeços  e  nos  seus  silêncios,  pois  é  nos  tropeços  e  nos  silêncios  da  narrativa  dos 

vencedores que a verdade se revela como um relâmpago, como um flash de luz.13 

Os elementos estruturadores do drama barroco (Trauerspiel) são reconfigurados na 

Tragédia do mar através dos termos: orquestra (coro), capitão (tirano), escravo (martírio), 

dança  (personagens  em cena),  tombadilho  (palco).  Como dramaturgo,  Castro  Alves  foi 

educado nos bastidores do teatro e escreveu o drama Gonzaga ou a revolução em Minas. A 
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própria linguagem do poema castroalvino denota a presença da catástrofe e da ruína no seu 

interior:  roto,  extingue,  arranca,  guerra,  mortalha,  funeral,  pélago,  tempestade,  tufão, 

lúgubre  etc.  Embora  não  conte  com  personagens  em  ação  dialógica  o  poema  sugere 

dramaticidade, existe a presença de figuras que dançam e revelam ação na descrição do 

sujeito lírico. Como no drama barroco, o poeta constrói um estilo lingüístico à altura da 

violência dos acontecimentos históricos relacionados ao tráfico de escravos da África para 

o Brasil. 

O Romantismo preserva elementos do espetáculo lúdico Barroco quando, escreve 

Benjamin, “em face de uma preocupação intensa com o absoluto, a própria vida perdeu sua 

seriedade última”.14 O navio negreiro é uma tragédia no mar, como indica seu subtítulo, no 

sentido  moderno,  pois  ele  tanto  provoca  o  luto  quanto  descreve  o  estado  de  luto  das 

criaturas. É um poema em que as figuras representadas brincam com a morte através do riso 

sarcástico de satanás, do riso irônico da orquestra e do riso cético do próprio escravo. Como 

no  drama  barroco,  o  elemento  lúdico  perpassa  o  poema,  que  começa  destacando  o 

movimento dos dois infinitos, como num jogo de crianças e culmina com a morte, como 

“Sansão, cego, caminha brincando, até seu túmulo”.15 Os escravos zombam da morte de 

maneira similar: “E assim zombando da morte,/ Dança lúgubre coorte/ Ao som do açoite... 

Irrisão!...”. 

O cerne da concepção barroca é a natureza do tempo como espaço do sofrimento 

humano, em que quanto maior a significação tanto maior a sujeição à morte. Como escreve 

Benjamin: 

A história  em tudo  o  que  nela  desde  o  início  é  prematuro,  sofrido  e 
malogrado,  se  exprime  num  rosto  –  não,  numa  caveira.  (...).  Nisso 
consiste  o cerne da visão alegórica:  a  exposição barroca,  mundana,  da 
história  como história  mundial  do sofrimento,  significativa  apenas  nos 
episódios do declínio. Quanto maior a significação, tanto maior a sujeição 
à morte, porque é a morte que grava mais profundamente a tortuosa linha 
de demarcação entre a  physis  e  a significação (...).  A significação e  a 
morte  amadureceram juntos no curso do desenvolvimento histórico,  da 
mesma forma que interagiam, como sementes, na condição pecaminosa da 
criatura, anterior à Graça.16 

A dialética  é  o princípio constitutivo da alegoria;  nela,  a significação e a  morte 

amadurecem juntas. Para os autores barrocos, a alegoria é uma figura emblemática que 
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serve  para  tipificar  a  natureza  dilacerada  e  catastrófica  do  mundo  humano.  A alegoria 

revela  a  antinomia  das  coisas,  em  que  “cada  pessoa,  cada  coisa,  cada  relação  pode 

significar qualquer outra”.17 A ambigüidade e a multiplicidade são as marcas essenciais da 

concepção alegórica, em que a ambigüidade não passa da “riqueza do desperdício”.18 A 

marca da alegoria é o distanciamento das coisas do seu sentido original, é a alienação das 

coisas da sua verdadeira essencialidade,  à medida que  allo-agorein significa dizer outra 

coisa;  ela  é  a  afirmação  da  diferença  sem  qualquer  perspectiva  de  reconciliação.  A 

substituição do simbólico pela alegoria é seguida pela alienação das coisas em relação ao 

seu si mesmo. Enquanto o símbolo indica a busca da pureza de significação através de uma 

evidência de sentido, a alegoria afirma um abismo entre o sentido das coisas e as próprias 

coisas, ela nasce e renasce da fuga perpétua de um sentido último.

No universo da alegoria não existe mais ponto fixo e imutável, nem no objeto, nem 

no  sujeito  da  interpretação  alegórica,  que  garanta  a  verdade  do  conhecimento.  A 

ambigüidade e multiplicidade de sentidos se manifesta  no poema em vários momentos, 

entre eles destacamos: 

No entanto o capitão manda a manobra,
E após, fitando o céu que se desdobra

Tão puro sobre o mar

Existe um transbordar de sentido no termo manobra. A manobra a que se refere o 

verso não é apenas a manobra do navio sobre o mar, que é própria de quem possui a patente 

de capitão. A manobra aqui não tem também uma dimensão meramente técnica, mas uma 

conotação política, quer dizer, é a manobra de quem tem o poder de mando: 

Diz do fumo entre os densos nevoeiros:
“Vibrai rijo o chicote, marinheiros!

Fazei-os mais dançar!...”

É próprio  das  classes  dominantes  construírem a  história  mediante  o  artifício  da 

manobra  política.  E  no  momento  em  que  tramam  contra  os  dominados  e  ordenam  a 

carnificina violenta, procuram desviar seu olhar do curso das coisas, “fitando o céu que se 
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desdobra”. Ao olhar para o alto,  ele tenta dirimir-se do peso da responsabilidade moral 

perante o palco de atrocidades ordenadas.

Os densos nevoeiros são fundamentais porque impedem tanto enxergar a si mesmo 

quanto enxergar os outros como iguais. Os densos nevoeiros servem também para encobrir 

a face do tirano e impedir que ele possa olhar face a face suas vítimas. Para não vacilar na 

sua decisão, o tirano olha para “o céu que se desdobra/ Tão puro sobre o mar”, pois um 

capitão que vacila não está apto para a manobra técnica e política do navio. O tirano é 

aquele  que garante  o poder  na embarcação como se fosse a inexorável  lei  de ferro da 

natureza. 

O sucesso da empreitada exige a divisão social dos papéis no interior do navio: há 

aquele que ordena e existem aqueles que obedecem, com isso, a responsabilidade perante a 

tortura e o genocídio se dissipa no nevoeiro da burocracia do poder. O nevoeiro impede 

também que as vítimas possam identificar os seus torturadores e aqueles que ordenam a 

barbárie.  Todo  esse  espaçamento  opaco  e  coberto  de  densos  nevoeiros  colabora  na 

elaboração da violência, conduzindo ao sucesso da empreitada, e sustenta tanto o riso da 

orquestra quanto o riso de Satanás. 

Convicto do intervalo existente entre a condição efetiva de catástrofe vivenciada 

pelo escravo e  a  capacidade  descritiva  do texto literário,  o  poeta  recorre  às  pausas,  às 

aliterações,  às reticências,  como se através de cada um desses recursos a voz do outro 

pudesse  eclodir  de  maneira  mais  significativa.  As reticências  servem como  espaço  em 

branco no poema; por meio delas o leitor pode imaginar o suspiro do escravo, começando 

com a descrição da dança que mostra os homens como legiões: “Horrendos a dançar...”; o 

suspiro do velho e os gritos: “Se o velho arqueja, se no chão resvala, /Ouvem-se gritos... o 

chicote  estala./  E voam mais  e  mais...”;  o  riso da  orquestra:  “irônica,  estridente...”;  as 

sombras e os gritos: “Gritos, ais, maldições, preces ressoam! E ri-se Satanás!...”; e assim 

cai o escravo “p’ra não mais s’erguer!...”. São cinqüenta e quatro reticências que aparecem 

nos duzentos e quarenta versos que compõem o poema (mais de vinte por cento deles).

Ao  contrário  da  concepção  positivista  que  entende  a  história  numa  perspectiva 

progressiva,  em  que  prevalece  a  noção  de  tempo  linear,  percebe-se  um  movimento 

diacrônico do tempo, pois, no entendimento do poeta acerca dos homens do tombadilho, a 
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história se inscreve como retrocesso. A contradição entre liberdade e escravidão aparece 

como relacionada a dois espaços topográficos distintos: África e porão do navio: 

Ontem Serra Leoa,
A guerra, a caça ao leão, 
O sono dormido à toa
Sob as tendas d’amplidão...
Hoje... o porão negro, fundo,
Infecto, apertado, imundo, 
Tendo a peste por jaguar... 
E o sono sempre cortado
Pelo arranco de um finado,
E o baque de um corpo ao mar... 

O poeta olha para a história e o que vê crescer à sua frente é um amontoado de 

escombros: “Dizei-me, Senhor Deus!/ Se eu deliro... ou se é verdade/ Tanto horror perante 

os céus?!”. A pergunta aqui se confunde com o estado de espanto do sujeito lírico. E como 

o anjo da história benjaminiano, o poeta gostaria de apagar a paisagem de horrores e ruínas 

do mar da história. Por outro lado, o vento da história o impele a olhar para frente, para o 

futuro da humanidade e acalentar a doce ilusão de que a nova página será construída pelos 

heróis do novo mundo: “Andrada! Arranca este pendão dos ares!/ Colombo! Fecha a porta 

de teus mares!”. 

3. As imagens oníricas no poema O navio negreiro de Castro Alves

No espaço do sono ocorre uma dispersão de sentido, como ocorre uma explosão de 

gestos  e  de  gritos  nas  imagens:  “sonho  dantesco”,  moças  “espantadas”,  “turbilhão  de 

espectros”  “ronda  fantástica”,  “densos  nevoeiros”,  “noite  confusa”.  Essas  são  as  peças 

fundamentais  do  drama  moderno,  tudo  é  dominado  pelo  traço  do  espectro  e  do 

fantasmagórico. O drama moderno (Trauerspiel), como afirma Benjamin, é um espetáculo 

de enlutados e “para enlutados”.19 A palavra espectro vem de  spectrum, que quer dizer o 

mesmo que aparição, visão irreal do mundo, fantasma, figura imaginativa. Espectro remete 

a uma série de outras palavras, como aponta Lima:

Speculum  – espelho;  spectabilis  – o  visível;  specimem  – a  prova;  o 
indício, o argumento e o presente;  speculum é parente de  spetaculum (a 
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festa pública), que se oferece ao  spectator (o que vê, o espectador), que 
não apenas se vê no espelho e vê o espectáculo, mas ainda pode voltar-se 
para  o  speculandus (a  especular,  a  investigar,  a  examinar,  a  vigiar,  a 
espiar) e ficar em speculatio (sentinela, vigia, estar de observação, pensar 
vendo) porque exerce a spectio (a vista, inspecção pelos olhos, leitura dos 
agouros) e é capaz de distinguir entre as  species e o spectrum (espectro, 
fantasma, aparição, visão irreal.20

Na  perspectiva  da  tessitura  desse  poema,  o  sujeito  lírico  é  o  espectador  do 

espetáculo (spetaculum) de espectros que se manifestam diante  dos seus olhos como se 

fosse  num  espelho  (speculum).  Mediante  a  sua  escritura  o  poeta  oferece  ao  leitor-

espectador  um  conjunto  de  espectros  que  ele  mesmo  especula  (speculandus)  como 

spetaculum de  horror.  O poema  se  oferece  ao  leitor  como  um  spectabilis (visível)  de 

espectros horrendos a dançar. 

As imagens em movimento são aparições espectrais, que são e não são aquilo que 

parecem  ser.  Esse  movimento  efêmero  das  figuras  revela  o  estado  de  vacuidade  do 

espetáculo  barroco  do  mundo.  Os  espectros  são  figuras  sombrias  e  noturnas.  No 

Romantismo, a noite desempenha um papel fundamental, pois é no espaço das sombras que 

os fantasmas aparecem e as portas do inferno se abrem. Segundo Candido, “Os românticos 

foram sensíveis à força transfiguradora da noite, inclusive e sobretudo como hora do sonho, 

que eles fazem refluir sobre a realidade, provocando uma transmutação da maneira de ver e 

conceber tanto o mundo exterior quanto o mundo interior”.21 O Romantismo valorizou a 

noite pela sua relação com o ser lutuoso e melancólico. E a noite não é somente a hora dos 

espectros assustadores e grotescos, ela é também a hora oportuna para a prática dos crimes 

e das perversões. À noite se liga ao sono, ao mundo do sobrenatural e dos mistérios.

Os  escravos  vêm  à  baila  no  navio  “voador”  como  criaturas  deformadas  que 

emergem do mundo  dos  mortos.  As figuras  são  imagens  estereotipadas  das  coisas.  Na 

alegoria da caverna de Platão, as sombras são cópias imperfeitas do mundo verdadeiro, elas 

pertencem ao mundo dos simulacros.22 O cenário carregado de sombras e espectros é tão 

catastrófico, que o sujeito lírico da narrativa descritiva interpela e indaga: 

Senhor Deus dos desgraçados!
Dizei-me vós, senhor Deus! 
Se é loucura... se é verdade
Tanto horror perante os céus?!”
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Ó mar, por que não apagas
Co’a esponja de tuas vagas
De teu manto este borrão?...
Astros! Noites! Tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufão!

O estado das coisas leva o sujeito lírico a questionar o quadro que aparece. Como 

um filósofo cartesiano o poeta parece questionar o conhecimento advindo da percepção 

sensível, haja vista que os sentidos podem enganar. Esse questionamento relembra a atitude 

de Hamlet ante a aparição do espectro de seu pai, que surge noturnamente para esclarecer o 

episódio fatídico. Ao invés de acreditar no espectro, Hamlet prefere ele mesmo investigar o 

estado das coisas para chegar a uma conclusão. Em O navio negreiro, a dúvida parece mais 

um instrumento maiêutico do que propriamente um procedimento cartesiano,  porque na 

cena seguinte o poeta já busca um encaminhamento, pelo âmbito da percepção sensível, 

para a resolução do problema destacado. O olhar do poeta é convocado a ir além dos limites 

impostos pelo pesadelo do quadro de amarguras, mediante a força do despertar. 

O espaço onírico é o espaço da confusão e da incerteza. A consciência humana não 

consegue afirmar nada sem cair nos pélagos, nas tempestades, nas vagas e nos abismos do 

oceano. O mundo onírico é o oposto da vida diurna que exige o despertar. O navio negreiro 

constitui-se como o reinado de sombras em contraposição ao espaço aberto e claro do céu 

dominado pelo Sol e pela Lua, pelos astros e pelas estrelas.  O Barroco constitui-se como 

um jogo de luzes: ele brinca com o claro-escuro e com a multiplicidade das imagens e dos 

sentidos. Na linguagem do poema destacamos a presença de termos que mostram o jogo de 

luz e  sombra:  “dourada borboleta”,  “astros  saltam”,  “acende as  ardentias”,  “dourados”, 

“lavas  de  vulcão”,  “brilho”,  “apagas”,  “estrela  se  cala”,  “luz”,  “luz  do  sol”,  “noite”, 

“quadro  de  amarguras”,  “canto  funeral”,  “tétricas  figuras”,  “cena  infame”,  “sonho 

dantesco”,  “homens  negros  como  a  noite”,  “bocas  pretas”,  “as  sombras  voam”,  “noite 

confusa”, “cisma da noite nos véus...” etc. Diante do mundo das sombras, o céu emerge 

como topos ideal do Romantismo. É nele que emana a luz do Sol e “as promessas divinas 

da esperança...”. 
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A condição dos escravos no tombadilho se inscreve como um fenômeno esquizóide. 

O que aparece diante dos olhos é difícil de distinguir, pois “agora você vê, agora você não 

vê”.23 A visão, como afirma Benjamin, não tem certeza de nada, o brilho se extingue, “o 

eidos se apaga, o símile se dissolve, o cosmo inteiro se resseca”.24 Assim, a alegoria imita 

as operações niveladoras e de equivalência da mercadoria e, ao fazê-lo, libera o objeto para 

uma nova polivalência de significados. Como na alegoria, o sentido dos objetos está sempre 

em outra parte. O valor do homem escravizado está sempre num outro lugar e nunca nele 

mesmo.  O  caráter  fantasmal  dos  homens  no  palco  dantesco  do  tombadilho  do  navio 

mimetiza o caráter fantasmal das coisas no sistema socioeconômico em que tudo é regulado 

pelo preceito da mercadoria.

O mundo de imagens oníricas,  expressa o mal-estar  da civilização burguesa que 

postulava o “Esclarecimento” (Aufklärung) como itinerário para a humanidade. O poema 

castroalvino  aponta  o  distanciamento  do  ordenamento  do  mundo  da  lógica  racional 

iluminista para a lógica da irracionalidade do comércio de seres humanos. O mundo das 

imagens fantasmagóricas alude ao caráter alienado que os homens assumem na sociedade 

capitalista, em que tudo aparece como deslocado do seu lugar, num outro que não é ele 

mesmo  –  como  postula  os  elementos  da  ambigüidade  e  multiplicidades  de  sentidos 

presentes na categoria estético-filosófica da alegoria benjaminiana. A existência refratada 

dos escravos faz tudo parecer um grande palco em que todos aparecem como figurantes, 

representando existências que não são suas, mas de um outro que os refrata: o senhor. O 

escravo tem uma existência distanciada de si mesmo, vive num outro que não ele mesmo. 

A imagem d’O navio negreiro reconfigura-se no tempo presente;  nele,  o espaço 

imundo com suas figuras tétricas continua subsistindo no interior do universo topográfico 

urbano,  oposição  muito  bem  explorada  por  Walter  Benjamin  no  seu  ensaio  Charles  

Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. As contradições e ambigüidades do navio 

negreiro reaparecem no topos da metrópole contemporânea: matizada na oposição entre o 

espaço iluminado dos shoppings centers e o espaço sombrio das favelas. O que serve para 

denotar a atualidade da temática desenvolvida nesse poema escrito na segunda metade do 

século XIX.
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Abstract:  The development  of the  O navio negreiro (The slave ship)  poem reveals  the 

allegory  benjaminian  interpretation  pertinence  as  key-category  to  understand  the 

contradictions of the world. The shock and the rupture experience is the core of this sea 

tragedy, which the poet overlays the words with the bounds of the allegoric images. In the 

poem we watch the snake dance, the horsewhip, the chains, the flags, the boat on sea waves 

and the slave crowd. The poet takes the narrative victims party and shows the suffering 

marks of the other one, that one that is silenced by the official history.  This is possible 

because the poet look is dialectic, is a oblique look, that rebuilds the things under different 

angles.

Keywords: look, allegory, slave.
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