
Cadernos Benjaminianos | Gerciano Maciel Pereira 
 

Cadernos Benjaminianos, n. 3, Belo Horizonte, jan.-jun. 2011, p.71-86 71 

© Cadernos Benjaminianos ISSN 2179-8478 
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Resumo: O texto se constitui de três partes irmanadas pelas presenças de W. G. 
Sebald e Walter Benjamin. Sendo que a primeira discorre, amparada na 
concepção da “onipresença do choque/trauma” de Benjamin, sobre a temática da 
memória e da narrativa fraturada. A segunda disserta sobre o processo de 
espacialização do tempo, a partir da concepção benjaminiana de História e da 
escrita sebaldiana. Já a terceira, investiga a questão do deslocamento traumático, 
da viagem e do exílio, embasada no conceito/alegoria do flâneur e do detetive. 
Cada parte apresenta um conceito-imagem de Walter Benjamin, combinado a 
excertos do romance Os emigrantes de W. G. Sebald.     
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O narrador dos romances de Sebald é um tradutor da incomunicabilidade, pois enfrenta 

o apagamento coletivo da memória para desenterrar figuras desenraizadas pelo exílio e 
simbolicamente soterradas pela “tempestade” que “impele irresistivelmente para o 
futuro”. Ao contrário do anjo da tese IX, de Walter Benjamin, Sebald consegue se 
desvencilhar do sopro que vem do paraíso, e voltar para juntar os cacos da história, e tirar 
dos escombros os mortos, que com suas histórias e memórias revelam o lado obscuro da 
evolução racionalista da humanidade. De fato, os personagens de W. G. Sebald carregam 
experiências inexprimíveis, devido a sua carga negativa. São portadores de uma 
incomunicabilidade correlata de um tempo em que a exceção é a regra e que o choque e o 
trauma se incorporaram ao cotidiano: em que o mal, tal como Arendt (2008) defende, se 
banalizou.             

Incomunicabilidade, experiências intransmissíveis, memórias traumáticas, são 
conceitos ligados ao fim da narrativa tradicional. Reflexão presente nos ensaios 
“Experiência e Pobreza”, e “O narrador”, de Walter Benjamin. Nestes dois textos temos 
reflexões pontuais sobre o conceito de experiência coletiva, e uma constatação categórica 
a respeito do fim de sua comunicabilidade. Sendo que em ambos se repetem literalmente 
uma mesma passagem, síntese, para compreendermos o fim da experiência comunicável: 

 
No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo 
de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável. E o 
que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada 
tinha em comum com uma experiência transmitida de boca em boca. Não havia 
nada de anormal nisso. Porque nunca houve experiências mais radicalmente 
desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a 
experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo pela guerra de 
material e a experiência ética pelos governantes. Uma geração que ainda fora à 
escola num bonde puxado a cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em 
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que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num 
campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano. 1 

 
Nesta passagem, observamos que a técnica irrompe agressivamente na paisagem 

artesanal, causando um corte por demais violento. Aqui, ocorre a experiência 
“ambivalente do estranhamento” resultante da combinação da paisagem familiar em “que 
nada permanecera inalterado”, com “forças bélicas” tão inimagináveis que se 
assemelham às forças indomáveis da natureza primitiva. Trata-se da dupla conotação, 
segundo Freud (1974), da palavra “estranho” (Unheimlich) que remete tanto ao familiar 
quanto ao desconhecido. O estranho é familiar devido à recorrência, que perpassa o 
campo da coincidência cotidiana. Algo que reconhecemos e que já vivemos, mas 
permanecia oculto, e não deveria vir à tona. É este “retorno” de algo reprimido no 
subsolo do ego que provoca a sensação de desconforto. A força bélica despertou um 
medo recalcado no inconsciente da civilização: o medo dos primeiros homens ante a 
natureza esmagadora. Com o tempo, o homem dominou simbólica e tecnicamente a 
natureza, se pondo no centro do mundo. Mas justamente no auge do domínio do 
indivíduo sobre a natureza, por meio da ciência, este se vê novamente à mercê de forças 
incontroláveis. Além disso, temos o corte do cordão “transcendental” que conservava o 
indivíduo no protegido útero do “mundo explicado”, ora pelo mito ora pela razão, 
impossibilitando a assimilação da experiência traumática, e conseqüentemente, tornando-
a indizível. 

 Mas a condição de indizível, conforme defende Giorgio Agamben (2008), que cerca a 
experiência traumática não deve ser pretexto para resignação, pois, eleger o desumano 
como elemento inenarrável é dar a este um caráter místico. O que poderia criar uma 
atmosfera de culto em torno dos objetos de barbárie. Deste modo, em vez do silêncio, a 
complexidade do fato deve incentivar novas formas de narrar: a precariedade subjetiva 
criada pelo evento traumático deve ser incorporada à estrutura narrativa, ou nas palavras 
de Agamben: 

 
Isso significa que o testemunho é o encontro entre duas impossibilidades de 
testemunhar, que a língua, para testemunhar, deve ceder lugar a uma não-
língua, mostrar a impossibilidade de testemunhar. A língua do testemunho é 
uma língua que não significa mais, mas que, nesse seu ato de não-significar, 
avança no sem-língua até recolher outra insignificância, a da testemunha 
integral, de quem, por definição, não pode testemunhar, não basta levar a 
língua até ao próprio não-sentido, até à pura indecibilidade das letras (...); 
importa que o som sem sentido seja, por sua vez, voz de algo ou alguém que, 
por razões bem distintas, não pode testemunhar, a “lacuna” que constitui a 
língua humana, desaba sobre si mesma para dar lugar a uma outra 
impossibilidade de testemunhar – a daquilo que não tem língua.2  

 
Narrar, contar, testemunhar aquilo que se encontra na “não-língua”, pressupõe uma 

narrativa, um relato, que assuma seu fracasso, que se denuncie parcial, incompleto. Trata-
se de reconfigurar nossa percepção mimética. De fato, foram catástrofes do nível do 
holocausto que colocaram o nosso sistema representacional em crise. E, por conseguinte, 
exigiu uma nova concepção de narrativa e de história. Concepção que não ambiciona 
mais a completude e a totalidade, que não nivela as diferenças e os impasses da 
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irracionalidade na tábua rasa da causalidade, ou na homogeneização temporal que tudo 
absorve na indiferença. Algo que Walter Benjamin já criticava com bastante veemência, 
pois esse continuum da sequencialidade histórica e da narrativa encobria os mortos com 
seus destroços e prosseguia, num fluxo ininterrupto. Com isso, temos a necessidade da 
“cesura’, a interrupção da história. Além disso, a linguagem baseada no signo 
transparente é correlata dessa concepção narrativa e histórica, baseada na causalidade 
cronológica. Por isso mesmo, Benjamin preferiu reabilitar o conceito de alegoria, que ao 
representar se mostra opaca, obscura, inserindo ruídos na representação tradicional, 
dando “uma sintaxe ao grito”, no dizer de Deleuze e Guatarri, se referindo a Kafka. Este 
último fundador de uma nova linhagem de narrativas, que trazem a lacuna deixada pelo 
abandono da convenção tradicional, que internalizam seu próprio fracasso, mostrando-se 
insuficientes ante uma realidade de extremos, em que tudo escapa. Ora, e não é 
exatamente este fracasso que vemos confessado ao fim de cada narrativa de W. G. 
Sebald? Sim, algo admitido diretamente no enunciado narrativo:   

 
Durante os meses de inverno de 1990/1991, no pouco tempo de que 
dispunha, portanto em geral nos chamados fins de semana e à noite, trabalhei 
na história aqui relatada de Max Aurach. Era um trabalho muito laborioso, 
que muitas vezes empacava no mesmo ponto durante horas ou dias, e não 
raro voltando atrás, quando eu era constantemente atormentado por 
escrúpulos cada vez mais perceptíveis, que me paralisavam cada vez mais. 
Esses escrúpulos provavelmente tinham a ver com o objeto de minha 
narrativa, a que eu pensava não conseguir fazer justiça, e com a precariedade 
da profissão do escritor. Eu cobria centenas de páginas com rabiscos a lápis 
ou esferográfica. A maior parte disso tudo fora riscado, posto fora ou 
recoberto de acréscimo que quase o tornava ilegível. Mesmo aquilo que 
finalmente salvei como “definitiva” me pareceu um fracasso.3  

 
A quebra metalinguísitica de autorreferir a narrativa apresentada como um fracasso 

decorre, como ele mesmo admite, de seus escrúpulos. O compromisso ético e a intenção 
estética às vezes não se coadunam. E o escritor “escrupuloso” tem que, de alguma forma, 
confessar seu fracasso. Uma das formas encontradas pelos escritores é incluir a lacuna 
em seu foco narrativo, limitar-se conscientemente a fim de se assemelhar 
verossimilmente com o ponto de vista de uma testemunha. E, conforme já vimos com 
Agamben, uma testemunha na maioria das vezes testemunha sobre a impossibilidade de 
testemunhar. Assim o enunciado narrativo aponta para fora de si mesmo, incorporando a 
cena de enunciação que o antecedeu. Isso suspende a ilusão de fechamento do texto, 
revelando sua incapacidade de representar, e abrindo linhas de fuga para fora da 
representação tradicional. Neste caso, um escrúpulo ético desencadeia uma maior 
exigência estética, a forma então corporifica o impasse ético do narrador-testemunha. Ou 
seja, o fracasso do narrador ao tentar apreender seu objeto é metonímico de um fracasso 
ainda maior: da razão instrumental, do realismo tradicional, de uma concepção de 
História equivocada, da representação em geral. Esse processo de inserir a lacuna, o 
opaco, na narrativa, desmonta ambições miméticas totalizadoras, e a partir das raspas e 
ruínas, dos refugos das catástrofes que cimentam a História, adiantam na expressão o que 
se encontra recalcado sob um consciente coletivo padronizado. Com isso, o narrador 
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sebaldiano incorpora a subjetividade problemática à forma, intensificando esteticamente 
a condição traumática.  

 
01. O Colecionador ou o Tempo Sólido  

 
O tempo nos alerta sobre sua passagem ininterrupta no momento em que toca 

agressivamente a face da matéria. Enquanto um objeto resiste ao arranhar diário, sem se 
desfigurar, o toleramos. Às vezes, por uma questão afetiva, maquiamos os primeiros 
hematomas, a fim de protelar a separação. Mas quando estas marcas se evidenciam de 
maneira irrevogável, então, a presença desse objeto desfigurado torna-se insuportável. 
Uma vez que sua presença passa a ser a indicação sólida e incontornável da mortalidade. 
É nesta ocasião que as coisas são rebatizadas. E os objetos passam a ser chamados de 
sucatas, de ruínas. E são removidos, substituídos.   

A partir de então os objetos desfigurados pelo tempo passarão a interessar apenas aos 
excêntricos, aos colecionadores ou aos sucateiros. Personalidades que admiram as coisas 
pela sua utilidade secundária, ou mesmo, pela sua falta de utilidade.  Baseada nessa 
premissa, Walter Benjamin desenvolve os conceitos-alegóricos do Colecionador e do 
Chiffonier, isto é, do sucateiro ou trapeiro. Este último Walter Benjamin retira da poesia 
de Baudelaire. Quanto à figura do colecionador, enquanto imagem-conceito origina-se da 
própria personalidade de Benjamin, um inveterado colecionador de livro, um tanto 
extravagante. Tanto que nas condições financeiras mais adversas manteve o hábito de 
frequentar leilões de livros raros, e adquiri-los. Expandindo até o último momento, sua 
lendária biblioteca.  

A atitude do colecionador para Benjamin conserva algo de anárquico, ao mesmo tempo 
em que sustenta uma postura de preservação. Uma coleção inevitavelmente aponta para 
uma idéia de ordem e sistematização.  Mas esta ordem que guia o espírito colecionador é 
ilusória.  Colecionar no conceito de Benjamin é antes uma atitude destrutiva. Pois 
quando o colecionador se interessa por algo, imediatamente encerra o objeto preterido no 
campo restrito da posse. Isto o retira do âmbito comum, ou melhor, o que em um 
determinado contexto histórico compareceu como algo inteiramente inserido na rotina 
ordinária da utilidade, pode se tornar sob olhar excêntrico do colecionador, algo 
exclusivo. O interesse do colecionador cresce no momento em que a tradição morre. A 
tradição mantém os objetos dentro de hierarquia valorativa e classificatória. Fora da 
tradição as coisas são limpas de classificação e também de sua utilidade. E ficam a 
serviço do colecionador.  

A figura do colecionador torna-se importante para a concepção de história de Walter 
Benjamin, porque este acreditava no valor testemunhal das coisas. Para ele os objetos 
mais insignificantes podem acumular o que existiu de singular de uma época. Pois, o que 
nos parece mais inútil hoje é porque sem dúvida foi fruto de uma forma de viver já 
extinta, por isso mesmo ele só poderia pertencer à época que gerou demanda para sua 
existência.  O motivo de Benjamin acreditar neste poder das coisas de reter significados 
históricos singulares deve-se a maneira como reinterpretou o conceito de infraestrutura e 
superestrutura de Marx. Tal como destaca Hanna Arendt em seu texto sobre Walter 
Benjamin: “o aspecto teórica que acabaria por fasciná-lo era doutrina da superestrutura”, 
porém “o que aí o fascinava era que o espírito e sua manifestação material estavam tão 
intimamente ligados que parecia possível descobrir, em todas as partes, as 
correspondances de Baudelaire” e “se fossem adequadamente correlacionadas, se 
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esclareceriam e se iluminariam uma às outras de modo que, ao final, não mais 
precisariam de nenhum comentário interpretativo ou explicativo” 4. Essa forma direta se 
associa ao acontecimento no campo “do espírito” a um fator material, sem intermediários 
interpretativos, que provocou a acusação por parte de Adorno a Walter Benjamin de não 
ser suficientemente dialético em seu artigo sobre Baudelaire. Mas não ser dialético era 
exatamente o que Benjamin pretendia: “tentativa de capturar o retrato da história nas 
representações mais insignificantes da realidade, por assim dizer em suas raspas” 5.  
Benjamin acreditava que a recolagem das “raspas”, dos cacos da História, sem mediações 
explicativas, ou causais, tem a ver com a intervenção alegórica de liberar os objetos 
históricos do continuum da história a que tradição os relegou, ou mesmo de ressignificá-
los.  

Os objetos são para o colecionador-narrador escombros de uma catástrofe. Esta 
catástrofe é o progresso. O narrador-colecionador é uma figura saturnina e obsessiva. E 
tem um senso infantil que ignora e desrespeita a lógico e a razão que patrocinam o 
progresso, que na sua visão é apenas um produtor de ruínas. Suas atitudes são irracionais 
e românticas. Mas o romântico é apenas alguém insatisfeito com o seu próprio tempo. É 
a vítima por excelência da modernidade. E o narrador sebaldiano exemplifica 
perfeitamente a imagem deste colecionador de ruínas. Sentimentalmente deslocado de 
seu tempo. E que ler as ruínas inversamente aos entusiastas. Pois para ele elas são 
vestígios de uma pátria perdida, de seu antigo lar. Há nele uma afetação nostálgica. Mas 
a nostalgia no caso de Sebald e Benjamin não pode ser interpretada no sentido 
reacionário ou fascista. Pois não existe nenhuma razão pela qual a nostalgia “consciente 
de si mesma, uma insatisfação com o presente, lúcida e sem remorsos, fundamentada em 
alguma plenitude relembrada, não possa fornecer um estímulo revolucionário” 6·. É essa 
insatisfação análoga a melancolia mórbida, patológica, que impede o indivíduo de voltar 
ao convívio feliz e celebrativo. O luto por ultrapassar a barreira do salutar lhe possibilita 
ver, tal como o príncipe Hamlet, que quem está no poder tem as mãos sujas de sangue e, 
à noite, os fantasmas cercam o reino clamando vingança. Este olhar enlutado cria uma 
postura interrogativa e desconfiada, pessimista. Tal como a concepção barroca de tempo 
e história interpretada por Benjamin:  

 
Quando, com o drama barroco [ trauerspiel ], a história adentra no palco, ela 
o faz como escrita. Na face da natureza encontra-se a palavra “história”, com 
os caracteres da transitoriedade. A fisionomia alegórica da natureza-história, 
que é posta na cena com o Trauerspiel, é efetivamente presente enquanto 
ruína. [...] O que encontra-se aí desfeito em escombros, o fragmento 
altamente significativo: esta é matéria da criação barroca.7                

 
Neste ponto poderíamos dizer que W. G. Sebald compartilha desta mesma concepção 

barroca de tempo e história. O homem barroco vê a história como uma grande pilha de 
cadáveres, pois este já não nutre nenhuma fé transcendental, com isso ele se agarra na 
imanência, na superfície material das coisas, nas ruínas, que é a verdadeira manifestação 
da história, pois mensura a transitoriedade na gradação física de seu corpo. O narrador 
sebaldiano também não compartilha da visão transcendental da história. Por isso não 
celebra o progresso e a modernização impressionante que se seguiu no pós-guerra, pois 
nada disso trará os mortos novamente. Com isso, Sebald olha o tempo presente e vê nele 
sempre a marca da destruição:  
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Não sei se insensatamente eu esperava algo especial de Deauville – um resto 
de passado, alamedas verdes, passeios na praia ou um público mundano ou 
semimundano; não importa quais eram minhas fantasias, logo vi que essa 
praia de mar outrora lendária estava implacavelmente decadente, como 
qualquer outro lugar que se visite hoje, não importa em que parte do mundo 
ou em que país, arruinada pelo tráfego de carros, pelo comércio de butiques e 
pelo ímpeto destrutivo que cada vez se espalha mais.8    

 
Como vemos o narrador se desaponta com a praia de Deauville, por ver nela sinais de 

decadência. Mas na progressão de sua descrição percebemos que as marcas de 
decadência na verdade é o que em uma visão capitalista e consumista chamaria de 
modernização, pois supostamente o local estaria com infraestrutura mais variada de 
comércio e estaria mais frequentado. Porém, é exatamente essa modernização, 
interpretada como “ímpeto destrutivo”, que o desagrada. E ao estender este diagnóstico 
de decadência para todo o resto, o narrador deixa claro que o problema não está em 
Deuville, mas sim em sua visão de mundo que destoa da concepção geral vigente.   

Deste modo, Sebald lê a paisagem criada pela ideologia vigente como ruína. Ele 
entende que a cultura, o modo de vida, assim como os seus bens culturais também fazem 
parte do espólio de guerra dos vencedores: 

 
Os despojos são carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos são o 
que chamamos bens culturais. O materialista os contempla com 
distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm uma origem sobre 
a qual ele não pode refletir sem horror. Deve sua existência não somente ao 
esforço dos grandes gênios que os criaram, como à corvéia anônima dos seus 
contemporâneos. Nunca houve um monumento da cultura que não fosse 
também um monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de 
barbárie não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. Por isso, na 
medida do possível o materialista histórico se desvia dela. Considera sua 
tarefa escovar a história a contrapelo. 9  

 
Ler a história a contrapelo significa ir contra a corrente do desenvolvimento 

naturalizado como se seguisse uma ordem divinal e incontestável, isso pressupõe a 
rejeição dos bens culturais e das ideologias de vidas impostas pelas ideologias 
vencedoras. Como diz Löwy (2005) comentando o trecho transcrito acima, a revolução 
não acontecerá graças ao curso “natural das coisas”, pois, “deixada à própria sorte, ou 
acariciada no sentido do pêlo, a história somente produzirá novas guerras, novas 
catástrofes, novas formas de barbárie e de opressão.” 10·. Neste sentido o fluxo constante 
da história deve ser interrompido. Pois, a maneira como os fatos são interligados passam 
a impressão que um acontecimento se liga a outro por um processo automático e 
mecanicista. Encaminhando-se para uma totalidade, tal concepção se embasa em uma 
noção linear e homogênea de tempo, na qual o passado espera passivamente ser 
resgatado palmo a palmo. Quando na verdade este passado só existe enquanto resíduos 
retidos no presente.  

Assim, os acontecimentos não possuem nada que os liguem intrinsecamente. Um fato 
histórico importante talvez seja inexpressivo para sua época, ou sua validação seja feita 
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depois. Os heróis podem ser apenas desorientados, vítimas do acaso, que a posteridade 
retoma não pelas suas qualidades, mas para projetar nele seus anseios e ideais. Por isso 
Walter Benjamin defender que o tempo da escrita, o presente, ser o mais importante, pois 
“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. 
Significa apropria-se de uma reminiscência, tal como ela lampeja no momento de um 
perigo.” 11 Desta forma, os objetos devem ser retirados do molde da linearidade, a qual a 
tradição e a ideologia dominante os subornou, e mais uma vez a figura do narrador-
colecionador mostra-se essencial. Pois, “a história repousa numa prática de coleta de 
informações, de separação e de exposição dos elementos, prática muito mais aparentada 
àquela do colecionador, figura-chave da filosofia e, também da vida de Benjamin” do que 
“àquela do historiador no sentido moderno que tenta estabelecer uma relação causal entre 
os acontecimentos do passado.” 12 Com isso, Benjamin defende o salto para fora da 
história, ou melhor, para fora do discurso nivelador e conformado da tradição.  

Os objetos da história nas mãos do historiador “benjaminiano”, ou de qualquer um que 
pretenda narrar, sob esta perspectiva, tornam-se “brutos”. Ou melhor, o narrador 
“alegorista-colecionador” cata seus objetos da história, no momento em que estes se 
tornam inúteis, quando são abandonados pela ideologia que os gerou, passam a valer pelo 
seu sentido “material”, perdem seu significado para se tornarem significantes. Ou como 
esclarece Benjamin:  

 
Sob a aparência ensimesmada da melancolia, o objeto, uma vez que se torna 
alegórico, uma vez que a vida correu para fora dele, fica para trás, morto, e 
no entanto preservado para toda a eternidade; jaz diante do alegorista, 
completamente entrega a ele, para bem ou para o mal. Em outras palavras, o 
objeto é doravante incapaz de projetar qualquer significado por conta própria; 
pode tão-somente assumir aquele significado que o alegorista lhe conferir. 
Ele o instila com seu próprio significado, ele próprio desce para habitá-lo: e 
isso deve ser compreendido não psicologicamente, mas num sentido 
ontológico. Em suas mãos, o objeto em questão torna-se uma outra coisa, fala 
de outra coisa, passa a ser para ele a chave para alguns domínio de 
conhecimento abscôndito, ao qual, enquanto emblema deste último, ele presta 
homenagem. Isto é o que constitui a natureza da alegoria enquanto escrita. 13              

 
Neste aspecto, talvez não exista na contemporaneidade escritor de escrita mais 

alegórica do que W. G. Sebald. Alegórica no sentido esboçado acima, isto é, de se 
apropriar, pelo viés da melancolia, dos objetos, no momento em que estes perdem quase 
seu significado para os outros. Tanto que uma das imagens mais recorrente na obra de 
Sebald são aquelas em que o narrador se posiciona diante de prédios monumentais, que 
outrora foram importantes, mas que agora jazem em ruínas, interessando apenas aos 
melancólicos. Antes de descrevê-los minuciosamente, Sebald sempre faz questão de 
contar a trajetória destes, de contextualizá-los em seu esplendor de ocaso, exaurindo 
destas passagens uma prosa de matizes decadentistas:      

  
Segundo ainda consegui descobrir, nos anos cinquenta ou sessenta o Roches 
Noires cessara suas atividades e fora dividido em apartamentos dos quais só 
os que tinham vista para o mar foram vendidos. Hoje esse que foi um dia o 
mais luxuoso hotel da costa normanda é uma monstruosidade monumental, 
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metade já soterrada na areia. A maior parte das moradias está abandonada há 
muito, mortos os seus donos. Mas algumas damas indestrutíveis ainda 
continuam vindo todos os verões e são como fantasmas na gigantesca 
edificação. Por algumas semanas tiram dos móveis os panejamentos brancos 
que os cobrem, à noite deitam-se quietas como sobre catafalcos em algum 
lugar no meio daquele vazio, perambulam pelos amplos corredores, 
atravessam salões imensos, sobem e descem pelas escadarias cheias de ecos 
botando um pé cuidadosamente diante do outro, e cedo pela manhã levam a 
passear na calçada seus pequineses e poodles cobertos de feridas.14    

 
Sebald parece se interessar pelas coisas no momento em que estas se tornam 

decadentes. É como se seu espírito melancólico buscasse morada numa paisagem que por 
precariedade, valida e corporifica sua melancolia. Mas não se trata só disso. As narrativas 
de Sebald se passam em parte num contexto histórico remoto, tendo em vista o tempo da 
escritura, mas mesmo assim não vemos nenhuma tentativa de reconstituição deste 
passado, o narrador só tem deste passado o que sua erudição permite ter. Mas a certa 
altura um estranho sopro de nostalgia é ruflada das páginas. E isto acontece porque 
Sebald, seguindo a técnica alegórica, escolhe um “fragmento altamente significativo” 
para alcançar um ponto obscuro de determinada época. Sebald se apropria dos objetos 
esvaziados e desabitados de sentido para homenagear ou evocar uma face esconsa da 
História. Ou como diria Benjamin, Sebald realiza uma releitura da história, por meio de 
uma exposição mosaica de ruínas e de fragmentos.   

Sebald realiza uma re-investida de sentido, uma tradução/ressifignicação da linguagem 
das ruínas. O tempo nesta escrita adquire uma dimensão espacial, ele se materializa em 
imagens alegóricas, o tempo é adensado em sua instância maior: o espaço. A memória 
em Sebald é, tal como sugere Seligmann-Silva, topográfica. Isto porque a memória nunca 
se desenrola no vácuo.  Mas se molda, como os dedos sobre o veludo, na superfície 
material dos objetos que compõe o espaço afetivo, objetos humanizados, plenamente 
mergulhado em nossa subjetividade.   

O historiador/colecionador tem que ser seletivo e oportunista, não basta colher o 
escombros e fragmentos indiferentemente. Como diz Benjamin “a verdadeira imagem do 
passado perpassa, veloz. O passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja 
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido.” 15 Deste modo, o 
narrador/alegorista deve se manter em constante vigília para as manifestações do 
passado, para as coincidências ou para os lapsos de imagens lampejados pela memória 
involuntária: 

 
O historiador deve ter presença de espírito (geistesgegenwart) para apanhar 
essas imagens nos momentos que elas se oferecem: assim ele pode salvá-las, 
paralisando-as. Essa história construída com base na memória involuntária 
despreza e liquida o “momento épico da exposição da história”, ou seja, a sua 
representação segundo uma narração ordenada monologicamente. “A 
memória involuntária nunca oferece [...] um percurso mas sim uma 
imagem.”16  

 
W. G. Sebald estrutura quase todas as suas narrativas em cima de imagens 

involuntárias, sobre uma coincidência em que o passado retorna com os seus mortos e o 
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interpela a escrever sobre ele. Uma destas coincidências, ou imagem involuntária da 
memória é a que aparece na primeira narrativa de Os emigrantes, intitulada “O Dr. Henry 
Selwyn”.  Nesta Sebald nos conta sobre o personagem que nomeia a narrativa. Uma 
figura recolhida e triste, que com resistência conta a Sebald sobre seu sofrido passado de 
exilado judeu. Em meio às pesadas recordações, apenas uma lhe parece despertar 
felicidade: a de sua amizade com um guia de montanha, Johannes Naegeli, com 
experiência de seus 65 anos. Henry Selwyn então com seus vinte um anos, recém-
formado em Medicina. Mas veio a guerra. Eles se separaram. Sebald depois de ouvir a 
história do Dr. Henry também deixa a cidade e o casarão que a triste figura habitava. Até 
que um dia   

 
Algumas semanas depois no fim do verão, ele se matou de sua pesada 
espingarda de caça. Como ficamos sabendo em nosso regresso, ele se sentara 
na beira da cama, botara a arma entre as pernas, pousara o queixo na ponta do 
cano em seguida pela primeira vez desde que comprara a arma antes de viajar 
para a índia, disparara um tiro com intenção de matar. Quando recebemos a 
noticia não me foi difícil vencer o horror inicial, mas cada vez entendo 
melhor, certas coisas têm um jeito inesperado de retornar, muitas vezes 
depois de longo tempo ausentes. Pelo fim de julho 1986 passei alguns dias na 
suíça. Na manhã do dia 23 fui de trem de Zurique a Lausanne. Quando o trem 
cruzou lentamente a ponte do Aare, entrando em Berna meu olhar viajou da 
cidade à cadeia de montanhas. Se não estou apenas imaginando agora, 
lembrei-me dr. Selwyn nessa ocasião pela primeira vez depois de muito 
tempo. Quarenta e cinco minutos depois, para não perder a visão daquela 
magnífica paisagem do lago de Genebra, já deixando de lado um jornal de 
Lausanne comprado em Zurique, que estivera folheando, quando uma noticia 
chamou minha atenção: dizia que os restos mortais de Guia de montanhas 
Johannes Naegeli, desaparecido desde o verão de 1914, tinha sido devolvido 
depois de 72 anos pela geleira de Oberaar.  – Assim, pois, retornam os 
mortos. Às vezes depois demais de sete décadas eles saem do gelo e ficam na 
beira da morena, um montinho de ossos polidos e pá de botas com cravos.17   

 
Essa passagem encerra a narrativa, assim só no final ficamos sabendo que o narrador 

ao contar a história do Dr. Henry Selwyn estava atendendo a um chamado de uma 
imagem involuntária da memória combinada com a coincidência da notícia de jornal. A 
imagem do corpo que a geleira cristalizou durante 72 anos, para devolvê-los limpos, 
serve-nos perfeitamente como imagem-alegórica para ilustrarmos a questão de que, em 
determinado ocasião, os objetos saltam do discurso cristalizado da História, para 
tornarem a ser limpos, brutos, para ficar à disposição de nossa apropriação. Mas esta 
passagem serve para esclarecer como Sebald se mostra um narrador atento e suficiente 
capaz de captar a fugaz imagem do passado, para fazer dela um fragmento privilegiado 
que lhe permitirá reler a História. Há nesta imagem a manifestação ideal do Kairos, isto 
é, uma ocasião de coincidência que nos interpela frontalmente uma reflexão, ou nas 
palavras de Proust, que cito via Gagnebin: “é um acaso mais raro, um acaso selecionado 
e submetido a condições difíceis, depois de provas eliminatórias, que levam de volta ao 
espírito um objeto outrora perdido” 18.  Este extremo acaso, que impõe uma ascese, deve 



Cadernos Benjaminianos | Gerciano Maciel Pereira 
 

Cadernos Benjaminianos, n. 3, Belo Horizonte, jan.-jun. 2011, p.71-86 80 

© Cadernos Benjaminianos ISSN 2179-8478 
 

ser acompanhado de uma investigação, pois este traz sempre uma verdade inusitada do 
passado.  

 
02. O Detetive e o Flaneur 

    
O deslocamento na obra de W. G. Sebald é uma constante que repercute em todas as 

etapas da conjuntura de seus romances. Para começar, a sua temática envolve uma busca, 
uma investigação, que pressupõe um movimento de recolha, tanto de fragmentos físicos, 
quanto subjetivos. Dentre os físicos incluímos fotografias, documentos, diários, cartões 
postais, cartas, dentre outros. Esses impulsionam o deslocar pragmático do investigador-
viajante que tenta arrolar provas concretas que delimitem substancialmente a imagem, 
muitas vezes fantasmal, de seus personagens. Disso, vemos o narrador sebaldiano 
empenhando viagens em prol de um documento, uma fotografia, uma lápide, algo que 
marque a passagem de pessoas que morreram em trânsito, em fuga. Já entre os motivos 
subjetivos, temos um lapso de memória, um surto afetivo, uma coincidência que provoca 
estranheza, ou mesmo o simples vazio existencial que desperta no narrador a vontade da 
errância, do peregrinar introspectivo e meditativo, que funciona como catarse, mas não 
só, uma vez que atende uma empatia com o perdido, que apesar de ser romântica é, antes, 
compromissada eticamente com os mortos e injustiçados.    

Além disso, a temática do deslocamento marca materialmente o texto de W. G. Sebald, 
seja pela sintaxe que não descansa, com suas frases longas e parágrafos em bloco 
enormes, que parecem querer sempre ir além, ou pela confluência de línguas, como 
italiano, inglês, francês que invadem o texto, babeliza-o, apontando a condição de eterno 
estrangeiro do narrador. Sua insatisfação o leva a deambular solitariamente. Um 
caminhante que vaga por entre ruínas e cemitérios. É um flâneur, mas, se o flâneur se 
movimenta de acordo com seu lirismo e ociosidade, o flâneur sebaldiano combina o 
lirismo melancólico com uma postura investigativa. Ele funde o flâneur com o detetive.  
Essa fusão já foi feita por Benjamin para descrever o indivíduo moderno. Os 
pressupostos que o embasam são as obras de Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire. 
Estes dois poetas foram os primeiros a se preocupar com o impacto da modernidade 
sobre a identidade. Sob o crivo de Walter Benjamin estes se transformam em imagens 
conceituais: 

 
Em tempos de terror, quando cada qual tem em si algo do conspirador, o 
papel do detetive pode também ser desempenhado. Para tal a flânerie oferece 
as melhores perspectivas. “O observador – diz Baudelaire – é um príncipe 
que por toda a parte, faz uso do seu incógnito”. Desse modo, se o flâneur se 
torna sem querer detetive, socialmente a transformação lhe assenta muito 
bem, pois justifica a sua ociosidade. Sua indolência é apenas aparente. Nela 
se esconde a vigilância de um observador que não perde de vista seu 
malfeitor. Assim o detetive vê abrirem-se à sua auto-estima vastos domínios. 
Desenvolve formas de reagir convenientes ao ritmo da cidade grande. Capta 
as coisas em pleno voo, podendo assim imaginar-se próximo ao artista.19  

 
Assim, o detetive-flâneur é um solitário em meio à multidão que tem a disciplina 

cientifica dos detetives de Poe, e a sensibilidade e a melancolia do “eu” lírico de 
Baudelaire. Com isso, inteligência e sensibilidade são combinadas para criar um 
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personagem que vagueia pela cidade, submerso na multidão, seu andar inicia-se 
desorientado, mas sua disposição poética permite extrair da corporeidade da cidade a 
poesia, e o mesmo olhar aguçado de poeta favorece o cálculo investigativo. Sebald assim 
como o detetive-flâneur vê a cidade moderna como o local de um crime. Onde todos 
podem ser “conspiradores”, vítimas e “testemunhas”. E como ressalta Benjamin: 
“qualquer pista seguida pelo flâneur vai conduzi-lo a um crime”20. Com isso, as pistas 
para a resolução dos crimes da história estão nos vestígios mais desprezíveis. O olhar do 
flâneur não se guia pragmaticamente e se comove com o que já é considerado ruína para 
a maioria. Fugir do óbvio pode ser a chave para solucionar um crime. O detalhe que só a 
apurada lupa capta contém a pista que denuncia o “malfeitor”. Sebald como detetive-
flâneur ao encontrar uma vítima, mesmo que agonizante, não se inibe em interrogá-la. 
Antigos objetos, às vezes irrelevantes, entram no rol das provas. Mas as investigações de 
Sebald sempre fracassam. Pois a razão aqui não é aliada. Ela é a grande criminosa. Nisso 
se assemelha a Baudelaire. O poeta “maldito” era na verdade um comovido.  Admirava a 
proposta de Edgar Allan Poe de aproximar arte e ciência, de disciplinar as expressões 
artísticas à luz das admoestações científicas, mas nunca a colocou em prática. O destino, 
a composição de uma vida segue veias de possibilidades infindas, e as coincidências 
mantém uma freqüência de inverossimilhança que intimida até mesmo a criação artística. 
Baudelaire preferia o desvio, a distração. Como diz Benjamin, o flâneur triunfa por 
mediar distração e observação. O olhar fixo e exato se transforma em estupefação. 
Distrair-se é permitir que a coisa observada também receba a marca de seus 
pensamentos. Baudelaire admirava a disciplina, e o trabalho em detrimento da inspiração, 
mas a poesia nasce justamente no momento em que o trabalho fracassa. A poesia é o 
gemido de dor e cansaço deste derrotado. O mesmo ocorre a Sebald, a inteligência e a 
erudição o direcionam em um primeiro momento, mas sua comoção e sua estranha 
identificação com os mortos o desviam aos porões da racionalidade ocidental. Seus 
escritos conservam a marca da derrota, porém, esta derrota é desejada: o mal e o terror 
produzido pelo lado B do Ser Humano não se subordinam as investidas racionais, o 
mesmo pode ser dito ao correspondente narrativo destas investidas.  

W. G. Sebald não faz essas investidas racionais, ele não tem fé na instituição humana, 
ele é um narrador em luto permanente. Não é a toa que Os emigrantes se inicia com a 
imagem de um cemitério, como também se encerra, com o narrador emocionado ante as 
sepulturas dos judeus exterminados, e indignado com a displicência dos vivos em relação 
aos mortos:    

 
Embora durante minha estada de vários dias em Kissingen e em Steinach, 
que já nada preserva de seu antigo caráter, eu me ocupasse bastante com 
minha pesquisa e adiantasse, como sempre laboriosamente, a minha escrita, 
senti cada vez mais que o empobrecimento espiritual que me rodeava, e a 
falta de memória dos alemães, a habilidade com que tudo fora removido e 
limpo, começava a atacar meus nervos e minha cabeça.21      

 
A habilidade alemã de “limpar” e remover os detritos, de varrer para o subsolo da 

história, a vergonha e os seus mortos. Não é, diga-se, uma habilidade somente alemã. 
Mas sim, algo cada vez mais vitorioso nos dias de hoje. O luto e o apego aos mortos, ao 
perdido, aos vencidos são vistos como um ato de morbidez. Este desprezo por tudo que 
leve a marca da morte, Benjamin atribui a forma asséptica como a morte passou a ser 
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tratada no mundo burguês: “durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com 
as instituições higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito colateral que 
inconscientemente talvez tivesse seu objetivo principal: permitir aos homens evitarem o 
espetáculo da morte” 22. Os mortos são retirados do mundo dos vivos, sob argumentos de 
limpeza, medidas higiênicas. Passam a ser tidos como resíduos, ruínas, o que antes era 
fonte de culto e celebração. 

Na Idade Média, o momento da morte era público, acompanhado atentamente por 
testemunhas ansiosas por colher as últimas palavras do convalescente, pois se 
consideravam que estas palavras estavam decantadas e destiladas em sua sabedoria. Com 
isso até mesmo “um pobre-diabo” tinha algo a ensinar aos vivos momentos antes de sua 
morte. Isto porque, naquele momento, “o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua 
existência vivida – e é dessa substancia que são feitas as historias – assumem pela 
primeira vez uma forma transmissível” 23. Esta experiência secular, em contexto estável e 
artesanal, era um conhecimento imprescindível para a manutenção da vida, da 
continuidade. Mas, em tempos em que a existência humana se incorpora e se torna 
contingência da técnica e da tecnologia, sua trajetória se acelera, e a velocidade e a 
demanda do novo impulsionam ao devir. E qualquer movimento, do olhar, inclusive, que 
não esteja fixado no futuro, é encarado como retrocesso, saturnismo passadista. Mas 
Sebald consegue parar o tempo, saindo do cortejo frenético que marcha para o futuro, e 
como um típico flâneur, se detém absorto, para contemplar um prédio em ruína, uma 
lápide, um carvalho frondoso, para ouvir um moribundo. Desobedece a ordem de nunca 
“olhar para trás” e com o risco de se tornar “uma estátua de sal” fixa o olhar nos 
condenados à extinção.    

Sebald se dedica a uma “causa perdida”. Disso provém a melancolia e a dignidade que 
sua narrativa suscita. Há nisso uma dose daquele idealismo quixotesco sendo esmagado 
pelo mundo prático, ou mesmo o desconsolo dos personagens de Flaubert, que são 
apresentados com suas esperanças e sonhos no começo da narrativa, para serem em seu 
decorrer, dissecados e esvaziados de qualquer otimismo. Sobre este persistir em uma 
causa perdida, Edward Said dedica um pequeno ensaio, intitulado “Sobre causas 
perdidas”. Valendo-se de escritos produzidos por escritores próximos da morte. Ele 
analisa este confronto de uma vontade individual que se choca contra a vontade coletiva, 
ou a coadunação das vontades que gera a sentença de que algo se encontra 
irreversivelmente perdido. Ou mesmo, da coragem, talvez suicida de não se resignar ante 
o fim inevitável, a derrota consumada. Baseado em Adorno ele destaca que, se um ideal é 
mantido com dignidade e com presteza intelectual, não importa se a regra geral decrete 
sua causa como perdida. É compromisso do intelectual e do escritor manter, nem que seja 
na esfera do pensamento ensimesmado, a coerência de suas idéias. Uma “causa” sempre 
é maior do que o indivíduo. Isso significa que nada impede na geração seguinte que 
aquilo que parecia fruto de uma obsessão idiossincrática, não seja retomado como o ideal 
coletivo. Levando a perguntar até quando uma causa pode ser considerada realmente 
perdida? Said prefere responder a isto como uma citação de Adorno:    

 
[....] o pensador crítico intransigente, que não sobrescrita sua consciência  
nem se permite ser aterrorizado para entrar em ação, é, na verdade, alguém 
que não desiste. Alem disso, pensar não é reprodução espiritual daquilo que 
existe. Enquanto não é interrompido, o pensamento mantém um controle 



Cadernos Benjaminianos | Gerciano Maciel Pereira 
 

Cadernos Benjaminianos, n. 3, Belo Horizonte, jan.-jun. 2011, p.71-86 83 

© Cadernos Benjaminianos ISSN 2179-8478 
 

firme da possibilidade. Sua qualidade insaciável, a resistência a saciedade 
trivial, rejeita a sabedoria tola da resignação.24          

 
É com essa intransigência que parece sublimar os modismos da vez, que o narrador 

presente em todos os romances de W. G. Sebald inventaria os destroços, entrevista os 
semivivos, que não sustentam a esperança no futuro e não podem se refugiar no passado, 
pois lá reside sua dor, e são ignorados pelo presente. Essas categorias de tempo nem 
sequer fazem sentido, para indivíduos desprovidos de desejo. A incomunicabilidade, que 
percebemos ao ler Sebald, não reside no silêncio, na incapacidade de contar. Mas no 
entrecruzar de duas temporalidades, ou melhor, no esforço de uma temporalidade em 
suplantar a outra, encontramos um intervalo, um limbo de indecisão, em que os seus 
habitantes narram, cantam, mas tudo que é dito não pode ser mais encoberto pela 
experiência, e se tornam gestos obscuros, resíduo intraduzível.              
 

Abstract: This text has parts on W. G. Sebald e Walter Benjamin. Since the 
first talks, supported the concept of "ubiquity of shock / trauma " of 
Benjamin, on the theme of memory and narrative fractured. The second 
talks about the process of spatialization of time, from Benjamin's 
conception of history and writing sebaldiana. The third investigates the 
issue of traumatic displacement, travel and exile, based on the concept / 
allegory of the flâneur and the detective. Each party presents a concept 
image of Walter Benjamin, combined with excerpts from the novel by  Os 
emigrantes by W. G. Sebald 
 
Keywords: Incommunicability, History, Memory 
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