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Aproximando-se dele, a ama pds-se a lava-lo, mas logo
a marca viu, conhecendo-a ...
(Homero, Odisséia, Canto XIX).

O titulo deste texto-homenagem ¢é intencionalmente provocativo, pois remete,
antes de tudo, ao titulo do artigo de Adorno — “Charakteristik Walter Benjamins” —
que guiou, para o bem e para o mal, toda uma corrente interpretativa, que se tornou
hegemodnica por décadas. “Charakteristik”, nos diz, por exemplo, o diciondrio

” 2

Wahrig (1989), quer dizer Kennzeichnung, “assinalagdo”, “marca”, “caracterizag¢do”.
“Caracteristica”, segundo o Houaiss, é “traco, propriedade ou qualidade distintiva
fundamental”. Em alemdo e em portugués, podemos remeter esta palavra as suas
raizes gregas, kharaktér,éros, que significa um sinal gravado ou ainda uma marca.
Nido por acaso, os sinais, as marcas que trazemos no corpo, como as herdadas
geneticamente, sdo sempre lembradas quando nés mesmos queremos nos
caracterizar ou quando os outros querem nos identificar. Mas essas marcas e sinais
também podem ser ocasionados por acontecimentos dolorosos, mesmo traumadticos,
como uma queda na infancia, cujas consequéncias ficaram impressas definitivamente
no corpo. Elas se tornam, assim, cicatrizes. Por isso, a crianga que se tornou adulta,
elas sdo mostradas pelos mais velhos como sendo as marcas de sua peraltice e,
dependendo da circunstancia na qual foram adquiridas, como se fossem medalhas de
guerra. Em torno delas, portanto, sempre existe uma histéria, uma narrativa,
contadas, em geral, das mais variadas maneiras. Desde pelo menos a Odisseia, essas
marcas estdo sempre ligadas a ideia de reconhecimento, por meio das quais alguém €
alguém. A sua ama, Odisseu nio pode dizer como fez no episédio do ciclope
Polifemo, que seu nome é “ninguém”, pois a ama, ao contrario do ciclope, conhece a
sua cicatriz e por meio dela pode identifica-lo, mesmo que ele esteja disfarcado de
mendigo.

Para Adorno, a “caracteristica” de Walter Benjamin, a sua marca distintiva, o
sinal que passou a permitir seu reconhecimento, as suas cicatrizes ou como ele
mesmo diz, o “seu nome” (uma sutil alusdo ao episédio da Odisséia, ao qual acabo
de me referir) tornou-se insepardvel de sua morte, insepardvel do fato de que ele
préprio “apagou/extinguiu a sua vida” (sein Leben ausloschte) fugindo dos agentes
de Hitler." Esta circunstincia fez dele uma espécie de heréi para a geracdo do
imediato pés-guerra, apesar da dificuldade que seus escritos — de “cardter esotérico”
nos primeiros trabalhos e de “cardter fragmentario” na obra tardia — colocavam para
seus leitores e intérpretes. A fascinagdo pelo autor e pela obra — esta é em tdltima
instancia a posi¢do de Adorno — ndo nos ajuda em nada a compreendé-los, seja o
autor, seja a obra. Nessa perspectiva, seu artigo tem a clara intengdo de nos fazer
ultrapassar esse primeiro plano de leitura, guiado pela fascinacdo, para que
possamos, de fato, poder tracar uma espécie de retrato de Benjamin (no qual,
necessariamente, vida e obra se cruzam) mais fiel, mais verdadeiro, para que
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pudéssemos reconhecé-lo pelas suas verdadeiras cicatrizes. Adorno tomava a seu
favor, evidentemente, o fato de que conhecera Benjamin e, & sua maneira, se
considerava seu amigo, de algum modo se sentindo, naquela ocasido, autorizado
mais do que qualquer outro, mais que Scholem e Brecht, por exemplo, a assumir o
papel daquele que poderia desfazer os equivocos que se amontoavam em torno do
“nome” de Benjamin, de sua vida e sua obra. Independente dos resultados de sua
empreitada, cuja grandeza, mas também cuja limitacdo, a distdncia histérica nos
ajuda a enxergar e compreender, Adorno colocou uma questdo crucial: qual a chave
de leitura que permitiria adentrar num pensamento, num filosofar que ndo pode ser
mensurado pelo “critério tradicional”, uma vez que seu modelo é o “enigma”
(Rebus) e seu tema a “reconciliagdo do mito”?

Retomo esta problemadtica — e ndo as possiveis solu¢des de Adorno — porque ela
me parece também ocupar o cerne das preocupacdes de Jeanne Marie. Mas, ndo s6
por isso. Ela me permitird, por outro lado, retracar também a trajetéria que me levou
a estudar Benjamin. Ao contrario do que se imagina e tendo em vista o fato de que
fui seu orientando, no periodo em que cursei disciplinas (1981-1982) no Mestrado
da PUC/SP, Jeanne Marie ndo ofereceu qualquer curso sobre Benjamin. Por isso,
nio foi sem surpresa que recebi, em janeiro de 1983, em Belém, um pacote que
continha seu pequeno/grande livro sobre Benjamin, que acabara de ser publicado na
colecdo “Encanto Radical” da editora Brasiliense (1982) com uma dedicatdria,
escrita a ldpis em francés, mas ainda hoje bem legivel. Assim, minha liga¢do com
Walter Benjamin, mediada por Jeanne Marie, ndo se iniciou com uma aula, uma
palestra, uma conferéncia ou mesmo uma intervengdo, por exemplo, numa banca,’
ou ainda pela leitura de um texto do préprio Benjamin, mas pela leitura do livro que
ela havia me enviado. Certamente, como todo estudante da época, conhecia
Benjamin de nome e de algumas ideias contidas no seu ja famoso texto sobre a
reprodutibilidade técnica das obras de arte. Entretanto, ocupado com minha
dissertacdo de mestrado e com as atividades docentes que acabara de assumir na
UFPA, a leitura do livro ndo despertou maior interesse de minha parte. Mas, o
interesse pelo que minha orientadora publicava, este sim, foi inteiramente
despertado. Por isso, passei a guardar, a “colecionar”, tudo o que ela publicava e que
podia estar ao meu alcance. Acabei constituindo um pequeno arquivo que passou a
ser, a partir de 1986, quando Walter Benjamin se tornou “objeto de estudo”, meu
guia de leitura, de acesso ao seu pensamento (ao de Benjamin, bien siir, mas
também, como posso perceber mais claramente hoje, ao da prépria Jeanne Marie). A
leitura desses textos foi, sem didvida, muito mais fundamental do que o impulso mais
imediato que conduziu meu interesse por Benjamin: a leitura de Edipo e o Anjo, o
livro de Sergio Paulo Rouanet (1981) acerca das relacdes entre Benjamin e Freud.
Depois de uma dissertacdo de mestrado sobre Foucault e a psicandlise, o interesse
pelo livro de Rouanet parecia bastante 6bvio. Mas, o caminho em direcdo ao
pensamento de Benjamin foi preparado pela leitura desses textos de Jeanne Marie,
hoje pouco conhecidos, quase nunca lidos, raramente citados. Foi deles que extrai a
“caracteristica” de Walter Benjamin, que se tornou, em larga medida, a “marca” que
a partir de entdo, o tornou reconhecivel para mim.

Gostaria entdo, neste momento tdo especial, momento da mais profunda emocgdo,
quando “o mundo € pequeno aos olhos da lembranca”, como escreve Baudelaire em
um de seus poemas, retomar esses textos, como se depois de quase trés décadas
dessa leitura inicial, eu estivesse mais uma vez, sentado numa sala de aula da
PUC/SP?. Sdo textos publicados entre 1980 e 1985: “A propésito do conceito de
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critica em Walter Benjamin” (1980), Walter Benjamin: os cacos da historia (1982),
“As drogas de Walter Benjamin: palavras como vinho” (1984), “Narracdo e cura”
(1984), “Walter Benjamin ou a histéria aberta” (1985) e “Origem da alegoria,
alegoria da origem: uma leitura da Origem do drama barroco alemdo” (1985).

A importancia desta periodizag¢do vai bem além da minha inicia¢ido ao pensamento
de Benjamin. Trata-se, principalmente, da entrada de Jeanne Marie na cena
filos6fica/intelectual brasileira, apresentando para minha geracdo um Benjamin
quase desconhecido. Poderiamos resumir, grosso modo, a recep¢cdo de Benjamin
entre nds até aquele momento, dizendo que ela se dividia entre a leitura marxista
(marcada em maior ou menor grau pelas adverténcias criticas feitas por Adorno) e a
leitura dos diplomatas-intelectuais, como José Guilherme Merquior e Sergio Paulo
Rouanet, em que pesem as distdncias que existiam entre os dois dltimos. Mas, trata-
se também de um momento muito especial da recente histéria do Brasil, uma vez
que coincide com final da ditadura militar e o inicio do processo chamado de
“abertura politica”. Recém-chegada da Europa, por motivos “pouco académicos”, tal
como ela mesmo declara na breve noticia biografica, ao final do livro publicado em
1982, pertencendo, conforme ja declarou publicamente em algumas ocasides, a
geracdo de maio de 1968, Jeanne Marie desembarca num Brasil ainda imerso nos
nossos “anos de chumbo”. Um Brasil ditatorial que ela também ja conhecia pelas
conversas e relatos de uma “testemunha” muito especial, Luis Travassos, o militante
e ex-presidente da UNE, que havia sido trocado pelo embaixador americano em
1968 e que viveu em Berlim, onde Jeanne Marie o conheceu. Morto num acidente de
carro em fevereiro de 1982, com apenas 37 anos de idade, foi a sua memoria que
Jeanne Marie dedicou seu primeiro livro no Brasil.

Esta dedicatéria, profundamente benjaminiana — “Em memoria de Luis Travassos
que também deixou muitas esperangas a cumprir”’ — faz parte do livro, o livro de
algum modo a explica, ela constitui uma espécie de “imagem dialética”, na qual se
encontram — enfatizadas pelo “também” — a resisténcia ao nazismo e a ditadura
militar brasileira, Port-Bou, onde Benjamin “apagou/extingiu” a prépria vida e o
Aterro do Flamengo, no Rio de Janeiro, onde o carro de Travassos capotou. O leitor
de hoje, que conhece os textos de Jeanne Marie, ndo terd dificuldade, portanto, em
estabelecer uma ligacdo entre este primeiro livro e um tema que se impord ao
pensamento dela a partir da década de 1990, qual seja, o da relagdo entre memdria,
testemunho e resisténcia aos regimes totalitdrios. Reconhecerd também, o tripé que
constitui, segundo penso, o solo sobre o qual Jeanne Marie assentard sua leitura de
Benjamin, ou melhor, sua "caracteristica” de Benjamin: o tedrico ou epistemoldgico
(a reflex@o sobre a histdria, em especial, que repercute sobre o conceito de critica e
sobre o papel da dimensao estética, ambos permeados pela questdo da linguagem), o
ético e o politico. Nesta perspectiva, estes textos de Jeanne Marie, escritos no
periodo que se segue a sua chegada ao Brasil, estdo longe de ser apenas textos de
uma intelectual europeia que olhava de longe, do alto de sua erudi¢do, a cultura, a
histéria, do pais para onde chegou trazida por ventos “pouco académicos”. Mas,
também, sdo textos que acompanham, seja na forma de resenhas, seja na de artigos
por ocasido de seus respectivos lancamentos, o primeiro “boom” editorial ligado a
Benjamin no Brasil: em 1984, quase que simultaneamente, a publicacdo de uma
coletanea de textos sobre o Haxixe e a do Drama barroco alemdo, o famoso
Trauerspiel-Buch, a tese de Habilitation, recusada pela Universidade de Frankfurt
em 1927, com o aval de Horkheimer; em 1985, o primeiro volume das Obras
escolhidas, do qual ela escreveu o “Prefdcio” e que trazia um conjunto de textos, a
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maioria inteiramente desconhecida no Brasil. Todos esses livros foram publicados
pela mesma editora, a Brasiliense, cujo fundador, Caio Prado Junior, foi um dos
mais importantes intelectuais de esquerda do nosso pais. Benjamin parecia estar em
casa.

Para esta oportunidade, vou me restringir apenas aos trés primeiros textos citados: o
artigo publicado na revista Discurso, o livro da colecdo “Encanto Radical” e a
resenha dos textos sobre o Haxixe. Estes trés textos, como procurarei mostrar, ji
indicam as “caracteristicas” do pensamento de Benjamin, assinaladas por Jeanne
Marie e que o tornaram reconhecivel para mim. Eles sdo suficientes para mostrar o
quanto algumas marcas que até entfio caracterizavam o Benjamin brasileiro vao ser,
a0s poucos, mas sempre com muita contundéncia e radicalidade, questionadas por
Jeanne Marie.

Desde o primeiro texto, artigo publicado na revista Discurso, do Departamento de
Filosofia da USP, Jeanne Marie insistird na “especificidade da andlise literdria
materialista” de Benjamin, uma “especificidade” que punha em jogo uma ideia, um
conceito de tradicdo cultural, cuja transmissdo ndo significaria apenas a “deformagéo
de um pretenso sentido ‘auténtico’ da obra”, mas, acima de tudo, “a marca do
interesse da classe dominante”.’ A “critica materialista marxista”, ao contrrio, nio
deveria ignorar que ndo apenas a génese da tradi¢do € resultado da luta de classes,
mas que também a transmissdo da tradi¢do diz respeito “a histéria dos vencedores”,
da qual nos falam as Teses “Sobre o conceito de histéria”.® Refazendo em algumas
péginas o trajeto da concepc¢do de critica em Benjamin em trés textos fundamentais
de sua “juventude”, a tese de doutoramento, o ensaio sobre As Afinidades Eletivas,
de Goethe, e o livro sobre o drama barroco alemdo, Jeanne Marie vai mostrar quais
os elementos fundamentais desta concepg¢do que permanecerdo nos textos ditos
“marxistas” ou “materialistas” de Benjamin, para nos mantermos no mesmo plano de
divisdo de sua obra, vigente na época. Ndo € por acaso, portanto, que esse primeiro
artigo tem seu coroldrio apontando a “desconfiangca” de Benjamin em relagcdo a
dialética, tal como os textos tardios sobre Baudelaire o mostram, textos os quais, ndo
por acaso, foram o objeto privilegiado da polémica, das obje¢des de Adorno ao
trabalho de Benjamin.

Menos que uma andlise interna dos argumentos desse primeiro texto — e dos
outros listados por mim acima — trata-se, neste momento, de mostrar em que medida
Jeanne Marie vai escrevendo a sua “caracterizacdo” de Benjamin. E aqui ressalto
pelo menos dois aspectos. O primeiro diz respeito ao fato de que ela ndo faz uma
distincdo entre os primeiros escritos de Benjamin e aqueles que se seguirdo ao seu
interesse pelo marxismo do ponto de vista de sua importancia ou ainda de seu lugar
na obra, descartando, logo de inicio, toda tentativa de inferiorizar os primeiros
textos por serem metafisicos e de valorizar os ultimos, por serem materialistas. Ao
contrario, como ela deixard bem claro no livro de 1982, ndo hd uma espécie de
“ruptura epistemoldgica” aos moldes da época, francamente baseados na leitura que
Althusser fizera da obra de Marx, entre um Benjamin idealista e outro, melhor, mais
verdadeiro e, principalmente, mais eficaz do ponto de vista politico, por ser
materialista. Para Jeanne Marie, metafisica, idealismo, teologia ndo s@o ofensas, ndo
sdo marcas inferiores, sujeiras a serem limpas. Era, entretanto, preciso afastar da
leitura de Benjamin a tentagdo que ele préprio exorcizou nas “Teses” sobre o
conceito de histéria, quando analisou de forma tdo radical a impoténcia da esquerda
alema em deter o avanco do nazismo, qual seja, a crenca no progresso. Assim sendo,
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a obra de Benjamin ndo evoluiu, ndo progrediu a partir do momento em que ele
entrou em contato com o marxismo. Este, certamente, redimensionou seu
pensamento e sua obra, em varios aspectos radicalizou seu pensamento estético e
politico, mas a obra anterior jamais foi renegada, como o fizera, por exemplo,
Lukdcs. Quem ja conhece o mais recente artigo de Jeanne Marie publicado na
Franga, no nimero especial sobre Benjamin dos Cahiers de [’Herne (2013),” vai
perceber claramente que ela se mantém fiel a este principio. Este tdltimo artigo
mantém uma ligacdo insuspeitada com o de 1980, pois ambos giram em torno do
conceito de critica, analisando, prioritariamente, os textos de juventude. Além disso,
ambos mostram com bastante clareza e contundéncia a ligagdo que existe entre os
primeiros textos de Benjamin e os ultimos, de tal modo que nido podemos
compreender a dimensdo da critica nos anos 1930, que aparece nos textos sobre
Proust, Kafka, Brecht e Baudelaire, por exemplo, como uma ruptura absoluta e total
com a concepgdo de critica que vem sendo elaborada desde a tese sobre os
romanticos. Ndo se trata, evidentemente, de perseguir uma continuidade monétona e
preguicosa, mas mostrar os impasses, as dificuldades, as tensdes ndo
necessariamente resolvidas, que no fundo sdo apenas os sintomas de um problema,
de uma questdo, esta sim, “atual”, que se desloca por razdes, que sdo antes de tudo
historicas.

Nesta perspectiva, desde a tese de doutoramento, defendida em 1919, na
Universidade de Berna, na Suica, Benjamin se afasta da concepcdo de critica que
julga encontrar no romantismo, ou seja, a da critica como “método de consumagdo”
da obra® e em seu lugar a pensa como “julgamento da obra”, ou seja, como o
reconhecimento de uma ordem que lhe é inerente, uma ordem, entretanto, que a
constitui e a desdobra. Oposicdo, portanto, entre o que se “consuma’” e o que se abre,
a critica resultando no “nfo acabamento” e na “capacidade de transformacio”,
préprias a toda criagdo artistica.’ Alguns anos depois, no ensaio sobre As afinidades
eletivas, de 1925-1926, Benjamin exercita esta perspectiva, distinguindo na tarefa da
critica 0 momento da “anélise minuciosa do material da obra, material histérico e
filolégico, portanto datado e efémero”, o que constitui o seu “teor coisal”
(Sachgehalt), ao qual opde o “teor de verdade” (Wahrheitsgehalt) da obra, ou seja, o
que transcende a sua finitude e a sua inscri¢do histérica. Entretanto, se, por um lado,
o “teor de verdade” se opde a finitude das obras, estd, por outro, € indissoluvelmente
ligado ao seu “teor coisal”, uma vez que a verdade s6 pode ser descoberta no “seio
da organizacdo do texto compreendido como uma produgdo histérica”. O
“comentdrio” da obra, resultante deste primeiro momento é assim, a0 mesmo tempo,
a assinalacdo de sua historicidade e a afirmacfo da necessidade de ultrapassar o
texto para atingir a sua verdade. Ora, essa dupla condi¢do da critica, que Jeanne
Marie chama, em 1980, de “contradicdo inerente a critica benjaminiana”'® se
mantém, deslocada por outra rede conceitual e por outro momento histérico, nos
textos da fase dita materialista. Trata-se, em dltima instancia, de manter sempre no
horizonte da leitura tanto a permanéncia de questdes e problemas ainda nfo
resolvidos, como também os deslocamentos e as rupturas que vdo se fazendo no
decorrer da obra. Mas, trata-se também e, principalmente, de mostrar a importancia
da dimensdo da historicidade no pensamento de Benjamin.

O segundo aspecto importante a ser ressaltado, que esse primeiro artigo ja aponta,
¢ a preocupacdo de Jeanne Marie com o estado em que se encontrava a recep¢ao
brasileira de Benjamin, no que diz respeito ao conhecimento dos seus textos. Se, por
um lado, as referéncias bibliograficas do artigo remetem sempre a edi¢do alema das
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obras de Benjamin, o que vale igualmente para os comentadores citados, por outro
lado, sempre preocupada com a importincia da ampliacdo do acesso de seus novos
leitores brasileiros a obra de Benjamin, ela apresenta, na forma de anexos ao seu
artigo, a tradugdo de dois textos fundamentais: a introducdo ao ensaio sobre As
Afinidades Eletivas, na qual se encontra a famosa distingdo e correlagio entre “teor
coisal” e “teor de verdade” das obras, assim como a famosa passagem da carta de
Adorno de 10 de novembro de 1938, na qual a versdo do ensaio sobre Baudelaire
que Benjamin lhe enviara é duramente criticada. Também no decorrer do artigo, ja
nos deparamos com uma maneira de citar que acompanhard todo o trabalho de
Jeanne Marie: ao texto traduzido em portugués no corpo do texto, segue-se o texto
em alemdo na nota de rodapé ou ainda tanto o texto em alemdo, quanto a tradugdo
brasileira utilizada, como € o caso das referéncias a Hegel.ll Nao se trata, de modo
algum, de um procedimento retérico no mau sentido da palavra ou ainda num ato de
exibicionismo, para evidenciar seus conhecimentos de alemio, como se costuma
fazer ainda hoje. Trata-se, ao contrério, de se defrontar, como o préprio Benjamin o
fez, com a materialidade da linguagem, confrontacio inadidvel e incontorndvel, pois
esta materialidade, atravessada pela histéria, é o “desvio” que devemos tomar para
sair do caminho reto e estreito da ideia mais tradicional de método. Uma concepgéo
de filologia que Benjamin esbogara na sua timida, acanhada resposta as duras
criticas de Adorno, que nada tem em comum com a filologia praticada na
universidade alemd desde o século XIX e que Nietzsche jd criticara tdo
radicalmente. Uma filologia que ndo significa a certeza de que a verdade serd
encontrada na sua luz radiante, mas, ao contrdrio, aquela que pressupde, antes de
tudo, o desmantelamento dessa ilusdo. Uma filologia “a contrapelo”. Quem foi ou é
aluno, orientando de Jeanne Marie ou mesmo quem € apenas seu leitor atento, sabe
bem o que significa esse cuidado filolégico: é como se estivéssemos, novamente,
aprendendo a ler, como se outra “cartilha do ABC” nos fosse apresentada. Enfatizar
a diferenca entre Vorstellung (representacdo) e Darstellung (apresentagido), para dar
apenas um exemplo, ndo é uma bobagem acessdria, resultado de um exercicio
tiranico de erudicdo, ou ainda uma simples aula de gramdtica alemi, mas a
assinalagdo de uma diferenga conceitual, que implica em consequéncias decisivas
para o entendimento da filosofia de Benjamin, como bem mostra o artigo de Georg
Otte, também publicado neste dossié.'

Esse primeiro artigo, portanto, ja traz consigo as marcas de sua autora, do modo
como Jeanne Marie 1€ Benjamin (e todos os filésofos, criticos literdrios, com os
quais ela se ocupa). Os textos posteriores, como que desdobram, ampliam essas
questdes, abrem o leque. De cada um deles, escolherei apenas um aspecto para
pontuar esse desdobramento, seguindo sempre o mesmo fio condutor, qual seja, a
questdo “como ler Benjamin”.

Correlata a impossibilidade de fazer uma separacdo rigida e absoluta entre o
“jovem” e o Benjamin da “maturidade”, estd a importincia concedida por Jeanne
Marie ao papel do judaismo no pensamento de Benjamin. Desse aspecto, ela se
ocupa no capitulo 2 de Os cacos da histéria (GAGNEBIN, 1982, p.24-40)."* Como
entender a possivel conciliacdo entre judaismo e materialismo, se lembrarmos a
dissociacdo entre ambos, que o proprio Marx jd parecia ter feito na “Questdo
judaica”? Como entender que, mesmo em seu Ultimo texto, nas “Teses” sobre o
conceito de histdéria, Benjamin continue recorrendo, explicita ou implicitamente, as
referéncias teoldgicas? O que significa, enfim, a presenca da “pequena e feia”
teologia logo na primeira das teses “Sobre o conceito de histéria”? Ora, nas poucas
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pédginas deste capitulo, encontramos niao apenas um resumo das questdes, dos
debates eminentemente politicos que assombraram a geracdo dos jovens judeus
alemides das familias assimiladas em diversos graus, como a do préprio Benjamin.
Epoca do advento do sionismo e do engajamento na Jugendbewegung (Movimento
de Juventude), da qual o préprio Benjamin fizera parte e no qual ele conheceu
Gershom Scholem. A amizade com Scholem, sabemos, € neste aspecto decisiva, pois
¢é por meio do amigo que Benjamin passa a conhecer, a partir das préprias fontes e
da melhor bibliografia de apoio entdo existentes, tanto a teologia quanto a mistica
judaica.

Mais uma vez, Jeanne Marie enfatiza o caminho que o préprio Benjamin seguird
em meio a estes debates: desconfia da esquerda socializante da Jugendbewegung,
mas participa de sua critica a sociedade burguesa; posteriormente, hesita em viajar
para a Palestina, como o fizera Scholem, mas também nunca consegue se filiar ao
Partido Comunista. Estas desconfiancas ndo significam, de modo algum, uma recusa
a agdo politica ou ainda uma imobilidade niilista. Muito pelo contririo, elas se
enraizam numa concepgdo tedrica muito contundente, da qual Benjamin extrai os
elementos que norteiam sua prépria acdo politica. Jeanne Marie indica isso
rapidamente, ao se referir ao pequeno texto de 1920-1921, o “Fragmento Teoldgico-
Politico” (jamais citado antes na recepg¢do brasileira, diga-se de passagem!), no qual
Benjamin critica a ideia de que o Reino de Deus se realizard na terra. Trata-se de
criticar a possivel coincidéncia entre o “real” e o “utdpico”, tal como pretendiam
concretizar a qualquer custo os sionistas com o projeto de uma “Nova Jerusalém” ou
0s comunistas e a sociedade sem classes. O problema para Benjamin € justamente o
“a qualquer custo”. Ao custo, por exemplo, da tradicdo cultural burguesa
considerada simplesmente como conservadora ou reaciondria e mesmo ao custo do
reconhecimento da importincia decisiva das vanguardas estéticas (no famoso
“debate sobre o expressionismo”, por exemplo) tal como ele problematizard em
tantos textos importantes, a partir do final da década de 1920. O “a qualquer custo”,
insisto, nos faria esquecer, assinala Jeanne Marie, “a dimensdo critica da agédo
politica”. Estamos de volta, portanto, ao problema da critica, desta feita articulado
diretamente com a questdo da politica. E se féssemos insistir em desenrolar o fio
desta meada, encontrariamos no caminho tanto o hoje famoso “Para a critica da
violéncia”, de 1921, assim como as teses intitulados ”Sobre o conceito de histéria”,
de 1940.

Mas, em que consiste exatamente, a relacdo de Benjamin com o judaismo? De que
maneira ele o compatibiliza com a dimens@o materialista, marxista, de seu
pensamento? A resposta de Jeanne Marie se encontra jd no final do capitulo, apds ter
apresentado o embate de Benjamin com as correntes marxistas de sua época, no
campo da estética, seja com Lukdcs ou ainda com Asja Lacis, aquela por cujas maos
ele conhecerd Brecht. Benjamin, mais uma vez, segue na contramio da teoria
marxista da literatura entdo dominante, baseada na “andlise sociol6gica do meio do
escritor e nos conceitos de realismo e reflexo”." Ora, o que Jeanne Marie mais uma
vez mostra bem, na sequéncia do artigo de 1980, é que essa dimensdo critica, por
parte de Benjamin, jid estava formulada desde, no minimo, a sua tese de
doutoramento sobre o romantismo alemdo. Ou seja, antes de seu contato com o
materialismo dialético, Benjamin jé tinha se afastado da concep¢cdo dominante de
critica professada, em especial, na universidade alemad, afastamento que lhe rendeu o
fracasso de suaHabilitation. A ciéncia burguesa da literatura ja havia sido criticada
duramente por Benjamin, antes de seu encontro com o marxismo. Uma critica
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centrada na dissociagdo entre a verdade do texto que a critica pretensamente deve
encontrar e a sua historicidade. Jeanne Marie recorre entdo a uma carta de Benjamin
ao critico literdrio suico Max Rychner, na qual ele fala um pouco do caminho que o
critico deve percorrer para atravessar a espessura da obra a fim ndo de encontrar sua
verdade dltima, mas, ao contrario, de confrontar-se com sua historicidade, caminho
que s6 poderia ser explicado por meio de uma metafora teolégica: “Nunca pude
pesquisar ou pensar sendo num sentido, se me atrevo a dizé-lo, teoldgico — isto é, de
acordo com a doutrina talmidica dos quarenta e nove niveis de sentido de cada
passagem da Tord”.'> A leitura e a interpretacio de um texto implicam, por
conseguinte, no reconhecimento de uma unica verdade possivel: a da sua
incompletude, a do seu inacabamento, a da sua abertura do sentido. Uma heranca
que certamente também encontramos em Freud.

O breve pardgrafo que se segue a esta citacdo e que encerra este capitulo é
absolutamente precioso para entendermos a questdo. Tento dissecd-lo, como que
reconstruindo sua estrutura, a partir da tese fundamental defendida pela autora: em
Benjamin hd uma diferenca entre religido e teologia, entre os dogmas e preceitos da
religido e a teologia como processo reflexivo que toma a religiio como objeto e de
quem herdamos um modelo de hermenéutica absolutamente importante e necessario.
Uma diferenciagdo que ndo surge, evidentemente, com Benjamin, mas que remonta a
Aufkldrung judaica e ao nome de Moses Mendelssohn.

Assim sendo, é a teologia, antes de tudo, que fornece a Benjamin o modelo de
critica da ciéncia burguesa da literatura. Mas ndo qualquer teologia, e sim a judaica.
Melhor ainda: ndo toda a teologia judaica, mas suas correntes misticas, em especial
aquela defendida por Isaac Luria. A interpretagdo da Cabala — da qual a mistica de
Luria seria o exemplo mais radical — ndo busca o sentido ultimo, definitivo, univoco
do texto. Pelo contrdrio, a origem divina de um texto, ao contrdrio de outras
teologias cristds, ndo € reconhecida pela existéncia dessa verdade dltima (pensemos
em Paulo ou em Lutero), mas sim pela impossibilidade de redugdo do texto a um
significado tdnico e tdltimo. O comentdrio da Cabala ndo é, portanto, o que vai
permitir o acesso a verdade ultima, mas é o exercicio, humano, demasiado humano,
de preparagdo para a “profundidade ilimitada” da palavra de Deus, para sua “leitura
infinita”, que o numero mistico de 7 ao quadrado, isto é, 49, simboliza.
Interpretacdo, comentdrio, hermenéutica, texto — todas estas palavras nos remetem,
agora sim, em ultima instincia, a dimensao histérica da linguagem apds a queda do
Parafso.

O resultado da utilizagdo da tradicdo mistica no contexto de uma leitura
materialista dos textos literdrios é uma “contribuicdo absolutamente notdvel”, diz
Jeanne Marie, uma vez que ela permite ultrapassar os clichés que a critica
materialista insistia em reproduzir, ou seja, em diagnosticar a verdade de um texto
como burgués, decadente ou proletario revoluciondrio. Em seu lugar, a possibilidade
de descobrir novas camadas de sentido, até entdo ocultas, ignoradas, rechagadas,
recalcadas, de um texto. Por isso, Proust ndo serd considerado um burgués
decadente, Baudelaire um catdlico conservador impregnado pelo espirito do
simbolismo e Kafka apenas um revoltado niilista. A “verdade da critica” nao
consiste, portanto, no fato de que a critica pode nos restituir a plenitude da verdade
na sua origem luminosa, mas, ao contrdrio, porque ela permite, por meio da
interferéncia da histéria, trazer a tona camadas de significagdo ignoradas,
recalcados, submetidas, no processo de transmissdo dos textos, as estratégias
dominantes.
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Em 1984, na Coleg¢do “Circo de Letras” da Editora Brasiliense, se publica a
tradugcdo de Flavio de Menezes e Carlos Nelson Coutinho, de uma coletdnea de
textos de Benjamin sobre o Haxixe, droga que Benjamin utilizou bastante, algumas
vezes como uma espécie de “cobaia” para os experimentos de um amigo médico
berlinense, companheiro da época da Jugendbewegung, Ernst Joel. Benjamin
escreveu alguns textos sobre o assunto, varios “protocolos”, que depois deveriam ser
analisados por Joel e mencionou essas experiéncias em algumas cartas. Jeanne
Marie, autora da casa, foi convidada para fazer a resenha do livro para a edicdo de
junho do jornal Leia Livros, uma publicacdo mensal, iniciada na prépria Editora
Brasiliense, mas que exatamente a partir de mar¢o de 1984, passou a ser publicado
pela Editora Jorués.

Esta resenha é o meu texto preferido, dentre os textos que estou analisando aqui.
E aqui torno publico o motivo dessa preferéncia, pois se trata de uma “confissdo”
autobiografica. Neste mesmo ano, dois meses apds a publicacdo da resenha, ou seja,
em agosto de 1984, fui convidado pelo Centro Académico do entdo Centro de
Filosofia e Ciéncias Humanas da UFPA, para participar de uma mesa-redonda, junto
com colegas de outras dreas (Psicologia, Antropologia e Biologia) para participar de
uma discussdo sobre drogas. Auditério lotado, a mesa aconteceu ap6s uma tentativa
de embargo por parte da Policia Federal, uma vez que devido a Lei Anti-drogas da
época, qualquer debate sobre este assunto deveria ter uma autoriza¢ido da Policia
Federal. Clima tenso, mas com aquele aspecto combativo, libertdrio, préprio da
juventude que estava saindo da ditadura militar. Pois bem: expus, em linhas gerais,
um pequeno texto de Benjamin, “Haxixe em Marselha”, que eu conhecia numa
traducdo francesa ou espanhola, ndo lembro mais exatamente, acompanhado de
algumas observagdes presentes na resenha de Jeanne Marie. Ninguém entendeu
direito obviamente, nem eu mesmo entendia bem o enjeu da discussdo de Benjamin
e do texto de Jeanne Marie. Conclusdo: fomos todos processados pela Policia
Federal. E foi uma luta ferrenha para retirar o processo do ambito da Justi¢a Militar
para a Justica Comum. Quando eu e Egidio Machado Sales Filho, amigo e advogado,
discutiamos os termos da minha defesa, pensamos em anexar o texto de Benjamin e
a resenha de Jeanne Marie. Rimos muito (Egidio também conhecia Jeanne Marie,
fora seu aluno e seu orientando na PUC), apesar da preocupacio, pensando na nossa
nobre amiga e professora suica, que iria acabar nas pdginas de um processo na
justica. Processo longo, que demorou vdrios anos, mas que, ao final, fui absolvido.
A defesa continha, de todo modo, um resumo do texto de Benjamin, o contexto
filoséfico da questdo e, sem citar, algumas passagens desta resenha.

A resenha comec¢a desfazendo um possivel equivoco que eu traduziria assim:
Benjamin nédo esteve em Woodstock! Ou seja, € preciso entender estes textos no seu
duplo contexto, o interno ao pensamento de Benjamin e o externo, ou seja, o lugar
destes textos dentro da reflexdo filoséfica de Benjamin e, ao mesmo tempo, a fungédo
da droga nas experiéncias préprias da concep¢do de modernidade, a partir da
segunda metade do século XIX. A vida e a obra de Baudelaire sdo emblemdticas em
relacdo a isso. Assim, ndo se trata de “nenhuma descri¢do desvairada de efeitos
sobrenaturais, nenhuma cena exdtica ou chocante, nenhum panegirico, nenhuma
justificacdo da droga”.'” Em outras palavras, uma coletinea que iria decepcionar os
leitores desejosos de reencontrar ali, avant la lettre, a triade sexo, drogas e rock
n’roll. Este ponto de partida é fundamental para que Jeanne Marie possa considerar
esses textos como pertencentes ao pensamento de Benjamin, ou seja, eles ndo sdo
descartdveis, seja por moralismo, seja por insuficiéncia tedrica. Ao contrdrio, neles
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estd presente um traco comum, traco este que € préprio ao pensamento de Benjamin:
ndo se trata de fuga da realidade (tal como o psicologismo moralista diagnostica o
uso de drogas), ou seja, fugir do intelecto, da racionalidade para afundar-se num
éxtase perigoso e mortal. Do que se trata entdo? Qual o problema relevante que esses
textos expdem? Jeanne Marie responde de forma lapidar: “reencontrar dimensdes
soterradas ou apagadas da propria experi€ncia do pensar — este pensar que Benjamin
no seu ensaio sobre “O Surrealismo” definiu como um ‘narcético iminente’. Ou, em
outras palavras, n@o se busca uma perda, mas, sim, uma ampliacdo da
consciéncia”.'® Nesta perspectiva, esses textos sobre o Haxixe acabam-se revelando
devedores de um motivo fundamental do pensamento de Benjamin, na medida em
que se mostram como plenos de uma autoreflexdo, na medida em que estdo
empenhados em se perguntar quando comeca, como acontece ¢ quando termina o
efeito da droga. Ora, o que isso tem em comum com o pensamento de Benjamin? E
que esse exercicio de autorreflexdo é feito a partir de uma “constante atitude de
observagdo critica”, na qual se revela o procedimento, metodolégico poderiamos
dizer, de Benjamin, que provocou tantas rea¢des em contrario de Adorno: em vez da
elaboracdo de uma teoria consistente (na qual as media¢des seriam fundamentais!),
um pensamento que se elabora ao demorar-se “na observacdo demorada das
configuracdes concretas e na critica das vdrias formas de linguagem”. Esta tese
forte, contundente, se afirma a partir de duas outras igualmente importantes e que
seriam “caracteristicas” da escrita de Benjamin: 1) a critica do sujeito soberano,
consciente, que “fala de cima sobre as coisas” e 2) este apagamento da soberania do
sujeito implica numa outra relacdo com as coisas, com os objetos, “uma
aproximacdo respeitosa e amorosa dos objetos na sua densidade concreta — que
também e histérica e social”.

A dimensdo da critica reaparece aqui, implicitamente: a experiéncia com as
drogas pode trazer a luz um modo de se “apropriar” dos objetos, ou melhor, das
“coisas” (Sachen), absolutamente diferentes. Trata-se agora, diz Jeanne Marie, de
redescobrir uma proximidade “mimética” com o mundo das coisas, “que as criangas,
nas suas brincadeiras, ainda sabem” (esta passagem prenuncia outros estudos de
Jeanne Marie sobre o conceito de mimese em Benjamin). E o adulto, racional e
consciente, quem constréi a relagdo de conhecimento a partir da separacdo entre
sujeito e objeto, recalcando assim (emprego, de propdsito, o conceito freudiano), em
nome, justamente, do racional e consciente, a experiéncia prépria as criangas, que
fazem da relacdo com suas coisas, com seus brinquedos, o seu mundo. Se da
separacdo entre sujeito e objeto se constitui o ideal de conhecimento préprio a nossa
cultura, seja ele cientifico ou filoséfico, essa aproximacdo mimética com o mundo
das coisas ndo provoca ao final uma “confusdo” ou uma espécie de “identificagcdo
primdria”, na qual nos perdemos nas coisas e com isso perdemos o contato com a
“realidade”, mas, constitui sim, um saber. Ouso dizer aqui, que Jeanne Marie insinua
uma distingdo entre conhecimento (cientifico ou filoséfico) e saber. O saber possui
uma caracteristica “sensual” e com isso, a “materialidade” prépria as coisas ndo se
perde. O saber pressupde, portanto, ndo uma adequagdo da coisa ao intelecto, mas,
ao contrdrio, uma aproximacio entre a coisa e o intelecto. Uma aproximac¢do, na
qual os procedimentos racionais podem reconhecer o que devem a esses encontros
sensuais, aproximag¢do na qual o individuo ou ainda a pessoa, ddo lugar ao sujeito
cindido, dividido, que a leitura de Freud, intensificada no final dos anos 1920,
mostrara a Benjamin. Ndo se trata nem de uma ode ao espontaneismo, de uma
retomada por outros meios de um vitalismo, muito menos de cair no abismo do
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irracionalismo, mas de apostar tanto no que hd de irremedidvel quanto de derrisério
nesta aproximagdo, sempre arriscada, com a materialidade das coisas. Neste espaco,
a linguagem assume um papel primordial, pois € ela e sua capacidade mimética, uma
espécie de facilitadora dessa aproximacdo. Nao por acaso, o subtitulo da resenha se
chama “palavras como vinho”, para relembrar uma das anota¢des de Benjamin
consignada numa de suas trips: “Gostaria de escrever algo que viesse das coisas
como vem o vinho das uvas”. O haxixe, portanto, nos faz descobrir a materialidade
da linguagem, ou seja, ele opera “uma espécie de transfiguragdo que leva a
descoberta de camadas subterrdneas e vivas da matéria e da linguagem”.

A resenha termina com a indicacio dos diversos erros, equivocos e incompletudes
da tradugdo, que expressam a preocupagdo que ja apontei anteriormente, por parte de
Jeanne Marie, em ndo apenas ampliar o acesso dos estudantes e pesquisadores
brasileiros aos textos de Benjamin ndo traduzidos, mas também de apresentar e zelar
por tradugdes confidveis. Do ponto de vista dela, este ndo era exatamente 0 caso.

A resenha sobre o Haxixe abre ainda mais o leque das perspectivas abertas pela
interpretacdo de Jeanne Marie. Desta feita, ndo apenas porque ela mostra que estes
textos ndo sdo estranhos as preocupacdes mais centrais do pensamento de Benjamin,
ndo sdo marginais, portanto, como também, por meio deles, expde a importancia da
questdo da linguagem para o préprio Benjamin, dando continuidade a uma reflexdo
que ele vinha fazendo desde 1916, em “Sobre a linguagem em geral e a linguagem
do homem”. Questdo que se apresenta mediada pela questdo da capacidade
mimética, a qual, por sua vez, introduz profunda modificagdo no modo da relagdo
entre o homem (agora sujeito) e as coisas, relacdo de aproximac¢do, que redunda num
saber que preserva o que hd de “sensivel”, de propriamente “material” nas coisas, no
mundo.

Entretanto, do ponto de vista propriamente tedrico, o que esta resenha nos
apresenta de importante, € justamente a possibilidade de compreendermos a ideia de
uma “iluminagdo profana”, que aparece no texto sobre o surrealismo de 1929,
concomitante ao texto sobre a imagem de Proust, & Rua de mdo tinica, aos textos
sobre criancas e brinquedos, assim como aos primeiros esbogos e anotacdes do
Passagen-Werk. Esta ideia permite a Jeanne Marie, mais uma vez, reafirmar a
importancia da mistica, assim como a especificidade do “materialismo”
benjaminiano. Conforme jid me referi acima, ela nos fala de uma “transfigurag¢do”,
pensando certamente na palavra alema Verkldrung. Ou seja, “transfigurar”, criar
novas figuras a partir de figuras ja existentes, sem que estas desaparecam por inteiro,
parece ser o melhor modo de dizer tanto a relagdo “sensivel”, sensual, corpdrea que
estabelecemos com as coisas por meio da capacidade mimética, como também a
ideia de criagdo artistica, a qual, pelo menos desde o jovem Nietzsche, a ideia de
“transfiguracdo” estd vinculada.” Se prosseguirmos no caminho aberto por
Nietzsche, veremos que nele, em especial em O nascimento da tragédia, a ideia de
“transfiguracdo” é uma espécie de derivada do que Goethe chamou de “jogo
artistico” (CHAVES, 2012),% como um tipo de pacto que se estabelece entre o autor
e o publico, um pacto semelhante ao existente entre a crianga e seus brinquedos:
trata-se sempre de um spielen, de um jogar/brincar, em que as pecas podem ser
deslocadas, transpostas, compondo diferentes figuras, num constante exercicio do
que Benjamin chama de “capacidade mimética”, ou seja, obedecendo a uma légica
sempre ditada por esse embate corpéreo com o mundo das coisas e que oOs
procedimentos formais das vanguardas estéticas, tais como a montagem no cinema
russo ou as colagens no surrealismo ou no cubismo mostravam a exaustao. Ora, com
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isso, da mesma forma que o jovem Nietzsche, Benjamin pode escapar da nocdo de
mimesis como “imitacdo” ou ainda “reprodugdo fiel” das coisas. Mas também, do
materialismo metafisico ou ainda do materialismo vulgar, que estabelecia esta
mesma ligacdo por meio da ideia de “reflexo”.

Entretanto, qual transfiguracdo, exatamente, a experiéncia com as drogas (mas
nio sé com elas) nos permitiria compreender? E aquela operada pelo que Benjamin
chama de “iluminacgdo profana”, ou seja, “a que transporta — nos diz Jeanne Marie —
para a andlise do mundo material a clarividéncia da iluminagdo religiosa mistica”.?'
Assim sendo, esse processo transfigurador, processo revoluciondrio, reuniria, num
tinico momento ou ainda num tUnico exercicio, “as for¢as da mistica e a fidelidade
cuidadosa 2 multiplicidade da matéria”?. Com esta afirmacdo de Jeanne Marie,
podemos fechar este breve estudo sobre estes seus trés primeiros textos sobre
Benjamin publicados no Brasil (até onde sei), para destacar a “caracteristica”, a
marca pela qual ele se tornou reconhecivel para mim: impossibilidade de estabelecer
uma separacgdo absoluta e radical entre a juventude e a maturidade, o judaismo e o

materialismo, o conceito e 0 corpo.

Numa passagem bastante conhecida da Infdncia berlinense por volta de 1900,
mais exatamente no fableau ‘“Mendigos e prostitutas”, Benjamin conta as suas
tentativas de se subtrair ao controle da maie, ficando, por exemplo, “meio passo
atrds”, quando safa com ela a passeio ou para ir as compras. Ele diz dever a essa
“resisténcia sonhadora”, aos pequenos atos de “sabotagem” que dai resultavam,
muitas de suas descobertas. A mie ficava desesperada, diz ele. Vemos como a figura
cldssica da mae judia, matriarca dominadora, reaparece aqui, mesmo que ela ndo
fosse ortodoxa, ao contrdrio do pai, pois frequentava a sinagoga reformada (o
préprio Benjamin alude a isso em outro tableau de Infincia berlinense, “O despertar
do sexo0”). A “made suica”, ao contrario, sempre preferiu que seu “filho” tentasse
encontrar nao so entre ele e ela, mas entre ele e o mundo, a “distincia certa”.
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Notas

! ADORNO, Charakteristik Walter Benjamins, p. 9.

% No final de junho de 1981, Nelson Brissac Peixoto defendeu a primeira dissertacio de
mestrado da PUC/SP. Jeanne Marie, juntamente com Paulo Arantes, participou da Banca.
O orientador era Bento Prado Junior. Dois dias antes, saudoso de Belém, viajei de férias
e perdi a oportunidade impar de assistir a um debate acerca do pensamento de Benjamin,
que deu muito o que falar entre a plateia que 14 esteve.

? Foi apenas em 1988, que assisti, pela primeira vez, na mesma PUC de Sdo Paulo, a um
curso de Jeanne Marie sobre Benjamin. Lembro que, por falta de energia elétrica,
terminei meu semindrio sobre o capitulo sobre Benjamin do livro Redencdo e utopia, de
Michel Lowy, a luz de velas.

4 O trabalho de referéncia para a recepcio brasileira de Benjamin continua sendo o de
PRESSLER (2006). O que nio significa, evidentemente, que estejamos sempre de acordo
tanto com os procedimentos metodoldgicos quanto com as andlises efetuadas por este
autor.

> GAGNEBIN, A propésito do conceito de critica de Walter Benjamin, p. 222.
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