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Resumen: Este articulo analiza como la representacion de la guerra
interna peruana que hace Santiago Roncagliolo en Abril rojo (2007) es
traducida al francés, al inglés y al portugués brasilefio. La ambigiiedad de
este conflicto pasa en el original por la parodia de los discursos limefio
y serrano, que respectivamente toman cuerpo en el formalismo excesivo
de unos informes procedentes de las instituciones oficiales y en un
deficiente uso de la lengua por parte de un pretendido adepto de Sendero
Luminoso. Por su aspecto ‘adecuado’, la version brasilefia procede a la
transculturacion del caracter ambivalente de la guerra interna mientras la
traduccion inglesa y sobre todo la francesa se hacen de manera ‘aceptable’
ajustando esta realidad a los arquetipos vigentes en las correspondientes
culturas receptoras.
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Abstract: This article analyses how the representation of Peruvian
internal war made by Santiago Roncagliolo in Abril rojo (2017) has been
translated into French, English and Brazilian Portuguese. The ambiguity
of this conflict is reproduced in the original version by parodying the
discourse of Lima and the ‘sierra’, embodied respectively in the excessive
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formalism of official reports and in the language errors made by a so-
called Sendero Luminoso adept. Providing an ‘adequate’ translation,
the Portuguese version proceeds to transculturation of the ambivalent
nature of the internal war, while the English and, most of all, the French
translations are made in an ‘acceptable’ mode, fitting this reality into
the frame of some archetypes that exist in the corresponding cultures
of destination.

Keywords: Peruvian internal war; Sendero Luminoso; translation and
transculturation; Santiago Roncagliolo; Abril rojo.
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En Abril rojo (2007a), Santiago Roncagliolo (LIMA, 1975)
aborda la violencia politica, un tema clave en la narrativa peruana de las
ultimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI (UBILLUZ;
HIBBETT; VICH, 2009, p. 12). Escenificando un rebrote de la guerra
interna que atenazo al Peru en los afios 1980y 1990, esta novela conecta
el terrorismo, que junto al narcotrafico constituye el tema mas candente
en la literatura contemporanea sobre la violencia (HERLINGHAUS,
2009, p. 4), con la problematica indigenista y, mas especificamente,
con la revolucion en el contexto andino (KOHUT, 2002, p. 203).! De
esta manera, Abril rojo se yuxtapone a unas obras emblematicas como
Lituma en los Andes (1993) de Mario Vargas Llosa o La hora azul (2005)
de Alonso Cueto. Visto que la representacion de Sendero Luminoso
ha adquirido una importancia transcendente en la novelistica peruana
en general (GNUTZMANN, 2007, p. 257), seria interesante estudiar
como es reproducida en otros sistemas literarios. Con este objetivo,
intentaremos ver cémo la ambigiiedad con la que la version original
de Abril rojo elabora la guerra interna ha sido traducida a tres lenguas
relevantes para el Pert, el francés, el inglés y el portugués de Brasil
y hasta qué punto se lleva a cabo su transculturacion en los sistemas

literarios correspondientes.

' Roncagliolo vuelve a tocar el tema en La cuarta espada (2007), que ahonda en la
biografia de Abimael Guzman, el lider del movimiento senderista.
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1 La guerra interna peruana a través de una parodia de dos
discursos

Al serun relato en el que “lo histérico se entremezcla con hechos
ficticios que pudieron ser reales pero que no lo son”, Abril rojo encaja
en la tendencia de “la nueva novela historica” (VERES, 2008, p. 2). Fiel
a los preceptos postmodernistas, esta recrea, disfraza y hasta inventa la
historia,? convirtiéndose en un “discurso en donde se cuestiona el propio
discurso historico y que pretende ofrecer una vision mas fidedigna a lo
que realmente paso en el pasado” (VERES, 2008, p. 4). Asi, las matanzas
que constituyen el hilo conductor del libro reconstruyen los tiempos de
Sendero Luminoso y, asociandose a las celebraciones de Semana Santa
en Ayacucho, presentan la sierra como un contexto social dominado
a la vez por la religion y la violencia. Esto se lo explica un militar al
protagonista Félix Chacaltana, el fiscal encargado de investigar las
diferentes matanzas.

—Es usted conmovedor, Chacaltita. [...] No conoce a
los cholos. /No los ha visto pegandose en la fiesta de la
fertilidad? Violentos son.

El fiscal habia estado varias veces en esa fiesta. [...] Todos
partiéndose la cara [...]. Creian que su sangre irrigaria la
tierra. [...] Se hacian muchas cosas raras con motivos de
religiosidad (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 44).

Segtin Veres (2008, p. 5-6), estos instintos cuadran con el
“milenarismo” propagado por Lopez Albujar, que muestra al serrano
“como un ser arisco, hermético impenetrable” parecido a “las montafias
inamovibles durante siglos” y vincula su suerte a la “utopia arcaica” lanzada
por Mariategui, quien “reivindicaba la necesidad de un mito para que los
oprimidos lograsen cambiar el estado de opresion que campeaba en el Peru
de los afios veinte”. Este ideario marxista se acopla a los mitos de Inkarri y
Turupulkay —segun el primero los miembros del “Inca Rey”, descuartizado y
enterrado en diferentes partes del Perti, volverian a crecer hasta recomponer
el cuerpo y restablecer asi el poder incaico (VERES, 2008, p. 9), mientras
en el segundo un condor se venga de la colonizacién desangrando a un

2 Seguin Veres (2008, p. 4), estas novelas aprovechan la historia reciente sobre todo a
través “de la Alemania nazi [...], la guerra civil espaiiola, el Perti de Sendero Luminoso
o ¢l Mayo de 1968”.
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toro, simbolo del invasor espafiol (VERES, 2008, p. 10)—que en Abril rojo
reviven en el desmembramiento de ciertas victimas asi como en la sangre
que se derrama abundantemente y cuyo color esta implicado en el titulo.
Ademas, estas imagenes dejan establecido un “Pert polarizado” (VERES,
2008, p. 6), conforme a la famosa oposicion entre ‘civilizacion’y ‘barbarie’,
marcando el contraste con el mundo de los funcionarios instalados en Lima.
Estos representan la autoridad pero no estan “preparados para entender
lo que ocurre” en Ayacucho® (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 83), como lo
precisa el propio autor:

[Chacaltana] vive en un mundo [...] en el que la Ley y
los codigos estan ordenados. Todo esté sistematizado y
organizado [...] Pero Chacaltana se enfrenta a un mundo
que no calza con sus libros y con sus codigos y sus
procedimientos. [...] es la historia de la destruccion de
[...]un mundo [...] que funcionaba en Lima, pero que no
puede encajar en el sitio en el que estd. Es la historia de
como se va derrumbando su sentido del bieny del mal [...]
(RONCAGLIOLO, 2008a, p. 3).

Estas ultimas palabras, que provienen de una entrevista con
el propio Roncagliolo, ya matizan el choque entre ambos mundos y a
continuacion nutren la idea de que, en realidad, “los conflictos en la
novela son conflictos entre mestizos” (VERVAEKE; DE MAESENEER,
2010, p. 4). Esta ambigiiedad estd encarnada en el héroe, que es oriundo
de Ayacucho pero siempre ha vivido en Lima (RONCAGLIOLO, 2007a,
p- 22), por lo que relativiza las posiciones extremas que se tomaban
en una guerra en la que “todos decian que estaban defendiendo a los
campesinos, pero los que dirigian, o bien estaban en Lima, en el caso de
los militares, o bien eran intelectuales de la clase media provinciana, en
el caso de Sendero Luminoso” (VERVAEKE; DE MAESENEER, 2010,
p. 3-4). De esta manera, la responsabilidad de la masacre que tuvo lugar
en la época senderista les incumbe tanto a la violencia andina como a la
burocracia limefia inepta para contrarrestarla, lo que hace de esta “novela

3 Si bien Lima, por las inmigraciones masivas del siglo XX, paraddjicamente se ha
convertido en la ciudad quechua-hablante mas grande del Peru, también sigue siendo
el simbolo del poder criollo central, lo que justifica su oposicion con el mundo serrano.
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negra [...] un género ideal para retratar la ambigliedad moral no solamente
de esta guerra sino de estos tiempos” (RONCAGLIOLO, 2008a, p. 2).*

Llama la atencidén que esta ambigiiedad, més que en la trama
detectivesca relatada en la narracion primaria, trasluce en dos narraciones
segundas bastante extensas. Concretamente, se trata de seis cartas llenas
de errores que les escribe un pretendido adepto senderista que “ni siquiera
hablaba castellano” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 45) a sus adversarios
antes de ejecutarlos y de seis partes impregnados por la grandilocuencia
del poder central que se redactan con motivo de estos asesinatos.
Parodiando tanto la ‘barbarie’ como la ‘civilizacion’, estos discursos
resaltan el cardcter ambiguo de un conflicto en el que la responsabilidad
les incumbe tanto a las autoridades como a los insurrectos. Ademas, al
pasar por unos aspectos lingiiisticos facilmente rastreables, constituyen
un punto de partida relevante para analizar las traducciones Abril
vermelho, Avril rouge y Red April’ y ver en qué grado estas proceden a
una transculturacion de la imagen de la guerra interna representada en
el original.

2 La parodia de los dos discursos y su traduccion

A tal efecto, es necesario averiguar primero si la traduccion de
los juegos con la lengua incorporados en los fragmentos sefialados se ha
hecho de manera ‘aceptable’ o ‘adecuada’. Con estos términos Lambert
y Van Gorp (2006, p. 39) designan respectivamente una estrategia
‘domesticante’, por la que el traductor ajusta el original a las expectativas
de los lectores en la lengua de destino, y otra ‘extranjerizante’ cuya
ambicion es reproducir con la mayor precision posible las particularidades
lingiiisticas, estilisticas y narrativas del texto fuente. Estas dos opciones
dependen en gran parte del publico al que se dirige el texto —cuanto
mas experto sea, mas ‘adecuada’ sera la traduccion—° o de la posicion

* Esta ambigiiedad también se perfila en La hora azul (2005) de Cueto, que cuestiona
la validez del informe de la Comision de la Verdad y de la Reconciliacion y designa
como responsables de las truculencias tanto a Sendero Luminoso como a las fuerzas
militares (VICH, 2009a, p. 234).

3 Los respectivos traductores son Joana Angélica d’ Avila Melo, Gabriel Iaculli y Edith
Grossman.

¢ Puesto que normalmente se destina a lectores experimentados, una traduccion literaria
tiende a ser adecuada.
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que ocupa el sistema literario de destino dentro del ‘polisistema’ —la
traduccion tiende a ser ‘aceptable’ al dirigirse a una literatura dominante y
‘adecuada’ cuando se destina a una literatura periférica— y son inspiradas
por unas “normas operacionales” (TOURY, 1978, p. 87). Estas normas
reflejan las decisiones lingiiisticas del traductor que determinan cémo los
textos traducidos se insertan en los sistemas literarios de destino (EVEN-
ZOHAR, 1978, p. 118).” En este sentido, dan cuenta de la problematica
global de la traduccion desde diferentes perspectivas —la propiamente
“lingtiistica”, que se fija en los aspectos formales, la descriptiva, que
estudia su insercidon en otro sistema literario, la posmoderna, cuya
finalidad es averiguar hasta qué punto la cultura de destino canibaliza
el texto fuente y, finalmente, la del ‘skopos’, que trata de descubrir la
intencionalidad de la traduccion (HOUSE, 1997, p. 16-17)— que todas
ayudan para comprobar en qué medida se produce una transculturacion
del texto original en las culturas ‘meta’.

2.1 La traduccion del discurso administrativo: los partes oficiales

Los partes oficiales ocupan una posicion destacada, abriendo y
cerrando el libro. Los cinco primeros tratan la ejecucion de un militar, un
campesino, un terrorista, un cura y Edith, la chica con la que Chacaltana
furtivamente entabla una relacion amorosa. Casi todos son redactados
por este ultimo que, consciente de que “en su corazéon de hombre de
leyes, habia un poeta pugnando por salir” (RONCAGLIOLO, 2007a,
p. 16), pretende dar una descripcion literaria de los hechos utilizando
los formalismos de la administracion limefia. Con este fin combina una
atencion demasiado pronunciada por unos detalles irrelevantes —asi
incorpora los alaridos que pega cierto personaje al descubrir un cadaver
al relato técnico del crimen— con un estilo pomposo. Igual sucede en
un sexto fragmento —aunque este es de la mano de otro funcionario—
que comenta la desaparicion de Chacaltana después de que este haya
arreglado cuentas con el asesino. Segin Sarmiento (2005, p. 23-24),
semejante registro protocolario impone “una realidad de percepcion”

7 Toury (1978, p. 86) distingue estas normas ‘operacionales’ de las ‘preliminares’,
que se refieren a unas decisiones mas globales como cuales son los escritores o los
géneros que de preferencia se traducen y si estas traducciones se hacen directamente
o por otra lengua.
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al eliminar las funciones fatica y emotiva de la lengua. “En su funcion
de portadora de la legitimidad” (SARMIENTO, 2005, p. 25) dicha
tonalidad es representativa para el discurso administrativo tipico en las
instituciones oficiales y le niega al receptor todo control, para establecer
una “univocidad” (SARMIENTO, 2005, p. 29) que se patentiza en unas
caracteristicas lingliisticas muy especificas.

Para Calvo Ramos (1980, p. 21; 98; 200), este registro protocolario®
afecta a diferentes niveles de la lengua: el nivel léxico-semantico, la
morfosintaxis y el estilo. En los partes, los aspectos [éxico-semanticos se
manifiestan sobre todo en forma de tecnicismos. Estos no solo aparecen
cuando son pertinentes al poseer “un sentido concreto y determinado
dentro de la jerga propia de un oficio” (CALVO RAMOS, 1980, p. 74)
como en “delito de allanamiento de morada” (RONCAGLIOLO, 2007a,
p. 77) sino también cuando existen alternativas mas comprensibles, lo
que recarga el tono formal de estos escritos: “manifestar” y “aperturar”
(RONCAGLIOLO, 2007a, p. 13, 78) en vez de, por ejemplo, ‘decir’
y ‘abrir’. Un mismo “matiz de amaneramiento y de énfasis retorico”
(CALVO RAMOS, 1980, p. 73) esta incluido en unos arcaismos —“libar”
(=beber), “pernoctar” (=pasar la noche) (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 13,
77)— o “eufemismos que evitan evocaciones consideradas socialmente
como penosas” (CALVO RAMOS, 1980, p. 90) del tipo “estado etilico”
por ‘borrachera’ (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 13).

En la morfosintaxis se distingue, al lado de la intempestiva
“conservacion de los futuros de subjuntivo” (CALVO RAMOS, 1980,
p. 126)—"“como el detenido insistiere en negar su culpa” (RONCAGLIOLO,
2007a, p. 133)— la frecuente sustantivacion. Esta consiste en “la
nominalizacion” de las construcciones verbales (CALVO RAMOS,
1980, p. 99) y en la reformulacion de un verbo en una “perifrasis
verbo vacio + sustantivo” (CALVO RAMOS, 1980, p. 105). El
primer fendmeno se ilustra en “ante la repetida negatividad de Edwin
Mayta Carazo” (RONCAGLIOLO, 2007a, p 133) que remplaza una
subordinada del tipo ‘visto que sigui6 negando’ y el segundo en giros
como “demostrar ignorancia” (=no saber) o “revestir peligrosidad” (=ser
peligroso) (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 78; 132). También sorprende

8 Aunque Calvo Ramos (1980) se basa en un corpus castellano muy especifico, el
Boletin Oficial del Estado, las categorias que distingue son bastante universales para
poder aplicarlos a otros tipos de textos.
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la anteposicion sistematica del adjetivo al sustantivo, motivada por
“un afan de dar un empaque literario al lenguaje” (CALVO RAMOS,
1980, p. 118): “la belicosa actitud” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 325)
y las precisiones redundantes como ‘citado’ o ‘susodicho’: “la citada
provincia”, “el susodicho actual occiso” (RONCAGLIOLO, 2007a, p.
77-78). Igual efecto surten las construcciones que “no son estrictamente
necesarias para la comprension” (CALVO RAMOS, 1980, p. 209) como
la locucion expletiva “en horas de la noche” o la tautologia “mostrar
sefales ostensibles” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 229; 325).

Finalmente, unos elementos que mas bien tienen que ver con
el estilo son los titulos “con que se designan cargos, organismos,
instituciones” (CALVO RAMOS, 1980, p. 202), como “la Benemérita
Policia Nacional” o “ las fuerzas tutelares del pais” (RONCAGLIOLO,
2007a, p. 230; 279), y “un enorme caudal de formulas” (CALVO
RAMOS, 1980, p. 216) como las expresiones fijas “con fecha de...” y
“para que asi conste en acta” con las que Chacaltana empieza y termina
sus informes (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 13; 15).

Esta jerga profesional se traduce mediante cuatro modalidades,
que ilustramos a partir de la version francesa.” La primera omite
simplemente la referencia al registro administrativo —la locucién
‘a saber’ en “los siguientes efectivos militares y policiales, a saber:
Alejandro Carridn [...], Alfredo Céceres [...]” (RONCAGLIOLO,
2007a, p. 324) simplemente desaparece en “aux responsables militaires
et policiers suivants: Alejandro Carrién [...], Alfredo Caceres [...]
(RONCAGLIOLO, 2008b, p. 312)— u opta por una traduccion menos
expresiva. Asi la palabra abstracta ‘extremidad’ en “para proceder
al desmembramiento en vida de su extremidad inferior izquierda”
(RONCAGLIOLO, 2007a, p. 277) es reemplazada por la més neutra
‘Jambe’ en “pour €tre ensuite soumis, encore vivant, a I’ablation de la
jambe gauche” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 266). En la segunda, el
formalismo se traduce de manera asistematica: ora le corresponde una
palabra con una misma resonancia burocratica, ora otra menos marcada
como se da en el vocablo “victimario” (RONCAGLIOLO, 2007a,
p- 277;278), que es traducido por “victimaire’ (RONCAGLIOLO, 2008b,
p. 266) y por “meurtrier” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 267). La tercera

? Sacamos los ejemplos de la version francesa porque, como se vera a continuacion, es
la que mas cambios contiene y mejor ilustra las modalidades presentadas.
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es una traduccion rotundamente erronea, lo que sucede con ‘fecha’ —
debido a la confraternizacion de las fechas citadas (2007a, p. 77)—, que
aparece como ‘féte’ y no como ‘date’: “a cause de la fraternisation des
fétes citées” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 76). La cuarta posibilidad
respeta sin mas la expresividad del original. Asi las frases “Sin embargo,
pese a los reiterados llamados de la patrulla, la supuesta persona no
volte6” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 230) y “Toutefois, en dépit
des appels réitérés de la patrouille, la supposée personne ne s’est pas
retournée” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 220) incluyen unos términos
completamente equivalentes.'® Las frecuencias absolutas con las que se
realizan estas modalidades se recogen en la tabla siguiente:!!

TABLA 1
El discurso administrativo: modalidades de la traduccion
Espaiiol Portugués francés inglés
(total) brasilefio

Traduccion 301 — - -
menos expresiva 20 108 36
asistematica 4 8 3
erronea 3 2 0
equivalente 274 183 262

Claramente se ve que la version brasilefa es la que mas respeta
el original. Aunque esta estrategia adecuada se debe en alto grado al

10 Concuerdan con esta categoria unos ejemplos en los que el traductor compensa el
abandono del registro formal afiadiendo formalismos en otro lugar, como el participio
presente “permettant de localiser” y la locucion “et ce”, ambas inexistentes en el
original: “[...] en busca de alguna pista sobre el paradero desconocido del respectivo
recluso, practicamente sin resultados” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 229) / “[...]
afin de découvrir une piste permettant de localiser I’emplacement inconnu du détenu
susmentionné, et ce, pratiquement sans résultat” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 219).
Se trata de unos casos limitados (8 para el portugués, 7 para el francés y 14 para el
inglés) que no modifican la distribucion observada.

' Solo apuntamos las frecuencias absolutas porque revelan unas tendencias bastante
claras de por si. Ademas, solo se refieren al total de los partes ya que en los fragmentos
individuales no se dan fluctuaciones notables.
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parentesco entre ambos idiomas,'? se nota también en la traduccion
inglesa que, a pesar de las diferencias entre las lenguas, siempre sabe
reproducir el juego con el registro. La traduccion francesa, por su parte,
considerablemente da menos cuenta de los giros administrativos —una
tendencia que ya ha quedado clara en los ejemplos presentados mas
arriba— y se presenta como ‘aceptable’.

2.2 La traduccion del discurso serrano: las cartas con errores

Enlos mensajes escritos “en renglones torcidos” (RONCAGLIOLO,
2007a, p. 314), el comandante Carridn, que solo al final es desenmascarado
por Chacaltana como su autor, les justifica a sus victimas que sus muertes
“serviran para construir la historia, para recuperar la grandeza, para que
hasta las montafias tiemblen al ver nuestra obra” (RONCAGLIOLO,
2007a, p. 315). Se mete en el pellejo de un serrano con un conocimiento
muy rudimentario del castellano y simula abrazar una causa revolucionaria
pero, mediante la profusion de “incoherencias”, “barbarismos” y de “errores
ortograficos” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 313), al mismo tiempo ironiza
el discurso que imita.

Para estudiar la traduccion de esta parodia examinaremos la
variacion en el nimero de construcciones agramaticales entre el original
y las diferentes versiones en base a tres criterios: la ortografia, la
morfologia y la sintaxis. La falta encaja en la primera categoria cuando
solamente tiene que ver con la grafia, por ejemplo, “proci¢do” en vez
de ‘procissdo’ en portugués (RONCAGLIOLO, 2007b, p. 198). La
calificamos de ‘morfologica’ si afecta a la conjugacion'® —asi la traduccion
francesa confunde la terminacion de la tercera persona del singular del
presente con las de la primera y segunda, escribiendo “on se souvient”
como “on se souviens” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 243)—, a los
pronombres —la confusion entre el posesivo “sa” y el demostrativo “ca”
(RONCAGLIOLO, 2008b, p. 160)—, o a la declinacion de los sustantivos:

12 Las pocas excepciones a esta estrategia las constituyen la reproduccion mediante
cifras de las horas que se indican en palabras en el original, y el término “o Servigo
Nacional de Inteligéncia” que sintetiza diferentes términos administrativos del original
(RONCAGLIOLO, 2007b, p. 288).

13 Un error en el infinitivo o radical del verbo se considera como ortografico, ya que
no implica ninglin proceso morfologico.
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“bodys” en lugar del plural inglés correcto ‘bodies’ (RONCAGLIOLO,
2011, p. 209). Los errores sintacticos repercuten en el contexto frastico,
como los de concordancia en francés —“tu les a oublié¢” en vez de ‘tu les
as oubliés’ (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 243)— o el tratamiento de un
verbo inglés como adjetivo posesivo, por el que ‘you are’ se convierte
en “your” (RONCAGLIOLO, 2011, p. 44). Estas incorrecciones se
distribuyen sobre las diferentes versiones como sigue:

TABLA 2
El discurso serrano: tipo de errores
espaiiol Portugués francés inglés
brasilefio
Total 71 50 238 368
Ortografia 43 43 103 197
Morfologia 28 7 102 98
Sintaxis 0 0 33 73

Estos totales'* ensefian que todas las traducciones incorporan
mas errores que el original, salvo la brasilefia, que tiene un tercio
menos. Ademas, en esta version muchos se refieren a la acentuacion
—por ejemplo, “calvario” por ‘calvario’ (RONCAGLIOLO, 2007b, p.
199)—y, por lo tanto, no son muy llamativos. La traduccion que mas
exagera el aspecto defectuoso de la lengua es la inglesa, que multiplica
los errores por cinco y los reparte sobre los diferentes criterios. Una
misma tendencia se perfila, aunque de manera menos pronunciada, en
la version francesa, que triplica el nimero de incorrecciones. Dan una
idea de estas proporciones las traducciones del fragmento siguiente: '

a veces [los muertos] son tantos que me pregunto si
yo también estaré muerto. quiza esté desoyado y
descuartizado, mis pedasos arrastrandose por el suelo de
un estanque [...] pero él si esta muerto. [...] su brazo ya

4 Nuevamente los totales reflejan las tendencias registradas en los seis fragmentos por
separado. Una discontinuidad esporadica se nota en el ultimo fragmento, donde en el
original disminuyen los errores y aumenta la (con)fusion entre los niveles narrativos.
La traduccion francesa e inglesa siguen incorporando errores al mismo ritmo mientras
sorprendentemente a estas alturas la brasilefia contiene mas errores que el original.

15 Las cursivas que indican los errores son nuestras.
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no es un brazo. su piel ya no tiene nada que cubrir. por eso
me habla azi. por eso se queja. y yo le digo ya no puedes
hacer nada, ijo del diablo. ja. ya no puedes hacer nada
(RONCAGLIOLO, 2007a, p. 60).

as vezes sdo tantos [os mortos] que me pergunto se
eu também estou morto. talvez esteja estrassalhado e
esquartejado, meus pedassos se arrastando pelo solo de
um tanque [...] mas ele sim estd morto. [...] seu braco ndo
e mais um braco. sua pele ndo tem mais nada para cobrir.
por isso ele fala comigo assim. por isso se queixa. e eu digo
vocé nao pode fazer mais nada, filho do diabo. pois é. ndo
pode fazer mais nada (RONCAGLIOLO, 2007b, p. 55).

parfois ils [=les morts] sont si nombreux que je me
demande si moi aussi je ne serai pas mort, peutétre que je
suis désocé, débité, et que mes morsauts se trénent au fond
d’un bassin [...] mais lui oui il est mort. [...] son bras n’est
plus un bras, sa peau n’a plus rien a couvrir. s’est pour sa
qu’il me parle comme il fait. Pour sa qu’il se plaint, et moi
je lui dis t’y peut rien, fiss de bellezébute. oui. tu peut rien
faire (RONCAGLIOLO, 2008Db, p. 61).

sometimes there are so many [=the dead] i wonder if im
ded too. maybe im skinned and cut up, my peeces at the
bottem of apond [...] but hes really ded. his arm isnt an arm
anymore. his skins got nothing to cover. thats why he talks
to me that way. thats why he complanes. and i tell him you
cant do anything anymore, you son of a bitch. ha. you cant
do anything anymore (RONCAGLIOLO, 2011, p. 44).

Aparte del olvido de las mayusculas que casi se ha generalizado,'
estos pasajes muestran como los cuatro errores ortograficos del original
(‘desoyado’ / ‘desollado’, ‘pedasos’ / ‘pedazos’, ‘azi’ / ‘asi’, ‘ijo’ /
‘hijo’) se reducen a solo dos en la version brasilefia (‘estrassalhado’
/ ‘estragalhado’, ‘pedassos’ / ‘pedacos’). En la francesa, este nimero

b 9
asciende a 13 y los errores se diversifican: no solo son ortogréficos
(‘peutetre’ / ‘peut-€tre’, ‘désocé’ / ‘désosser’, ‘morsauts’ / ‘morceaux’,
‘trénent’/ ‘tralnent’, ‘a’/a’, ‘fiss’/ fils’, ‘bellezébute’/ ‘Belzébuth’) sino

6 La Ginica version que no reproduce sistematicamente este error es la francesa,
sustituyendo, por ejemplo, unos puntos por comas (‘muerto. quiza’/ ‘mort, peutétre’).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 43-62, 2016 55

también morfologicos: dos de conjugacion (‘t’y peut’/ ‘t’y peux’ (x2))"’
y tres de confusion entre demostrativos y posesivos (‘s’est’/ ‘c’est’, ‘sa’
/ ‘ca’ (x 2)). El texto inglés hasta cuenta 16 faltas, tanto ortograficas (‘i’
/I’ (x2), ‘ded’ / ‘dead’ (x2), ‘peeces’ / ‘pieces’, ‘bottem’ / ‘bottom’,
‘complanes’ / ‘complains’) como gramaticales, mediante la supresion
del apostrofe en ciertas conjugaciones (‘im’/ ‘I’'m’ (x2), ‘hes’ / ‘he’s’,
‘cant’ / ‘can’t’ (x2), ‘isnt’ / ‘isn’t’, ‘skins’ / ‘skin is’, ‘thats’ / ‘that’s’
(x2)). Aumentando el nimero de equivocaciones, la traduccion inglesa
y francesa enfatizan el caracter divergente del mundo andino y crean la
impresion de que, por su mera idiosincrasia, sus habitantes tienen mayor
responsabilidad en los horrores de la guerra interna.'®

En resumen, el analisis de las traducciones destaca la que se ha
hecho al portugués de Brasil como la més ‘adecuada’. Asi, esta pone en
marcha una estrategia extranjerizante (“foreignizing”), que Venuti (2002,
p. 148) define como “a dissident cultural practice, maintaining a refuse
of the dominant by developing affiliations with marginal linguistic and
literary values [...], including foreign cultures that have been excluded
because of their own resistance to dominant values”." La traduccion
inglesa respeta casi tanto los giros formales como la brasilefia pero
recalca mas que ninguna otra las incorrecciones lingiiisticas. De esta
forma, resulta ser ‘adecuada’ para los partes y ‘aceptable’ para las cartas.
Esta ultima estrategia se generaliza en la version francesa. Si bien no lo
hace en iguales proporciones que la inglesa, exagera las deficiencias del
lenguaje serrano pero, al mismo tiempo, no reproduce sistematicamente

17 Se podria considerar la omision de “ne” como otro error gramatical, ya que
“rien” requiere una doble negacion: “tu n’y peux rien”. Sin embargo, esta particula
frecuentemente desaparece en la lengua hablada, que también trasluce en la apdcope
de “tu”: “t’y” en vez de “tu y”. También seria preferible poner el condicional “serais”
en vez del futuro “serai”, pero este es morfoldgicamente correcto.

18 La version francesa también recalca el aspecto descomunal de estos fragmentos
reproduciéndolos en cursiva. Igual sucede con los partes cuyos caracteres son de una
antigua maquina de escribir y alternan con la fuente del resto del texto, pero, en este
caso, la tipografia diferente no cuadra bien con el escaso respeto por la terminologia
administrativa.

19 “una practica cultural disidente que se obstina en rechazar a la dominante,
desarrollando afinidades con valores lingiiisticos y literarios marginales [ ...], incluyendo
culturas extranjeras que han sido excluidas por su propia resistencia a los valores
dominantes” (La traduccion es nuestra).
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los formalismos y la correspondiente ironia con respecto a la burocracia
central. Gentzler (2002) advierte en tal perspectiva ‘domesticante’ un
cambio de las relaciones en el poder (“power turn’) caracterizado por

[...] manipulations such as making changes in the translation
so that it better conforms to existing literary and cultural
norms, smoothing out religious and political differences to
make a text more palatable to the receiving audience, and
constructing images of indigenous cultures that reinforce
cultural stereotypes in the West (GENTZLER, 2002,
p. 196-197).20

Aunque semejante practica es bastante corriente en unas
traducciones a un sistema literario dominante, como el francés y el
anglosajon, de todos modos delata a un traductor que ajusta el texto a
su propio marco cultural, lo que influencia la representacion de la guerra
interna peruana en las culturas receptoras concernidas.

3 La parodia de los dos discursos y su transculturacion

Para dar cuenta de la impronta que puede dejar una traduccion
en la cultura ‘meta’, Tymoczko (2007) distingue tres conceptos: la
‘representacion’ (“representation”), la ‘transmision y la transferencia’
(“transmission and transfer”) y la ‘transculturacion’ (“transculturation™).
La representacion es de orden semiotico: atafie a los procesos de
significacion que pone en marcha el texto traducido y a las subsecuentes
interpretaciones que estos generan en los lectores (TYMOCZKO, 2007,
p. 113). La transmision y la transferencia, en cambio, se fijan en el
aspecto material del texto, o sea, en la forma en la que se reproducen
ciertas palabras y en la incorporacion de préstamos que importan los
significados de la lengua de origen en el texto traducido (TYMOCZKO,
2007, p. 117). La transculturacion, finalmente, averigua hasta qué punto
el publico de destino integra estos aspectos semioticos y estructurales
en su sistema de valores.

20¢[...] unas manipulaciones como las que consisten en introducir cambios en la traduccion
de modo que esta concuerde mejor con las normas literarias y culturales existentes,
borrando las diferencias religiosas y politicas para componer un texto que se ajuste mas
a los gustos del publico receptor y construyendo imagenes de las culturas indigenas que
refuerzan los estereotipos culturales occidentales” (La traduccion es nuestra).
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Unlike representation and transmission, transculturation
requires the performance of the borrowed cultural forms
in the receptor environment. When transculturation is
operative, forms from one culture are appropriated by
another and integrated with previous practices, beliefs,
values, and knowledge. They become part of the life
ways of those on the receiving end of transculturation.
[...] In textual domains transculturation often involves
transposing [...] elements of a literary system (poetics,
genres, tale types, and other formal literary elements;
[...] Elements expressed or carried by language can also
be transculturated, such as discourses and world views
(TYMOCZKO, 2007, p. 121).*!

Como ya lo esclarece la cita, la transculturacion difiere de la
transmision por el proceso que sigue a la insercion de una traduccion
en cierta cultura (TYMOCZKO, 2007, p. 124). Este proceso depende
sobre todo de las proporciones en las cuales los valores y las creencias
implicados en el original asi como las interpretaciones que se arman a
partir de ellos son ratificados por la cultura de destino. Si, en el caso
de nuestra novela, las traducciones del registro administrativo o de los
errores de lengua forman parte de un mero proceso de transmision, la
vision del mundo que inducen en las culturas receptoras y la medida en la
que estas asumen esta vision remiten a una operacion de transculturacion
(TYMOCZKO, 2007, p. 128).

A este respecto, la estrategia ‘adecuada’ en la traduccion al
portugués de Brasil invita al ptblico luso-brasilefio a leer la parodia
de ambos discursos, que en el original nubla las responsabilidades
de los bandos envueltos en la guerra interna peruana, con las mismas

21 «A diferencia de la representacion y de la transmision, la transculturacion requiere
en el contexto receptor la puesta en marcha de las formas culturales que se toman
prestadas. Cuando se realiza la transculturacion, las formas pertenecientes a cierta
cultura pasan a ser propiedad de otra y son integradas con practicas, creencias, valores
y conocimientos anteriores. Llegan a formar parte de los modos de vida propios de
los que se sittan en el polo receptor de la transculturacion. [...] En el ambito textual,
la transculturacion muchas veces implica la transposicion [...] de elementos de un
sistema literario (poéticas, géneros literarios, tipos de relato y otros elementos literarios
formales; [...] Unos elementos expresados o plasmados por el lenguaje, como discursos
o visiones del mundo, también pueden ser transculturados” (La traduccion es nuestra).
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implicaciones e integrarlas en su modo de ver las cosas. Esta interpretacion
matizada se desvanece en gran parte en la version inglesa y sobre todo en
la francesa, que resalta el galimatias serrano mientras deja desatendida
la burla de los formalismos capitalinos. Es como si estas traducciones
les endosaran la violencia politica mas a los revolucionarios que a las
autoridades, que eran incapaces de hacer valer el “Estado en los andes
peruanos” por las manipulaciones de “una clase politica corrupta e
ineficiente” y “la exclusion del grupo indigena del proyecto nacional”
(VICH, 2014, p. 5). Asi se construye una imagen unilateral de la guerra
interna y se pasa por alto que esta fue poblada por terroristas y militares
entre los que “ninguno de los dos era el bueno y ninguno de los dos era el
malo” y “los dos podian hacer cosas brutales y los dos creian que hacian
grandes cosas” (RONCAGLIOLO, 2008a, p. 2).*

Por consiguiente, estas dos versiones dan tierra a unas criticas que
también se han formulado acerca del original, de que la representacion
del mundo andino obedece a unas presiones del mercado literario (VICH,
2009b, p. 251). Al negarse a la transculturacion de las parodias en todas
sus consecuencias y enfatizando el caracter estrafalario del mundo andino,
las traducciones al inglés y al francés refuerzan la idea de que “la religion
y la violencia politica son los elementos elegidos para constituir una
narrativa de suspenso que calce bien con los imaginarios hegemonicos
sobre la realidad latinoamericana” (VICH, 2009b, p. 258).% Parecen ser
gobernadas por el gusto por lo exotico y el buen salvaje inherente a los
respectivos sistemas literarios de destino, por el que estos frecuentemente
consideran la realidad peruana como dominada por unos vivos contrastes
0 por un primitivismo como el que alienta las atrocidades narradas. Asi,
estas traducciones terminan siendo “etnocentristas” (CASANOVA, 1999,

22 También Degregori (2011) critica semejante representacion en blanco y negro.
Aunque, refiriéndose a Sendero Luminoso, sefiala que “su dirigencia nacional y su
dirigente maximo fueron los responsables fundamentales del bafio de sangre que suftié
el pais” no considera a sus integrantes como “un conjunto de alucinados que cayo del
cielo”. Asi explica sus actividades por una violencia innata en la sociedad peruana
que procede de “nuestras debilidades historicas y actuales: nuestras desigualdades
persistentes [...] y [...] la politica entendida como confrontacion y [...] como negocio
[...] (DEGREGORI, 2011, p. 14).

2 A este respecto Vich (2009b) compara Abril rojo con Lituma en los Andes, novela en
la que Vargas Llosa presenta unas ejecuciones senderistas como sacrificios humanos
para complacer a los espiritus de las montafias.
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p- 230) y sobre todo alimentan los arquetipos vigentes al otro lado del
Atlantico y en Estados Unidos.

Conclusion

Las traducciones de 4bril rojo a los idiomas concernidos
resultan ser, por la diferente transculturacion de la ambigua realidad
peruana que implican, una operacién determinada por su recepcion en
la cultura de destino. Mientras la sutil dialéctica entre el mundo serrano
y limefio que pasa por la parodia de unas particularidades lingliisticas
se respeta en la traduccion brasilefia ‘adecuada’ y su transculturacion
se realiza perfectamente en el contexto luso-brasilefio, no ocurre igual
en las versiones francesa e inglesa. Estas mas bien son ‘aceptables’ y se
ajustan a las expectativas del sistema literario francés, que es dominante
en Europa, y al anglosajon que lo es en todo el mundo occidental.

Aunque estas conclusiones se deducen de un numero limitado
de fragmentos, cuadran con la afirmacion del propio autor de que
globalmente su novela “en Europa es leida como un thriller, pero en
América latina es leida como una novela politica” (RONCAGLIOLO,
2008a, p. 3). La invitacion a semejante lectura detectivesca también se
verifica en la presentacion material de las ediciones de bolsillo francesa
e inglesa: la primera es etiquetada de “policier” y los esldoganes en las
cubiertas de la version francesa e inglesa llaman la atencion del lector
en las truculencias que le esperan: “un four. Du feu. Un four crématoire.
Une chaudiére a corps humain” o “A sophisticated work of terrifying
cunning”.** Aunque tales aspectos quiza tengan que ser enmarcados en
un estudio de la recepcion mas amplio, no dejan de revelar en dichas
versiones una aspiracion exoética. Fijandose demasiado en el caracter
violento del mundo andino y muchas veces desentendiéndose de la
agresividad incluida en el discurso oficial, borran la ambivalencia que
el original infunde en la guerra interna peruana y brindan una vision
unilateral del conflicto de acuerdo con los estereotipos existentes en las
citadas culturas de destino.

24“Un horno. El fuego. Un crematorio. Unas calderas para cuerpos humanos.” / “Una
obra sofisticada, de una pericia aterradora” (Las traducciones son nuestras).
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