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Resumen: Este artículo analiza cómo la representación de la guerra 
interna peruana que hace Santiago Roncagliolo en Abril rojo (2007) es 
traducida al francés, al inglés y al portugués brasileño. La ambigüedad de 
este conflicto pasa en el original por la parodia de los discursos limeño 
y serrano, que respectivamente toman cuerpo en el formalismo excesivo 
de unos informes procedentes de las instituciones oficiales y en un 
deficiente uso de la lengua por parte de un pretendido adepto de Sendero 
Luminoso. Por su aspecto ‘adecuado’, la versión brasileña procede a la 
transculturación del carácter ambivalente de la guerra interna mientras la 
traducción inglesa y sobre todo la francesa se hacen de manera ‘aceptable’ 
ajustando esta realidad a los arquetipos vigentes en las correspondientes 
culturas receptoras.
Palabras clave: guerra interna peruana; Sendero Luminoso; traducción 
y transculturación; Santiago Roncagliolo; Abril rojo.

Abstract: This article analyses how the representation of Peruvian 
internal war made by Santiago Roncagliolo in Abril rojo (2017) has been 
translated into French, English and Brazilian Portuguese. The ambiguity 
of this conflict is reproduced in the original version by parodying the 
discourse of Lima and the ‘sierra’, embodied respectively in the excessive 
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formalism of official reports and in the language errors made by a so-
called Sendero Luminoso adept. Providing an ‘adequate’ translation, 
the Portuguese version proceeds to transculturation of the ambivalent 
nature of the internal war, while the English and, most of all, the French 
translations are made in an ‘acceptable’ mode, fitting this reality into 
the frame of some archetypes that exist in the corresponding cultures 
of destination.
Keywords: Peruvian internal war; Sendero Luminoso; translation and 
transculturation; Santiago Roncagliolo; Abril rojo.
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En Abril rojo (2007a), Santiago Roncagliolo (LIMA, 1975) 
aborda la violencia política, un tema clave en la narrativa peruana de las 
últimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI (UBILLUZ; 
HIBBETT; VICH, 2009, p. 12). Escenificando un rebrote de la guerra 
interna que atenazó al Perú en los años 1980 y 1990, esta novela conecta 
el terrorismo, que junto al narcotráfico constituye el tema más candente 
en la literatura contemporánea sobre la violencia (HERLINGHAUS, 
2009, p. 4), con la problemática indigenista y, más específicamente, 
con la revolución en el contexto andino (KOHUT, 2002, p. 203).1 De 
esta manera, Abril rojo se yuxtapone a unas obras emblemáticas como 
Lituma en los Andes (1993) de Mario Vargas Llosa o La hora azul (2005) 
de Alonso Cueto. Visto que la representación de Sendero Luminoso 
ha adquirido una importancia transcendente en la novelística peruana 
en general (GNUTZMANN, 2007, p. 257), sería interesante estudiar 
cómo es reproducida en otros sistemas literarios. Con este objetivo, 
intentaremos ver cómo la ambigüedad con la que la versión original 
de Abril rojo elabora la guerra interna ha sido traducida a tres lenguas 
relevantes para el Perú, el francés, el inglés y el portugués de Brasil 
y hasta qué punto se lleva a cabo su transculturación en los sistemas 
literarios correspondientes.

1 Roncagliolo vuelve a tocar el tema en La cuarta espada (2007), que ahonda en la 
biografía de Abimael Guzmán, el líder del movimiento senderista.
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1 La guerra interna peruana a través de una parodia de dos 
discursos

Al ser un relato en el que “lo histórico se entremezcla con hechos 
ficticios que pudieron ser reales pero que no lo son”, Abril rojo encaja 
en la tendencia de “la nueva novela histórica” (VERES, 2008, p. 2). Fiel 
a los preceptos postmodernistas, esta recrea, disfraza y hasta inventa la 
historia,2 convirtiéndose en un “discurso en donde se cuestiona el propio 
discurso histórico y que pretende ofrecer una visión más fidedigna a lo 
que realmente pasó en el pasado” (VERES, 2008, p. 4). Así, las matanzas 
que constituyen el hilo conductor del libro reconstruyen los tiempos de 
Sendero Luminoso y, asociándose a las celebraciones de Semana Santa 
en Ayacucho, presentan la sierra como un contexto social dominado 
a la vez por la religión y la violencia. Esto se lo explica un militar al 
protagonista Félix Chacaltana, el fiscal encargado de investigar las 
diferentes matanzas.

–Es usted conmovedor, Chacaltita. [...] No conoce a 
los cholos. ¿No los ha visto pegándose en la fiesta de la 
fertilidad? Violentos son.
El fiscal había estado varias veces en esa fiesta. […] Todos 
partiéndose la cara […]. Creían que su sangre irrigaría la 
tierra. [...] Se hacían muchas cosas raras con motivos de 
religiosidad (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 44).

Según Veres (2008, p. 5-6), estos instintos cuadran con el 
“milenarismo” propagado por López Albújar, que muestra al serrano 
“como un ser arisco, hermético impenetrable” parecido a “las montañas 
inamovibles durante siglos” y vincula su suerte a la “utopía arcaica” lanzada 
por Mariátegui, quien “reivindicaba la necesidad de un mito para que los 
oprimidos lograsen cambiar el estado de opresión que campeaba en el Perú 
de los años veinte”. Este ideario marxista se acopla a los mitos de Inkarrí y 
Turupulkay –según el primero los miembros del “Inca Rey”, descuartizado y 
enterrado en diferentes partes del Perú, volverían a crecer hasta recomponer 
el cuerpo y restablecer así el poder incaico (VERES, 2008, p. 9), mientras 
en el segundo un cóndor se venga de la colonización desangrando a un 

2 Según Veres (2008, p. 4), estas novelas aprovechan la historia reciente sobre todo a 
través “de la Alemania nazi […], la guerra civil española, el Perú de Sendero Luminoso 
o el Mayo de 1968”.



46 Caligrama, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 43-62, 2016

toro, símbolo del invasor español (VERES, 2008, p. 10)– que en Abril rojo 
reviven en el desmembramiento de ciertas víctimas así como en la sangre 
que se derrama abundantemente y cuyo color está implicado en el título. 
Además, estas imágenes dejan establecido un “Perú polarizado” (VERES, 
2008, p. 6), conforme a la famosa oposición entre ‘civilización’ y ‘barbarie’, 
marcando el contraste con el mundo de los funcionarios instalados en Lima. 
Estos representan la autoridad pero no están “preparados para entender 
lo que ocurre” en Ayacucho3 (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 83), como lo 
precisa el propio autor:

[Chacaltana] vive en un mundo […] en el que la Ley y 
los códigos están ordenados. Todo está sistematizado y 
organizado […] Pero Chacaltana se enfrenta a un mundo 
que no calza con sus libros y con sus códigos y sus 
procedimientos. […] es la historia de la destrucción de 
[…] un mundo […] que funcionaba en Lima, pero que no 
puede encajar en el sitio en el que está. Es la historia de 
cómo se va derrumbando su sentido del bien y del mal […] 
(RONCAGLIOLO, 2008a, p. 3).

Estas últimas palabras, que provienen de una entrevista con 
el propio Roncagliolo, ya matizan el choque entre ambos mundos y a 
continuación nutren la idea de que, en realidad, “los conflictos en la 
novela son conflictos entre mestizos” (VERVAEKE; DE MAESENEER, 
2010, p. 4). Esta ambigüedad está encarnada en el héroe, que es oriundo 
de Ayacucho pero siempre ha vivido en Lima (RONCAGLIOLO, 2007a, 
p. 22), por lo que relativiza las posiciones extremas que se tomaban 
en una guerra en la que “todos decían que estaban defendiendo a los 
campesinos, pero los que dirigían, o bien estaban en Lima, en el caso de 
los militares, o bien eran intelectuales de la clase media provinciana, en 
el caso de Sendero Luminoso” (VERVAEKE; DE MAESENEER, 2010, 
p. 3-4). De esta manera, la responsabilidad de la masacre que tuvo lugar 
en la época senderista les incumbe tanto a la violencia andina como a la 
burocracia limeña inepta para contrarrestarla, lo que hace de esta “novela 

3 Si bien Lima, por las inmigraciones masivas del siglo XX, paradójicamente se ha 
convertido en la ciudad quechua-hablante más grande del Perú, también sigue siendo 
el símbolo del poder criollo central, lo que justifica su oposición con el mundo serrano.
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negra […] un género ideal para retratar la ambigüedad moral no solamente 
de esta guerra sino de estos tiempos” (RONCAGLIOLO, 2008a, p. 2).4

Llama la atención que esta ambigüedad, más que en la trama 
detectivesca relatada en la narración primaria, trasluce en dos narraciones 
segundas bastante extensas. Concretamente, se trata de seis cartas llenas 
de errores que les escribe un pretendido adepto senderista que “ni siquiera 
hablaba castellano” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 45) a sus adversarios 
antes de ejecutarlos y de seis partes impregnados por la grandilocuencia 
del poder central que se redactan con motivo de estos asesinatos. 
Parodiando tanto la ‘barbarie’ como la ‘civilización’, estos discursos 
resaltan el carácter ambiguo de un conflicto en el que la responsabilidad 
les incumbe tanto a las autoridades como a los insurrectos. Además, al 
pasar por unos aspectos lingüísticos fácilmente rastreables, constituyen 
un punto de partida relevante para analizar las traducciones Abril 
vermelho, Avril rouge y Red April5 y ver en qué grado estas proceden a 
una transculturación de la imagen de la guerra interna representada en 
el original.

2 La parodia de los dos discursos y su traducción
A tal efecto, es necesario averiguar primero si la traducción de 

los juegos con la lengua incorporados en los fragmentos señalados se ha 
hecho de manera ‘aceptable’ o ‘adecuada’. Con estos términos Lambert 
y Van Gorp (2006, p. 39) designan respectivamente una estrategia 
‘domesticante’, por la que el traductor ajusta el original a las expectativas 
de los lectores en la lengua de destino, y otra ‘extranjerizante’ cuya 
ambición es reproducir con la mayor precisión posible las particularidades 
lingüísticas, estilísticas y narrativas del texto fuente. Estas dos opciones 
dependen en gran parte del público al que se dirige el texto –cuanto 
más experto sea, más ‘adecuada’ será la traducción–6 o de la posición 

4 Esta ambigüedad también se perfila en La hora azul (2005) de Cueto, que cuestiona 
la validez del informe de la Comisión de la Verdad y de la Reconciliación y designa 
como responsables de las truculencias tanto a Sendero Luminoso como a las fuerzas 
militares (VICH, 2009a, p. 234).
5 Los respectivos traductores son Joana Angélica d’Avila Melo, Gabriel Iaculli y Edith 
Grossman.
6 Puesto que normalmente se destina a lectores experimentados, una traducción literaria 
tiende a ser adecuada.
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que ocupa el sistema literario de destino dentro del ‘polisistema’ –la 
traducción tiende a ser ‘aceptable’ al dirigirse a una literatura dominante y 
‘adecuada’ cuando se destina a una literatura periférica– y son inspiradas 
por unas “normas operacionales” (TOURY, 1978, p. 87). Estas normas 
reflejan las decisiones lingüísticas del traductor que determinan cómo los 
textos traducidos se insertan en los sistemas literarios de destino (EVEN-
ZOHAR, 1978, p. 118).7 En este sentido, dan cuenta de la problemática 
global de la traducción desde diferentes perspectivas –la propiamente 
“lingüística”, que se fija en los aspectos formales, la descriptiva, que 
estudia su inserción en otro sistema literario, la posmoderna, cuya 
finalidad es averiguar hasta qué punto la cultura de destino canibaliza 
el texto fuente y, finalmente, la del ‘skopos’, que trata de descubrir la 
intencionalidad de la traducción (HOUSE, 1997, p. 16-17)– que todas 
ayudan para comprobar en qué medida se produce una transculturación 
del texto original en las culturas ‘meta’.

2.1 La traducción del discurso administrativo: los partes oficiales
Los partes oficiales ocupan una posición destacada, abriendo y 

cerrando el libro. Los cinco primeros tratan la ejecución de un militar, un 
campesino, un terrorista, un cura y Edith, la chica con la que Chacaltana 
furtivamente entabla una relación amorosa. Casi todos son redactados 
por este último que, consciente de que “en su corazón de hombre de 
leyes, había un poeta pugnando por salir” (RONCAGLIOLO, 2007a, 
p. 16), pretende dar una descripción literaria de los hechos utilizando 
los formalismos de la administración limeña. Con este fin combina una 
atención demasiado pronunciada por unos detalles irrelevantes –así 
incorpora los alaridos que pega cierto personaje al descubrir un cadáver 
al relato técnico del crimen– con un estilo pomposo. Igual sucede en 
un sexto fragmento –aunque este es de la mano de otro funcionario– 
que comenta la desaparición de Chacaltana después de que este haya 
arreglado cuentas con el asesino. Según Sarmiento (2005, p. 23-24), 
semejante registro protocolario impone “una realidad de percepción” 

7 Toury (1978, p. 86) distingue estas normas ‘operacionales’ de las ‘preliminares’, 
que se refieren a unas decisiones más globales como cuáles son los escritores o los 
géneros que de preferencia se traducen y si estas traducciones se hacen directamente 
o por otra lengua.
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al eliminar las funciones fática y emotiva de la lengua. “En su función 
de portadora de la legitimidad” (SARMIENTO, 2005, p. 25) dicha 
tonalidad es representativa para el discurso administrativo típico en las 
instituciones oficiales y le niega al receptor todo control, para establecer 
una “univocidad” (SARMIENTO, 2005, p. 29) que se patentiza en unas 
características lingüísticas muy específicas.

Para Calvo Ramos (1980, p. 21; 98; 200), este registro protocolario8 
afecta a diferentes niveles de la lengua: el nivel léxico-semántico, la 
morfosintaxis y el estilo. En los partes, los aspectos léxico-semánticos se 
manifiestan sobre todo en forma de tecnicismos. Estos no solo aparecen 
cuando son pertinentes al poseer “un sentido concreto y determinado 
dentro de la jerga propia de un oficio” (CALVO RAMOS, 1980, p. 74) 
como en “delito de allanamiento de morada” (RONCAGLIOLO, 2007a, 
p. 77) sino también cuando existen alternativas más comprensibles, lo 
que recarga el tono formal de estos escritos: “manifestar” y “aperturar” 
(RONCAGLIOLO, 2007a, p. 13, 78) en vez de, por ejemplo, ‘decir’ 
y ‘abrir’. Un mismo “matiz de amaneramiento y de énfasis retórico” 
(CALVO RAMOS, 1980, p. 73) está incluido en unos arcaísmos –“libar” 
(=beber), “pernoctar” (=pasar la noche) (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 13, 
77)– o “eufemismos que evitan evocaciones consideradas socialmente 
como penosas” (CALVO RAMOS, 1980, p. 90) del tipo “estado etílico” 
por ‘borrachera’ (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 13).

En la morfosintaxis se distingue, al lado de la intempestiva 
“conservación de los futuros de subjuntivo” (CALVO RAMOS, 1980,  
p. 126)–“como el detenido insistiere en negar su culpa” (RONCAGLIOLO, 
2007a, p. 133)– la frecuente sustantivación. Esta consiste en “la 
nominalización” de las construcciones verbales (CALVO RAMOS, 
1980, p. 99) y en la reformulación de un verbo en una “perífrasis 
verbo vacío + sustantivo” (CALVO RAMOS, 1980, p. 105). El 
primer fenómeno se ilustra en “ante la repetida negatividad de Edwin 
Mayta Carazo” (RONCAGLIOLO, 2007a, p 133) que remplaza una 
subordinada del tipo ‘visto que siguió negando’ y el segundo en giros 
como “demostrar ignorancia” (=no saber) o “revestir peligrosidad” (=ser 
peligroso) (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 78; 132). También sorprende 

8 Aunque Calvo Ramos (1980) se basa en un corpus castellano muy específico, el 
Boletín Oficial del Estado, las categorías que distingue son bastante universales para 
poder aplicarlos a otros tipos de textos.



50 Caligrama, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 43-62, 2016

la anteposición sistemática del adjetivo al sustantivo, motivada por 
“un afán de dar un empaque literario al lenguaje” (CALVO RAMOS, 
1980, p. 118): “la belicosa actitud” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 325) 
y las precisiones redundantes como ‘citado’ o ‘susodicho’: “la citada 
provincia”, “el susodicho actual occiso” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 
77-78). Igual efecto surten las construcciones que “no son estrictamente 
necesarias para la comprensión” (CALVO RAMOS, 1980, p. 209) como 
la locución expletiva “en horas de la noche” o la tautología “mostrar 
señales ostensibles” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 229; 325).

Finalmente, unos elementos que más bien tienen que ver con 
el estilo son los títulos “con que se designan cargos, organismos, 
instituciones” (CALVO RAMOS, 1980, p. 202), como “la Benemérita 
Policía Nacional” o “ las fuerzas tutelares del país” (RONCAGLIOLO, 
2007a, p. 230; 279), y “un enorme caudal de fórmulas” (CALVO 
RAMOS, 1980, p. 216) como las expresiones fijas “con fecha de...” y 
“para que así conste en acta” con las que Chacaltana empieza y termina 
sus informes (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 13; 15).

Esta jerga profesional se traduce mediante cuatro modalidades, 
que ilustramos a partir de la versión francesa.9 La primera omite 
simplemente la referencia al registro administrativo –la locución 
‘a saber’ en “los siguientes efectivos militares y policiales, a saber: 
Alejandro Carrión [...], Alfredo Cáceres […]” (RONCAGLIOLO, 
2007a, p. 324) simplemente desaparece en “aux responsables militaires 
et policiers suivants: Alejandro Carrión [...], Alfredo Cáceres […] 
(RONCAGLIOLO, 2008b, p. 312)– u opta por una traducción menos 
expresiva. Así la palabra abstracta ‘extremidad’ en “para proceder 
al desmembramiento en vida de su extremidad inferior izquierda” 
(RONCAGLIOLO, 2007a, p. 277) es reemplazada por la más neutra 
‘jambe’ en “pour être ensuite soumis, encore vivant, à l’ablation de la 
jambe gauche” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 266). En la segunda, el 
formalismo se traduce de manera asistemática: ora le corresponde una 
palabra con una misma resonancia burocrática, ora otra menos marcada 
como se da en el vocablo “victimario” (RONCAGLIOLO, 2007a,  
p. 277; 278), que es traducido por “victimaire’ (RONCAGLIOLO, 2008b, 
p. 266) y por “meurtrier” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 267). La tercera 

9 Sacamos los ejemplos de la versión francesa porque, como se verá a continuación, es 
la que más cambios contiene y mejor ilustra las modalidades presentadas.
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es una traducción rotundamente errónea, lo que sucede con ‘fecha’ –
debido a la confraternización de las fechas citadas (2007a, p. 77)–, que 
aparece como ‘fête’ y no como ‘date’: “à cause de la fraternisation des 
fêtes citées” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 76). La cuarta posibilidad 
respeta sin más la expresividad del original. Así las frases “Sin embargo, 
pese a los reiterados llamados de la patrulla, la supuesta persona no 
volteó” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 230) y “Toutefois, en dépit 
des appels réitérés de la patrouille, la supposée personne ne s’est pas 
retournée” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 220) incluyen unos términos 
completamente equivalentes.10 Las frecuencias absolutas con las que se 
realizan estas modalidades se recogen en la tabla siguiente:11

TABLA 1
El discurso administrativo: modalidades de la traducción

Español 
(total)

Portugués 
brasileño

francés inglés

Traducción 
menos expresiva
asistemática
errónea
equivalente 

301 –
20

4
3

274

–
108

8
2

183

–
36

3
0

262

Claramente se ve que la versión brasileña es la que más respeta 
el original. Aunque esta estrategia adecuada se debe en alto grado al 

10 Concuerdan con esta categoría unos ejemplos en los que el traductor compensa el 
abandono del registro formal añadiendo formalismos en otro lugar, como el participio 
presente “permettant de localiser” y la locución “et ce”, ambas inexistentes en el 
original: “[…] en busca de alguna pista sobre el paradero desconocido del respectivo 
recluso, prácticamente sin resultados” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 229) / “[…] 
afin de découvrir une piste permettant de localiser l’emplacement inconnu du détenu 
susmentionné, et ce, pratiquement sans résultat” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 219). 
Se trata de unos casos limitados (8 para el portugués, 7 para el francés y 14 para el 
inglés) que no modifican la distribución observada.
11 Solo apuntamos las frecuencias absolutas porque revelan unas tendencias bastante 
claras de por sí. Además, solo se refieren al total de los partes ya que en los fragmentos 
individuales no se dan fluctuaciones notables.
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parentesco entre ambos idiomas,12 se nota también en la traducción 
inglesa que, a pesar de las diferencias entre las lenguas, siempre sabe 
reproducir el juego con el registro. La traducción francesa, por su parte, 
considerablemente da menos cuenta de los giros administrativos –una 
tendencia que ya ha quedado clara en los ejemplos presentados más 
arriba– y se presenta como ‘aceptable’.

2.2 La traducción del discurso serrano: las cartas con errores
En los mensajes escritos “en renglones torcidos” (RONCAGLIOLO, 

2007a, p. 314), el comandante Carrión, que solo al final es desenmascarado 
por Chacaltana como su autor, les justifica a sus víctimas que sus muertes 
“servirán para construir la historia, para recuperar la grandeza, para que 
hasta las montañas tiemblen al ver nuestra obra” (RONCAGLIOLO, 
2007a, p. 315). Se mete en el pellejo de un serrano con un conocimiento 
muy rudimentario del castellano y simula abrazar una causa revolucionaria 
pero, mediante la profusión de “incoherencias”, “barbarismos” y de “errores 
ortográficos” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 313), al mismo tiempo ironiza 
el discurso que imita.

Para estudiar la traducción de esta parodia examinaremos la 
variación en el número de construcciones agramaticales entre el original 
y las diferentes versiones en base a tres criterios: la ortografía, la 
morfología y la sintaxis. La falta encaja en la primera categoría cuando 
solamente tiene que ver con la grafía, por ejemplo, “procição” en vez 
de ‘procissão’ en portugués (RONCAGLIOLO, 2007b, p. 198). La 
calificamos de ‘morfológica’ si afecta a la conjugación13 –así la traducción 
francesa confunde la terminación de la tercera persona del singular del 
presente con las de la primera y segunda, escribiendo “on se souvient” 
como “on se souviens” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 243)–, a los 
pronombres –la confusión entre el posesivo “sa” y el demostrativo “ça” 
(RONCAGLIOLO, 2008b, p. 160)–, o a la declinación de los sustantivos: 

12 Las pocas excepciones a esta estrategia las constituyen la reproducción mediante 
cifras de las horas que se indican en palabras en el original, y el término “o Serviço 
Nacional de Inteligência” que sintetiza diferentes términos administrativos del original 
(RONCAGLIOLO, 2007b, p. 288).
13 Un error en el infinitivo o radical del verbo se considera como ortográfico, ya que 
no implica ningún proceso morfológico.
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“bodys” en lugar del plural inglés correcto ‘bodies’ (RONCAGLIOLO, 
2011, p. 209). Los errores sintácticos repercuten en el contexto frástico, 
como los de concordancia en francés –“tu les a oublié” en vez de ‘tu les 
as oubliés’ (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 243)– o el tratamiento de un 
verbo inglés como adjetivo posesivo, por el que ‘you are’ se convierte 
en “your” (RONCAGLIOLO, 2011, p. 44). Estas incorrecciones se 
distribuyen sobre las diferentes versiones como sigue:

TABLA 2
El discurso serrano: tipo de errores

español Portugués 
brasileño

francés inglés

Total
Ortografía
Morfología
Sintaxis

71
43
28
0

50
43
7
0

238
103
102
33

368
197
98
73

Estos totales14 enseñan que todas las traducciones incorporan 
más errores que el original, salvo la brasileña, que tiene un tercio 
menos. Además, en esta versión muchos se refieren a la acentuación 
–por ejemplo, “calvario” por ‘calvário’ (RONCAGLIOLO, 2007b, p. 
199)– y, por lo tanto, no son muy llamativos. La traducción que más 
exagera el aspecto defectuoso de la lengua es la inglesa, que multiplica 
los errores por cinco y los reparte sobre los diferentes criterios. Una 
misma tendencia se perfila, aunque de manera menos pronunciada, en 
la versión francesa, que triplica el número de incorrecciones. Dan una 
idea de estas proporciones las traducciones del fragmento siguiente:15

a veces [los muertos] son tantos que me pregunto si 
yo también estaré muerto. quizá esté desoyado y 
descuartizado, mis pedasos arrastrándose por el suelo de 
un estanque [...] pero él si está muerto. […] su brazo ya 

14 Nuevamente los totales reflejan las tendencias registradas en los seis fragmentos por 
separado. Una discontinuidad esporádica se nota en el último fragmento, donde en el 
original disminuyen los errores y aumenta la (con)fusión entre los niveles narrativos. 
La traducción francesa e inglesa siguen incorporando errores al mismo ritmo mientras 
sorprendentemente a estas alturas la brasileña contiene más errores que el original.
15 Las cursivas que indican los errores son nuestras.
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no es un brazo. su piel ya no tiene nada que cubrir. por eso 
me habla azí. por eso se queja. y yo le digo ya no puedes 
hacer nada, ijo del diablo. ja. ya no puedes hacer nada 
(RONCAGLIOLO, 2007a, p. 60).

às vezes são tantos [os mortos] que me pergunto se 
eu também estou morto. talvez esteja estrassalhado e 
esquartejado, meus pedassos se arrastando pelo solo de 
um tanque [...] mas ele sim está morto. […] seu braço não 
e mais um braço. sua pele não tem mais nada para cobrir. 
por isso ele fala comigo assim. por isso se queixa. e eu digo 
você não pode fazer mais nada, filho do diabo. pois é. não 
pode fazer mais nada (RONCAGLIOLO, 2007b, p. 55).

parfois ils [=les morts] sont si nombreux que je me 
demande si moi aussi je ne serai pas mort, peutètre que je 
suis désocé, débité, et que mes morsauts se trènent au fond 
d’un bassin […] mais lui oui il est mort. […] son bras n’est 
plus un bras, sa peau n’a plus rien a couvrir. s’est pour sa 
qu’il me parle comme il fait. Pour sa qu’il se plaint, et moi 
je lui dis t’y peut rien, fiss de bellezébute. oui. tu peut rien 
faire (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 61).

sometimes there are so many [=the dead] i wonder if im 
ded too. maybe im skinned and cut up, my peeces at the 
bottem of a pond […] but hes really ded. his arm isnt an arm 
anymore. his skins got nothing to cover. thats why he talks 
to me that way. thats why he complanes. and i tell him you 
cant do anything anymore, you son of a bitch. ha. you cant 
do anything anymore (RONCAGLIOLO, 2011, p. 44).

Aparte del olvido de las mayúsculas que casi se ha generalizado,16 
estos pasajes muestran cómo los cuatro errores ortográficos del original 
(‘desoyado’ / ‘desollado’, ‘pedasos’ / ‘pedazos’, ‘azí’ / ‘así’, ‘ijo’ / 
‘hijo’) se reducen a solo dos en la versión brasileña (‘estrassalhado’ 
/ ‘estraçalhado’, ‘pedassos’ / ‘pedaços’). En la francesa, este número 
asciende a 13 y los errores se diversifican: no solo son ortográficos 
(‘peutètre’ / ‘peut-être’, ‘désocé’ / ‘désosser’, ‘morsauts’ / ‘morceaux’, 
‘trènent’ / ‘traînent’, ‘a’ / à’, ‘fiss’ / ‘fils’, ‘bellezébute’ / ‘Belzébuth’) sino 

16 La única versión que no reproduce sistemáticamente este error es la francesa, 
sustituyendo, por ejemplo, unos puntos por comas (‘muerto. quizá’ / ‘mort, peutètre’).
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también morfológicos: dos de conjugación (‘t’y peut’ / ‘t’y peux’ (x2))17 
y tres de confusión entre demostrativos y posesivos (‘s’est’ / ‘c’est’, ‘sa’ 
/ ‘ça’ (x 2)). El texto inglés hasta cuenta 16 faltas, tanto ortográficas (‘i’ 
/ ‘I’ (x2), ‘ded’ / ‘dead’ (x2), ‘peeces’ / ‘pieces’, ‘bottem’ / ‘bottom’, 
‘complanes’ / ‘complains’) como gramaticales, mediante la supresión 
del apóstrofe en ciertas conjugaciones (‘im’ / ‘I’m’ (x2), ‘hes’ / ‘he’s’, 
‘cant’ / ‘can’t’ (x2), ‘isnt’ / ‘isn’t’, ‘skins’ / ‘skin is’, ‘thats’ / ‘that’s’ 
(x2)). Aumentando el número de equivocaciones, la traducción inglesa 
y francesa enfatizan el carácter divergente del mundo andino y crean la 
impresión de que, por su mera idiosincrasia, sus habitantes tienen mayor 
responsabilidad en los horrores de la guerra interna.18

En resumen, el análisis de las traducciones destaca la que se ha 
hecho al portugués de Brasil como la más ‘adecuada’. Así, esta pone en 
marcha una estrategia extranjerizante (“foreignizing”), que Venuti (2002, 
p. 148) define como “a dissident cultural practice, maintaining a refuse 
of the dominant by developing affiliations with marginal linguistic and 
literary values […], including foreign cultures that have been excluded 
because of their own resistance to dominant values”.19 La traducción 
inglesa respeta casi tanto los giros formales como la brasileña pero 
recalca más que ninguna otra las incorrecciones lingüísticas. De esta 
forma, resulta ser ‘adecuada’ para los partes y ‘aceptable’ para las cartas. 
Esta última estrategia se generaliza en la versión francesa. Si bien no lo 
hace en iguales proporciones que la inglesa, exagera las deficiencias del 
lenguaje serrano pero, al mismo tiempo, no reproduce sistemáticamente 

17 Se podría considerar la omisión de “ne” como otro error gramatical, ya que 
“rien” requiere una doble negación: “tu n’y peux rien”. Sin embargo, esta partícula 
frecuentemente desaparece en la lengua hablada, que también trasluce en la apócope 
de “tu”: “t’y” en vez de “tu y”. También sería preferible poner el condicional “serais” 
en vez del futuro “serai”, pero este es morfológicamente correcto.
18 La versión francesa también recalca el aspecto descomunal de estos fragmentos 
reproduciéndolos en cursiva. Igual sucede con los partes cuyos caracteres son de una 
antigua máquina de escribir y alternan con la fuente del resto del texto, pero, en este 
caso, la tipografía diferente no cuadra bien con el escaso respeto por la terminología 
administrativa.
19 “una práctica cultural disidente que se obstina en rechazar a la dominante, 
desarrollando afinidades con valores lingüísticos y literarios marginales […], incluyendo 
culturas extranjeras que han sido excluidas por su propia resistencia a los valores 
dominantes” (La traducción es nuestra).
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los formalismos y la correspondiente ironía con respecto a la burocracia 
central. Gentzler (2002) advierte en tal perspectiva ‘domesticante’ un 
cambio de las relaciones en el poder (“power turn”) caracterizado por

[...] manipulations such as making changes in the translation 
so that it better conforms to existing literary and cultural 
norms, smoothing out religious and political differences to 
make a text more palatable to the receiving audience, and 
constructing images of indigenous cultures that reinforce 
cultural stereotypes in the West (GENTZLER, 2002,  
p. 196-197).20

Aunque semejante práctica es bastante corriente en unas 
traducciones a un sistema literario dominante, como el francés y el 
anglosajón, de todos modos delata a un traductor que ajusta el texto a 
su propio marco cultural, lo que influencia la representación de la guerra 
interna peruana en las culturas receptoras concernidas.

3 La parodia de los dos discursos y su transculturación
Para dar cuenta de la impronta que puede dejar una traducción 

en la cultura ‘meta’, Tymoczko (2007) distingue tres conceptos: la 
‘representación’ (“representation”), la ‘transmisión y la transferencia’ 
(“transmission and transfer”) y la ‘transculturación’ (“transculturation”). 
La representación es de orden semiótico: atañe a los procesos de 
significación que pone en marcha el texto traducido y a las subsecuentes 
interpretaciones que estos generan en los lectores (TYMOCZKO, 2007, 
p. 113). La transmisión y la transferencia, en cambio, se fijan en el 
aspecto material del texto, o sea, en la forma en la que se reproducen 
ciertas palabras y en la incorporación de préstamos que importan los 
significados de la lengua de origen en el texto traducido (TYMOCZKO, 
2007, p. 117). La transculturación, finalmente, averigua hasta qué punto 
el público de destino integra estos aspectos semióticos y estructurales 
en su sistema de valores.

20 “[…] unas manipulaciones como las que consisten en introducir cambios en la traducción 
de modo que esta concuerde mejor con las normas literarias y culturales existentes, 
borrando las diferencias religiosas y políticas para componer un texto que se ajuste más 
a los gustos del público receptor y construyendo imágenes de las culturas indígenas que 
refuerzan los estereotipos culturales occidentales” (La traducción es nuestra).



57Caligrama, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 43-62, 2016

Unlike representation and transmission, transculturation 
requires the performance of the borrowed cultural forms 
in the receptor environment. When transculturation is 
operative, forms from one culture are appropriated by 
another and integrated with previous practices, beliefs, 
values, and knowledge. They become part of the life 
ways of those on the receiving end of transculturation. 
[…] In textual domains transculturation often involves 
transposing […] elements of a literary system (poetics, 
genres, tale types, and other formal literary elements; 
[…] Elements expressed or carried by language can also 
be transculturated, such as discourses and world views 
(TYMOCZKO, 2007, p. 121).21

Como ya lo esclarece la cita, la transculturación difiere de la 
transmisión por el proceso que sigue a la inserción de una traducción 
en cierta cultura (TYMOCZKO, 2007, p. 124). Este proceso depende 
sobre todo de las proporciones en las cuales los valores y las creencias 
implicados en el original así como las interpretaciones que se arman a 
partir de ellos son ratificados por la cultura de destino. Si, en el caso 
de nuestra novela, las traducciones del registro administrativo o de los 
errores de lengua forman parte de un mero proceso de transmisión, la 
visión del mundo que inducen en las culturas receptoras y la medida en la 
que estas asumen esta visión remiten a una operación de transculturación 
(TYMOCZKO, 2007, p. 128).

A este respecto, la estrategia ‘adecuada’ en la traducción al 
portugués de Brasil invita al público luso-brasileño a leer la parodia 
de ambos discursos, que en el original nubla las responsabilidades 
de los bandos envueltos en la guerra interna peruana, con las mismas 

21 “A diferencia de la representación y de la transmisión, la transculturación requiere 
en el contexto receptor la puesta en marcha de las formas culturales que se toman 
prestadas. Cuando se realiza la transculturación, las formas pertenecientes a cierta 
cultura pasan a ser propiedad de otra y son integradas con prácticas, creencias, valores 
y conocimientos anteriores. Llegan a formar parte de los modos de vida propios de 
los que se sitúan en el polo receptor de la transculturación. […] En el ámbito textual, 
la transculturación muchas veces implica la transposición […] de elementos de un 
sistema literario (poéticas, géneros literarios, tipos de relato y otros elementos literarios 
formales; […] Unos elementos expresados o plasmados por el lenguaje, como discursos 
o visiones del mundo, también pueden ser transculturados” (La traducción es nuestra).
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implicaciones e integrarlas en su modo de ver las cosas. Esta interpretación 
matizada se desvanece en gran parte en la versión inglesa y sobre todo en 
la francesa, que resalta el galimatías serrano mientras deja desatendida 
la burla de los formalismos capitalinos. Es como si estas traducciones 
les endosaran la violencia política más a los revolucionarios que a las 
autoridades, que eran incapaces de hacer valer el “Estado en los andes 
peruanos” por las manipulaciones de “una clase política corrupta e 
ineficiente” y “la exclusión del grupo indígena del proyecto nacional” 
(VICH, 2014, p. 5). Así se construye una imagen unilateral de la guerra 
interna y se pasa por alto que esta fue poblada por terroristas y militares 
entre los que “ninguno de los dos era el bueno y ninguno de los dos era el 
malo” y “los dos podían hacer cosas brutales y los dos creían que hacían 
grandes cosas” (RONCAGLIOLO, 2008a, p. 2).22

Por consiguiente, estas dos versiones dan tierra a unas críticas que 
también se han formulado acerca del original, de que la representación 
del mundo andino obedece a unas presiones del mercado literario (VICH, 
2009b, p. 251). Al negarse a la transculturación de las parodias en todas 
sus consecuencias y enfatizando el carácter estrafalario del mundo andino, 
las traducciones al inglés y al francés refuerzan la idea de que “la religión 
y la violencia política son los elementos elegidos para constituir una 
narrativa de suspenso que calce bien con los imaginarios hegemónicos 
sobre la realidad latinoamericana” (VICH, 2009b, p. 258).23 Parecen ser 
gobernadas por el gusto por lo exótico y el buen salvaje inherente a los 
respectivos sistemas literarios de destino, por el que estos frecuentemente 
consideran la realidad peruana como dominada por unos vivos contrastes 
o por un primitivismo como el que alienta las atrocidades narradas. Así, 
estas traducciones terminan siendo “etnocentristas” (CASANOVA, 1999, 

22 También Degregori (2011) critica semejante representación en blanco y negro. 
Aunque, refiriéndose a Sendero Luminoso, señala que “su dirigencia nacional y su 
dirigente máximo fueron los responsables fundamentales del baño de sangre que sufrió 
el país” no considera a sus integrantes como “un conjunto de alucinados que cayó del 
cielo”. Así explica sus actividades por una violencia innata en la sociedad peruana 
que procede de “nuestras debilidades históricas y actuales: nuestras desigualdades 
persistentes […] y […] la política entendida como confrontación y […] como negocio 
[…] (DEGREGORI, 2011, p. 14).
23 A este respecto Vich (2009b) compara Abril rojo con Lituma en los Andes, novela en 
la que Vargas Llosa presenta unas ejecuciones senderistas como sacrificios humanos 
para complacer a los espíritus de las montañas.
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p. 230) y sobre todo alimentan los arquetipos vigentes al otro lado del 
Atlántico y en Estados Unidos.

Conclusión
Las traducciones de Abril rojo a los idiomas concernidos 

resultan ser, por la diferente transculturación de la ambigua realidad 
peruana que implican, una operación determinada por su recepción en 
la cultura de destino. Mientras la sutil dialéctica entre el mundo serrano 
y limeño que pasa por la parodia de unas particularidades lingüísticas 
se respeta en la traducción brasileña ‘adecuada’ y su transculturación 
se realiza perfectamente en el contexto luso-brasileño, no ocurre igual 
en las versiones francesa e inglesa. Estas más bien son ‘aceptables’ y se 
ajustan a las expectativas del sistema literario francés, que es dominante 
en Europa, y al anglosajón que lo es en todo el mundo occidental.

Aunque estas conclusiones se deducen de un número limitado 
de fragmentos, cuadran con la afirmación del propio autor de que 
globalmente su novela “en Europa es leída como un thriller, pero en 
América latina es leída como una novela política” (RONCAGLIOLO, 
2008a, p. 3). La invitación a semejante lectura detectivesca también se 
verifica en la presentación material de las ediciones de bolsillo francesa 
e inglesa: la primera es etiquetada de “policier” y los eslóganes en las 
cubiertas de la versión francesa e inglesa llaman la atención del lector 
en las truculencias que le esperan: “un four. Du feu. Un four crématoire. 
Une chaudière à corps humain” o “A sophisticated work of terrifying 
cunning”.24 Aunque tales aspectos quizá tengan que ser enmarcados en 
un estudio de la recepción más amplio, no dejan de revelar en dichas 
versiones una aspiración exótica. Fijándose demasiado en el carácter 
violento del mundo andino y muchas veces desentendiéndose de la 
agresividad incluida en el discurso oficial, borran la ambivalencia que 
el original infunde en la guerra interna peruana y brindan una visión 
unilateral del conflicto de acuerdo con los estereotipos existentes en las 
citadas culturas de destino.

24 “Un horno. El fuego. Un crematorio. Unas calderas para cuerpos humanos.” / “Una 
obra sofisticada, de una pericia aterradora” (Las traducciones son nuestras).
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