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Resumo: O presente artigo visa à reflexão acerca da construção
do espaço poético como uma estratégia face ao impossível
abarcamento do tempo em sua totalidade. Dois espaços
específicos da escritura proustiana são observados para orientar
essa leitura, Oublis e Combray. Simultaneamente, perquiro como
essas categorias de espaço e tempo se relacionam com a noção
de inconsciente, conforme o ensino de Jacques Lacan.

Palavras-chave: Espaço; tempo; real; simbólico; imaginário.

Abstract: The present article aims to reflect on the construction
of poetic space as a strategy against the impossible embracement
of time in its entirety. Two specific spaces from Proust’s writing
are in focus to guide this reading, Oublis and Combray.
Simultaneously, I propose how these categories of space and
time are related to the notion of the unconscious, as Lacan’s
teaching.
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J’ai le temps, que c’est long.1

Margarite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein

Rua Saint-Hilaire, rua Saint-Jacques, Veneza, Florença,
Balbec, Méséglise... tantos lugares... tantos, mas bastaria
evocarmos um deles, Combray, para darmo-nos conta da força que
a espacialidade assume na obra do romancista francês Marcel
Proust, cujo projeto estético parece-nos arquitetado sobre o
significante catedral do tempo, o que já nos coloca diante de uma
problemática estabelecida pela constante dialética entre o tempo
e o espaço na literatura. Tal ideia da catedral como modelo estético
para Proust ficaria claramente definida ao longo de seus ensaios,
manuscritos, do texto estabelecido de sua obra e em sua
correspondência, como se vê na carta de 1º de agosto de 1919,
enviada ao conde Jean de Gaigneron, em que Proust se comove
com a sensibilidade do amigo ao perceber sua obra como uma
construção de uma catedral:

et quand vous me parlez de cathédrales, je ne peux pas
ne pas être ému d’une intuition qui vous permet de
deviner ce que je n’ai jamais dit à personne et que j’écris
ici pour la première fois: c’est que j’avais voulu donner à
chaque partie de mon livre le titre: Porche I Vitraux de
l’abside etc. (PROUST, 1990, p. 359)2

Mas Proust constrói sua obra não apenas em uma
espacialidade. Ela é estruturada em uma profusão de detalhes que
retarda o tempo da narrativa e do próprio bordejo do espaço. Obra
cuja abertura tem como esteio a marca de um significante
temporal: “Longtemps, je me suis couché de bonne heure”

1 “Tenho tempo, que é longo.” (Tradução livre)
2 “E quando você me fala de catedrais, eu não posso não ficar comovido com
a intuição com a qual você percebe algo que eu jamais disse a ninguém e que
aqui escrevo pela primeira vez: é que eu quis dar a cada parte de meu livro o
título: Pórtico I Vitrais da abside etc.” (Tradução livre)
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(PROUST, 1987, p. 3, grifo meu).3 Trata-se, então, de uma catedral,
de um espaço, cultivado no tempo. Fita de Möbius em que tempo
e espaço literário enleiam-se, fazendo o de dentro e o de fora que
constituem uma verdade da obra. No breve tempo de leitura que
esse artigo demanda do leitor e no curto espaço pelo qual sua
escrita se estende, proponho-me a refletir sobre a filigrana tecida
entre as categorias narratológicas de espaço e tempo em alguns
momentos da escritura de Marcel Proust, atentando-me sobre
como sua escritura tece relações vivas acerca do inconsciente,
conforme proposto pelo ensino de Jacques Lacan, questionando,
sobretudo, a dureza e a não simbolização do Tempo absoluto, e
como o espaço criado pelo narrador é a via para uma tentativa de
trazer o tempo perdido, o não sabido, o inconsciente ao seio da
linguagem.

Visto que um texto – uma tessitura narrativa – organiza-se
na órbita de um significante que gera outros significantes, gostaria
de partir de um breve texto presente em Les plaisirs et les jours
(“Os prazeres e os dia”) intitulado La confession d’une jeune fille
(“A confissão de uma jovem moça”). Trata-se de uma narração em
primeira pessoa de uma jovem protagonista anônima que, em sua
mocidade, havia se entregado aos desejos sexuais de forma
inconsequente, o que decepcionaria profundamente sua mãe,
caso ela viesse a saber. Passados alguns anos, a heroína tornara-
se noiva de um jovem cujas qualidades e índole eram notórias.
Para ir ao encontro da irmã, o noivo se ausenta por dois dias e,
nesse período, a narradora aceita um convite para um jantar no
qual se embriaga e se rende às volúpias de um conviva chamado
Jacques. Nos aposentos, a heroína, ao se entregar ao conviva, é
surpreendida pela sua mãe. Constituída de forma cíclica, essa
breve e simplória narrativa termina e se inicia da mesma maneira
ou no mesmo ponto: o desejo suicida da narradora por ter traído,

3 “Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo.” (PROUST, 1982, p. 7,
tradução de Mário Quintana, grifo meu)
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sobretudo, os afetos da mãe. Desde o início, a heroína evoca seu
desejo de voltar a Oublis, esse espaço privilegiado de sua infância,
marcado fundamentalmente pela presença e ausência da mãe, e
ali morrer. Observemos:

Je voudrais aller mourrir aux Oublis, dans le parc où j’ai
passé tous mes étés jusqu’à quinze ans. [...] Ma mère
m’amenait aux Oublis à la fin d’avril, repartait au bout de
deux jours, passait deux jours encore au milieu de mai,
puis revenait me chercher dans la dernière semaine de
juin. Ses venues si courtes étaient la chose plus douce et
la plus cruelle. (PROUST, 1993, p. 139-140, grifos meus)4

Essa narrativa, que assume por vezes um tom kitsch e as
oscilações de um escritor principiante, seria ora renegada ora
admirada, como se vê na carta escrita a Alberto Lumbroso, em 14
de maio de 1920:

Je préfère que vous ne parliez pas de ces pages légères
[...]. C’est ne pas que je les renie. Elles pourraient même
me faire plaisir si je les relisais, car je me souviens
vaguement qu’on y trouva l’embryon des livres
d’aujourd’hui, mais elle me feraient seulement de la
peine, car j’avais à ce moment là, je crois bien, un certain
don de style. (PROUST, 1991, p. 266, grifos meus)5

4 “Eu gostaria de morrer em Oublis; no parque onde, até quinze anos, passei
todos os meus verões. [...] Ao fim de abril, minha mãe me levava a Oublis e
partia depois de dois dias. Passava ainda dois dias ao meio de maio e depois
voltava para ali ficar na última semana de junho. Suas vindas tão curtas eram
a coisa mais doce e mais cruel.” (Tradução livre, grifos meus)
5 “Prefiro que você não fale dessas páginas frívolas [...]. Não que eu as renegue.
Elas poderiam me dar prazer se eu as relesse, pois me lembro vagamente que
nelas encontra-se o embrião dos meus livros de hoje, mas elas valeriam à pena,
pois eu tinha, no momento em que as escrevi, eu creio, um certo dom do
estilo.” (Tradução livre, grifos meus)
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Outro tom constante em La confession d’une jeune fille é o
de pastiche, fazendo explícita referência às Confissões, de Santo
Agostinho: “comme l’a dit saint Augustin, il est plus difficile redevenir
chaste que de l’avoir été” (PROUST, 1990, p. 148).6 Assim, como a
heroína da narrativa proustiana em questão, Agostinho teve uma vida
de volúpias até o momento de sua conversão: “em minha memória
[...] vivem ainda imagens de obscenidades que o hábito inveterado lá
fixou” (AGOSTINHO, 2000, p. 245). Ambos os protagonistas têm na
figura materna uma chama viva para a boa conduta, embora a heroína
falhe diante desse ideal e Agostinho venha aceitar a conversão
justamente pelos testemunhos e apelos de sua mãe, Mônica. O
pastiche de Marcel Proust estende-se à linguagem marcada por uma
culpabilidade e mesmo por notas de uma religiosidade católica, como
a epígrafe de L’imitation de Jésus-Christ (“A imitação de Jesus Cristo”),
obra atribuída ao místico católico Thomas de Kempis (1379-1471), e
ainda a referência às Sagradas Escrituras, quando a heroína, para
demarcar temporalmente a consumação de sua traição, evoca o
versículo 19 do capítulo 20 do Evangelho de João: “où tout s’est
accompli” (PROUST, 1990, p. 149).7

Resguardadas as relações que colocam La confession d’une
jeune fille no âmbito de um pastiche, gostaria de salientar um aspecto
que acredito ser um dos pilares centrais da escritura proustiana e
que já encontra suas raízes nessa simples narrativa: a dialética entre
o espaço e o tempo. Partamos do nome, pois se sabe que a

onomástica proustiana mostra-se a tal ponto organizada
que parece constituir um ponto de partida definitivo de
À la recherche du temps perdu: manter um sistema de
nomes era, para Proust, e é, para nós, manter as significações
essenciais do livro, o arcabouço de seus signos, sua
sintaxe profunda. (BARTHES, 2000, p. 165, grifos meus)

6 “Como disse Santo Agostinho, é mais difícil voltar a ser casto que ter sido.”
(Tradução livre)
7 “Onde tudo se consumou.” (Tradução livre)
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Nota-se, assim, que a onomástica assume um papel de
geratriz da significância poética e assim, para além de um pastiche
das Confissões de Santo Agostinho, o autor constrói sua escritura
em torno de um espaço chamado Oublis, que em francês é a
tradução literal de esquecimentos; espaço, portanto, indissociável
do tempo que é uma constante abertura e fechamento, uma
constante presença e ausência. Oublis faz-se o espaço que traz
consigo registros temporais de um passado perdido, distante e
tão facilmente chamado de tempo memorialístico – como se de
fato ele estivesse apenas ligado à memória e não às tramas
imaginárias e simbólicas que se articulam a fim de suplantar o
tempo impossível de ser resgatado, em outras palavras, um tempo
real. Oublis é um espaço caracterizado pelo lapso, pela gap, pela
lacuna tão peculiar ao fluir do tempo:

Nul lieu n’est plus plein de ma mère, tant sa présence, et
son absence plus encore, l’imprégnèrent de sa personne.
L’absence n’est-elle pas pour qui aime la plus certaine,
la plus efficace, la plus vivace, la plus indestructible, la
plus fidèle des présences? (PROUST, 1990, p. 139-140,
grifos meus)8

Pensa-se que a ausência poderia ser aplacada se o tempo
perdido reconstituísse o objeto perdido, mas nem tudo de Oublis
pode refazer-se, sua plenitude de existência é irrecuperável. Assim,
resta à heroína evocar esse espaço-tempo. Todavia, como os
espaços parecem ser constituídos no tempo, eles estão fadados à
transitoriedade que é a “escassez do tempo e, prossegue Freud, a
limitação da possibilidade de uma fruição eleva o valor dessa
fruição” (FREUD, 1976, p. 345). Isso faz com que a construção

8 “Nenhum lugar é mais repleto das lembranças que tenho de minha mãe, de
sua presença e mais ainda de sua ausência, impregnado de sua pessoa. A
ausência, não é ela, para aquele que ama, a mais certa, mais eficaz, a mais
vívida, a mais indestrutível, a mais fiel das presenças?” (Tradução livre, grifos
meus)
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espacial seja uma tentativa de fixar a fruição temporal, fixar o átimo,
o instante. Nesse sentido, Oublis, esse significante na gênese da
escritura proustiana, demarca o retorno, o valorado retorno ao
tempo, à matéria que escoa, e, por um efeito de contiguidade, o
retorno e a construção de espaços poéticos.

A fim de dar um tom uníssono aos ecos que o tempo e o
espaço produziriam em sua catedral, em sua obra, Marcel Proust
valeu-se de um projeto estético que se estenderia por muitos de
seus escritos como, por exemplo, em “Swann expliqué par Proust”:

Vous savez qu’il y a une géométrie plane et une géométrie
dans l’espace. Eh bien, pour moi, le roman ce n’est pas
seulement de la psychologie plane, mais de la psychologie
dans le temps. Cette substance invisible du temps, j’ai
tâché de l’isoler, mais pour cela il fallait que l’expériênce
pût durer. (PROUST, 1971, p. 667, grifos meus)9

Esse fragmento permite-nos uma análise dos paralelismos
nele existentes: géométrie plane estaria para psychologie plane
assim como géométrie dans l’espace estaria para la psychologie
dans le temps. Dessa forma, a geometria no espaço só se realizaria
em uma psicologia no tempo. A preposição em também incita a
problemática, pois, mesmo em francês, fala-se de uma psychologie
du temps (“psicologia do tempo”) e não dans le temps (“no
tempo”) como usa Marcel Proust, o que sugere uma completa
imersão da experiência no tempo e por conseguinte uma
construção espacial. Mais ainda: o espaço estrutura-se como um
exercício para aprisionar o tempo, uma vez que a experiência tem
que durar (fr. durer, durée), ou seja, estender-se. Creio que
poderia sistematizar esse fenômeno da seguinte forma:

9 “Você sabe que há uma geometria plana e geometria no espaço. Bem, para mim,
o romance não é apenas a psicologia plana, mas a psicologia no tempo. Esta
substância invisível do tempo, eu tentei isolá-la, mas ao que concerne a essa, seria
necessário que a experiência pudesse durar.” (Tradução livre, grifos meus)
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FIGURA 1

O espaço (e) parece-me assumir a forma de projeção do
tempo. Averiguemos essa tese, mas agora evocando para além de
Oublis, também Combray. Esses dois espaços não seriam o mesmo
no processo de criação estética? Não seriam eles o ponto adâmico
de uma mitologia da escritura proustiana? Penso que sim, pois
ambos se coadunam em uma mesma geratriz de significância
poética, em um mesmo significante que é o tempo. O espaço de
Oublis não é trabalhado, ele é apenas evocado como um passado
gozoso. Há nele poucas descrições, efeitos e construções capazes
de projetá-lo aos olhos do leitor, pois “la description modifie
surtout, dans le texte, le niveau où l’horizon d’attente du lecteur
va se déployer” (HAMON, 1993, p. 41).10 Na figura 1, quis
demonstrar que o espaço (e) é justamente essa projeção, essa
tentativa de sair da fruição temporal, esse desfiladeiro de conteúdo
sem forma, a fim de que o sujeito da narrativa possa se ancorar no
seio do simbólico. Fazer a experiência durar só é possível se a
enunciação se vale do hic et nunc (“aqui e agora”). Em outras
palavras, é na durée (“duração”) que o espaço é tecido, é nela
que ocorre uma desaceleração temporal, permitindo que haja
desdobramentos espaciais.

Ao longo dos estudos críticos sobre Marcel Proust, a durée
ocupa um espaço privilegiado, pois, segundo alguns, as influências
de Henri Bergson fazem-se evidentes nesse tópico. Em “Swann
expliqué par Proust”, o romancista viria mesmo rechaçar a
presença do bergonismo em sua obra: “je n’aurais aucune honte

10 “A descrição modifica, sobretudo, em um texto, o nível no qual o horizonte
de expectativa do leitor vai se desdobrar.” (Tradução livre)
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à dire de ‘romans bergsoniens’, si je le croyais, car à toute époque
il arrive que la littérature a tâché de se rattacher – après coup,
naturellement – à la philosophie régnante. Mais ce ne serait pas
exact, car mon œuvre est dominée par la distinction entre la
mémoire involontaire et la mémoire volontaire, distinction qui non
seulement ne figure pas dans la philosophie de M. Bergson, mais
est même contradicte par elle” (PROUST, 1971, p. 558) (Tradução
livre: “Eu não teria vergonha de dizer ‘romances bergsonianos’, se
eu acreditasse nisso, porque a qualquer momento, acontece da
literatura relacionar-se – em retrospecto, é claro – à filosofia
reinante. Mas não seria exato, pois minha obra é dominada pela
distinção entre memória involuntária e memória voluntária, uma
distinção que não só não está na filosofia do senhor Bergson, mas
até mesmo contradita por ela.”). Mesmo que a problemática da
influência de Bergson na obra de Proust não seja resolvida pelas
palavras do romancista, creio que a abordagem temporal entre os
dois merece ser vista no desenvolvimento que ela gera sobre o
narrador. Para o filósofo francês, a durée implica uma velocidade
no escoamento do tempo que é na sua essência ontológico e
incompreensível. Nesse sentido, a durée é uma experiência
ontológica e ponto de partida para outras experiências, sendo que
essa fluidez temporal não pode ser apreendida pela inteligência,
mas somente pela intuição. A questão do tempo na psicanálise
partiria fundamentalmente da ideia freudiana do Nachträglich que
seria lida por Jacques Lacan como aprés-coup o que envolve um
corte na durée. Esse corte traz à tona a posição do sujeito na tensão
entre sua finitude e a infinitude do tempo, restando-lhe, assim, a
possibilidade ou não de se posicionar ou ficar à deriva da durée.
Parece-me que aqui se estabelece um ponto de crucial diferença
entre o tempo e a experiência da durée na filosofia de Bergson e
no ensino de Jacques Lacan. Se evocarmos aqui a figura do
narrador proustiano para elucidar essa diferença, creio que ele
tem uma tomada de posição face ao seu desejo de escrever o tempo
em sua obra na medida em que ele consegue simbolizá-lo e não
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ficando mais a sua deriva. Outro ponto de diferenciação seria que
Lacan desabona o inconsciente de qualquer ideia memorialística,
como algo ôntico no sentido de já estar pronto para vir à luz. Ele,
o inconsciente, é, na verdade, algo que se produz em ato, o que
lhe confere, assim, o estatuto de lógico e não de cronológico como
a durée. Os efeitos do inconsciente podem atuar sobre o ôntico
ele, diz-nos Lacan, “c’est que ce n’est ni être, ni non-être, c’est du
non-réalisé” (LACAN, 1973, p. 38). (“O inconsciente é que ele não
é nem ser nem não-ser, mas é algo de não-realizado.” (LACAN,
1998, p. 34, tradução de M. D. Magno)).

Ao contrário de Oublis, o espaço Combray será repleto de
descrições: cada conversação, cada rua, os quartos, os jardins, os
vitrais de Chartres, tudo toma uma proporção ritualística, seja de
um médico cirurgião ou de um pintor cujos pincéis, cores e paleta
querem dar contorno ao tempo, detalhá-lo, fixá-lo no espaço:

Combray de loin, à dix lieues à la ronde, vu du chemin
de fer quand nous y arrivions la dernière semaine avant
Pâques, ce n’était qu’une église résumant la ville, la
représentant, parlant d’elle et pour elle aux lointains, et,
quand on approchait, tenant serrés autour de sa haute
mante sombre, en plein champ, contre le vent, comme
une pastoure ses brebis, les dos laineux et gris des
maisons rassemblées qu’un reste de remparts du moyen
âge cernait çà et là d’un trait aussi parfaitement
circulaire qu’une petite ville dans un tableau de primitif.
(PROUST, 1987, p. 47, grifos meus)11

11 “Combray, de longe, por dez léguas em redor, vista do trem, quando
chegávamos na semana anterior à Páscoa, não era mais que uma igreja que
resumia a cidade, representava-a, falava dela e por ela às distâncias, e, quando
nos aproximávamos, mantinha aconchegados em torno da sua grande capa
sombria, em pleno campo, contra o vento, como uma pastora às suas ovelhas,
os lombos lanosos e cinzentos das casas reunidas que um resto de muralhas
da Idade Média cingia aqui e ali num traço tão perfeitamente circular como
uma cidadezinha num quadro de primitivos.” (PROUST, 1982, p. 34, tradução
de Mário Quintana, grifos meus)
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Notemos que Combray, significante do tempo e do espaço
literário, é cercada por muralhas aqui e ali, envolta em uma capa,
e minuciosamente suspensa da tensão temporal para ser descrita
como uma pastora que guarda suas ovelhas. Posteriormente, o
narrador evoca um quadro primitivo, ou seja, esteticamente Proust
lança mão da sua intensa admiração pela pintura – sobretudo
pelos primitivos flamengos – a fim de capturar cada detalhe do
espaço para que a narrativa consiga transpor o tempo para o
espaço. Assim,

a psicologia no espaço será aplicada ao nível
microscópico [...] para deixar emergir as informações
e lembranças acumuladas no decorrer da vida da
personagem. Suprimindo o tempo calendário e o espaço,
o mineiro cavará, escavará e juntará novas articulações
sabendo, tanto quanto Novalis, que “existem dois
caminhos para chegar à ciência humana: um penoso e
interminável, com numerosos desvios, o caminho da
experiência; outro que é apenas um salto, aquele da
contemplação interior”. (WILLEMART, 2000, p. 198-9,
grifos meus).

A tensão imposta na representação do tempo e do espaço
esbarra na problemática de que a espacialidade está para a pintura
e a temporalidade para a poesia. G. E. Lessing mostra que a pintura
é “a arte que imita corpos em superfície” (LESSING, 2011, p. 91)
enquanto “a poesia é uma arte mais ampla” (p. 149). Lê-se nesse
jogo de superioridade entre as artes, típico da teoria lessingeana,
que a poesia está para o tempo uma vez que é composta pela
linguagem que demanda uma sucessão de palavras dispostas em
uma cadeia temporal e a pintura está para o espaço, uma vez que
lida com a geometria e suas coordenadas. Em seu admirável ensaio
“Spatial form in Modern Literature” (1945), Joseph Frank chama-
nos a atenção para essa dicotomia do tempo e do espaço como
proposta por Lessing e critica o que Proust “called ‘pure time’.
But ‘pure time’, obviously, is not time at all – it is perception in a
moment of time, that is to say, space.” (FRANK, 1945, p. 239)
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(Tradução livre: “chamou de ‘tempo puro’. Mas o ‘tempo puro’,
obviamente, não é o Tempo – é a percepção em um momento do
tempo, isto é, o espaço.”). Todavia, creio que a leitura de Frank
relaciona a temporalidade na escritura de Proust a partir de uma
metalinguagem do narrador, sobretudo no último volume da obra,
Le temps retrouvé (“O tempo redescoberto”), não dando ênfase
às suas experiências ao longo de toda obra. Um dos únicos
momentos evocados por Frank é a epifania na biblioteca da
Princesa de Guermantes. Creio que para Proust “o ato criador da
recordação, em contraste com o ato mecânico, consiste
precisamente em descer como um mergulhador às camadas
profundas do eu inconsciente e trazer à luz esses traços, impressões
e associações que parecem ter sido perdidos” (MEYERHOFF, 1976,
p. 51, grifos meus). Proust solucionaria essa problemática pela
projeção do tempo no espaço, como no episódio da lanterna
mágica:

On avait bien inventé, pour me distraire les soirs où on
me trouvait l’air trop malheureux, de me donner une
lanterne magique, dont, en attendant l’heure du dîner, on
coiffait ma lampe; et, à l’instar des premiers architectes
et maîtres verriers de l’âge gothique, elle substituait à
l’opacité des murs d’impalpables irisations, de
surnaturelles apparitions multicolores, où des légendes
étaient dépeintes comme dans un vitrail vacillant et
momentané. (PROUST, 1987, p. 9, grifos meus)12

12 “Bem se haviam lembrado, para me distrair nas noites em que me achavam
com ar muito melancólico, de presentear-me com uma lanterna mágica, com a
qual cobriam minha lâmpada, enquanto não chegava a hora do jantar; a
lanterna, à maneira dos primeiros arquitetos e mestres vidraceiros da idade
gótica, sobrepunha, à opacidade das paredes, impalpáveis criações,
sobrenaturais aparições multicores, onde se pintavam legendas como num
vitral vacilante e efêmero.” (PROUST, 1982, p. 10-11, tradução de Mário
Quintana, grifos meus)
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Todo conteúdo de um tempo outro, mítico, como uso feito
da lenda de Geneviève de Brabant,13 é deslocado para o espaço. O
que era incomunicável, mudo, impossível de vir ao seio do simbólico
é agora projetado no espaço em branco da parede. Nesse episódio,
o narrador remonta toda lenda – narrativa – merovíngia. Para livrar-
se da angústia causada pela ausência da mãe, o narrador dá voz à
lenda, recria, transforma a fruição brutal do tempo e o vazio que
ele causa em um espaço da narrativa, tecendo uma narrativa que
lhe fora contada, mas nova na medida em que ele a re-conta fazendo,
enfim, suas próprias mil e uma noites. O espaço, como realizado
na escritura proustiana, parece-me se dar como uma fenda, uma
abertura para a realização simbólica do conteúdo temporal tão
próximo da ideia de inconsciente que se produz como o

achoppement, défaillance, fêlure. Dans une phrase
prononcée, écrite, quelque chose que vient à trébucher.
[...] Là, quelque chose d’autre demande à se réaliser – qui
apparaît comme intentionnel, certes, mais d’une étrange
temporalité. Ce qui se produit dans cette béance, au sens
plein du terme “se produire”, se présente comme “la
trouvaille”. C’est ainsi d’abord que l’exploration freudienne
rencontre ce qui se passe dans l’inconscient. (LACAN,
1973, p. 33, grifos meus)14

13 As narrativas em torno da personagem Geneviève de Brabant povoam muito
mais o universo popular do que propriamente o histórico, possuindo, assim,
variações. Filha do Duque de Brabant, Geneviève teria sido desposada pelo
palatino Siegfried de Traves que partira em batalha sem saber que sua esposa
estava grávida. Ao voltar, Siegfried é influenciado pelo cavaleiro-mor Golo
que questionava a fidelidade de Geneviève. Em cólera, o palatino ordena que
Golo sacrifique a criança e a mulher. Ele abandonaria os dois em uma floresta.
Descoberta a discórdia plantada em seu coração, Siegfried parte à procura da
mulher e da criança, encontrando-as em uma gruta e lhes restituindo a vida
digna. Essa narrativa foi transformada em ópera por Jacques Offenbach (em
1859) e por Robert Schumann (em 1848).
14 “Tropeço, desfalecimento, rachadura. Numa frase pronunciada, alguma coisa
se estatela. [...] Ali, alguma coisa quer se realizar – algo que aparece como
intencional, certamente, mas de uma estranha temporalidade. O que se produz
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Là (“ali”), marcador discursivo de espacialidade, outra
forma de dizer: no espaço, o inconsciente pulsa temporalmente e
se têm fragmentos de seu conteúdo escritos no simbólico. Não
podemos reduzir a escritura proustiana a conceitos clínicos, mas
não haveria na literatura um questionamento sobre a subjetividade
que nos permite aludir questões do inconsciente? “Se pourrait-il
que ‘le temps perdu’ ne soit que la désignation voilée de la
recherche de l’inconscient ou, comme on le nommait à l’époque,
de l’‘autre moi’?” (BIZUB, 2006, p. 16).15 Esse tempo perdido
impele a construção de um espaço. A busca desse tempo esteve,
como nos adverte o próprio Marcel Proust, entrelaçada à busca
de um saber não sabido, de algo inconsciente: “mon livre serait
peut-être comme un essai d’une suite de ‘Romans de l’Inconscient’”
(PROUST, 1971, p. 558).16 Pode-se ainda observar que o tempo
assume na escritura de Proust um viés de impossível, senão pela
via do simbólico e do imaginário. Como elucida Willemart, “o
narrador proustiano, situando-se no campo dos três registros
lacanianos, tenta remover o Simbólico para penetrar no Real pelo
Imaginário inventado” (WILLEMART, 2000, p. 19).

Nesse sentido, a forma que o narrador proustiano encontra
é, como já disse, evocando esse tempo perdido e operando seus
fragmentos na criação de um espaço poético. Para essa projeção, o
narrador se vale não apenas da parede na qual reescreve, reconta,
narra a lenda de Geneviève de Brabant. Ele recorre também a
pedacinhos pequenos de panos luminosos. Vejamos:

nessa hiância, no sentido pleno do termo ‘produzir-se’, se apresenta como um
‘achado’. É assim, de começo, que a exploração freudiana encontra o que se passa
no inconsciente.” (LACAN, 1998, p. 137, tradução de M. D. Magno, grifos meus).
15 “Não seria o ‘tempo perdido’ a designação velada de uma busca do inconsciente
ou, como era nomeado na época, de ‘outro eu’?” (Tradução livre)
16 “Meu livro pode ser uma tentativa de uma série de ‘Romances do
Inconsciente.’” (Tradução livre)
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C’est ainsi que, pendant longtemps, quand, réveillé la
nuit, je me ressouvenais de Combray, je n’en revis
jamais que cette sorte de pan lumineux, découpé au
milieu d’indistinctes ténèbres, pareil à ceux que
l’embrasement d’un feu de bengale ou quelque
projection électrique éclairent et sectionnent dans un
édifice dont les autres parties restent plongées dans la
nuit. (PROUST, 1987, p. 43, grifos meus) 17

Saindo das trevas, de um tempo perdido, Combray é
projetada em fragmentos, mas o considerável de seu todo
permanece escondido na noite. Tais fragmentos são vistos
apenas como um pano luminoso, um pano como aquele da
Vista de Delft, de Johannes Vermeer. Novamente a pintura
holandesa é evocada como uma via metafórica e metonímica
para que o narrador pinte seus espaços, para que ele consiga
escrevê-los detalhadamente. Esse mesmo significante pano
luminoso é evocado como o espaço privilegiado da escritura,
pois é ele que o personagem Bergotte, escritor em À la
recherche, veria como modelo de perfeição e acabamento
estéticos, ou seja, uma forma ideal de representação da arte,
inclusive da escritura: “C’est ainsi que j’aurais dû écrire, se
disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu passer
plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-même
précieuse, comme ce petit pan de mur jaune” (PROUST, 1988,

17 “Assim, por muito tempo, quando despertava a noite e vinha a recordação
de Combray, nunca pude ver mais que aquela espécie de lanço luminoso,
recortado no meio de trevas indistintas, semelhante aos que acender um fogo
de artifício ou alguma projeção elétrica alumiam e secionam em um edifício
cujas partes restantes permanecem mergulhadas dentro da noite.” (PROUST,
1982, p. 30, tradução de Mário Quintana, grifos meus). O termo lanço
corresponde a “porção ou extensão de muro, parede etc. ger. entre dois
elementos como pilastras e patamares; lenço, pano” (Dicionário eletrônico
Houaiss da língua portuguesa 3.0).
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p. 692, grifos meus).18 As palavras de Bergotte parecem-nos dizer
“eu deveria ter transmitido melhor, ter elaborado melhor, ter sido
como Vermeer, ou seja, ter descrito melhor”, uma vez que é a
descrição que opera o texto em sua estrutura superficial e
profunda, trazendo emoções, trazendo o objeto para fora da noite
escura do tempo perdido e projetando-o como um fogo de artifício
em um pequeno pano luminoso ou em uma parede como no
episódio da lanterna mágica, enquadrando-o, dando-lhe contorno,
enfim, fazendo-o simbolizado no espaço.

O espaço faz-se, no universo do narrador proustiano, uma
tela sobre a qual ele pode

imaginer différentes plaques de verre peint, non dans le
mouvement qui les projette les une après les autres sur
une surface, mais arrangées les une à côté des autres,
dans une ordre simultané. Somme toute, les verres de la
lanterne offrent une collection de vitraux, comme l’église
de Combray. (POULET, 1982, p. 115-6)19

Ao escolher espaços em branco para projetar o tempo, o
narrador consegue se organizar face à fruição temporal. Tal
organização se dá na medida em que o narrador, por uma
justaposição de imagens, de espaços, de personagens, consegue
transitar pelos estilhaços do tempo perdido e não mais ser apenas
transitado por ele. Por essa via, o narrador é capaz de narrar
Combray, suas lembranças dali, re-contar (sua) história, de colocar
na ordem sistemática da linguagem a não sistematicidade do

18 “Assim é que eu deveria ter escrito, dizia consigo. Meus últimos livros são
demasiado secos, teria sido preciso passar várias camadas de tinta, tornar minha
frase preciosa em si mesma, como este panozinho de muro.” (PROUST, 2002,
p. 173, tradução de Manuel Bandeira e Lourdes Sousa de Alencar, grifos meus)
19 “Imaginar diferentes placas de vidro pintado, não no movimento que as
projeta uma após a outra sobre uma superfície, mas dispostas uma ao lado da
outra, em uma ordem simultânea. Em suma, os vidros da lanterna oferecem
uma coleção de vitrais, como a igreja de Combray.” (Tradução livre)
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tempo, pois “l’hystorisation se fait par les temps d’ouverture de
l’inconscient dans lesquels la vérité se déplie dans la structure de
langage; le thème est connu et fait déplorer les temps de
fermeture” (SOLER, 2004, p. 42).20 Nesse sentido, “quand je vous
parle de l’inconscient comme de ce qui apparaît dans la pulsation
temporelle, l’image peut vous venir de la nasse qui s’entrouve, au
fond de quoi va se réaliser la pêche du poisson (LACAN, 1973,
p. 161).21 Nassa, o espaço; o peixe, o lampejo do tempo perdido.
Vê-se que o inconsciente demanda uma topologia para se realizar,
para que, enfim, sua fruição de tempo puro e real sofra um corte.
Somente assim, o narrador poderia transitar pela catedral do
tempo que o circunda; catedral

occupant, si l’on peut dire, un espace à quatre dimensions
– la quatrième étant celle du Temps – déployant à travers
les siècles son vaisseau qui, de travée en travée, de
chapelle en chapelle, semblait vaincre et franchir, non pas
seulement quelques mètres, mais des époques successives
d’où il sortait victorieux. (PROUST, 1987, p. 60)22

20 “A ‘historização’ faz-se pelos tempos de abertura do inconsciente nos quais a
verdade se desdobra na estrutura da linguagem, o tema é conhecido e lamenta
os tempos de fechamento.” (Tradução livre). O termo hystorisation, presente
no ensino de Lacan e no texto de Soler, é uma própria poética da letra se
movendo entre as palavras hystérie  e historisation. Pode-se ainda observar que
hystorisation envelopa o radical hyst- formador do termo histerização – em
francês hysterization – que creio circular naquele significante. A histerização pode
ser vista como o ato de se colocar o discurso inconsciente em movimento na
estrutura da linguagem e da língua  a fim de se obter um saber outrora não sabido.
21 “Quando lhes falo do inconsciente como daquilo que aparece na pulsação
temporal, pode nos vir a imagem da nassa que se entreabre, no fundo da qual vai
se realizar a pesca do peixe.” (LACAN, 1998, p. 137, tradução de M. D. Magno)
22 “Ocupava, por assim dizer, um espaço de quatro dimensões – a quarta era o
tempo – e impelia através dos séculos a sua nave que, de abóboda em abóboda,
de capela em capela, parecia vencer e transpor não simplesmente alguns metros,
mas épocas sucessivas de onde saía triunfante.” (PROUST, 1982, p. 41, tradução
de Mário Quintana)
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Uma quarta dimensão instransponível, o Tempo, com
maiúscula, sendo, assim, possível transitar apenas por três outras
dimensões que são espaciais. Diante desse real impossível do
tempo, da magnitude dessa catedral de quatro dimensões, agora
não mais em Combray, mas na biblioteca da princesa de Guermantes,
o narrador busca novamente um espaço em branco para projetar
estilhaços do tempo a fim de fazer sua obra: “épinglant ici un feuillet
supplémentaire, je bâtirais mon livre, je n’ose pas dire
ambitieusement comme une cathédrale, mais tout simplement
comme une robe” (PROUST, 1989, p. 610, grifos meus).23

Sempre acossado pelo tempo, buscando nomeá-lo em
espaços, o narrador proustiano tem sua odisseia temporal. Outrora
em uma parede, outrora em um pequeno pano luminoso e aqui
em uma folha, enfim, uma narração articula-se no espaço para
contornar o impossível do tempo. O “era uma vez” fundamental
ao ato de narrar, de fabular, nunca se realiza fora de lugares
imaginários. Pela edificação do espaço poético, o narrador busca
o tempo perdido. Pela edificação do espaço poético, o narrador
circunda fragmentos do tempo perdido; nassa e peixe se
encontram. O espaço, então, torna-se a topologia proustiana para
que seu narrador possa, sob essa égide, construir seu desejo de
escritura frente à intransponível e real rocha do tempo.
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