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Resumo: Este artigo analisa o espaco literdrio a partir de duas
vertentes: 0 espago na literatura e o espacgo da literatura. A
primeira vertente incide sobre a presenga do espaco escolar nos
romances O Ateneu, de Raul Pompéia, e Madame Bovary, de
Gustave Flaubert. Na obra de Pompéia, esse espaco domina; na
de Flaubert, ele esta na cena inicial de apresentagao da
personagem Charles Bovary e na explicitagio da formacao de
Ema. A segunda vertente parte dessas andilises e discute a
possibilidade de explicitagio do ser da literatura.
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Abstract: This article analyses the literary space from two aspects:
the space in literature and the space of literature. The first aspect
concentrates upon the presence of the school space in the novels
O Ateneu, by Raul Pompéia, and Madame Bovary, by Gustave
Flaubert. In Pompéia’s work, this space dominates; in Flaubert’s,
it is both in the initial scene of presentation of the character
Charles Bovary and in the explanation of the formation of Ema.
The second aspect starts from these analyses and discusses the
possibility of explanation of the existence of literature.
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“Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do
Ateneu. Coragem para a luta.” A exortagao lanca Sérgio no espaco
escolar e inicia o romance de Raul Pompéia. O internato é a fonte
das experiéncias do jovem num texto que mescla a aprendizagem
a dor e a perda das “ilusdes da crianca educada exoticamente na
estufa de carinho que é o regime do amor doméstico” (POMPEIA,
1981, p. 5). A escola antecipa o mundo e € lugar de passagem e
de encontro com os dissabores futuros. Sérgio inicia o seu percurso
com a noticia do seu desalinho fisico; é necessario arranjar o corpo
— deitar fora seus cachinhos —, ajusti-lo a0 novo espaco e aos
desmandos de Aristarco, romper os liames maternos. No texto de
Pompéia, um preambulo sugere a dimensao espacial da narrativa.
O primeiro capitulo apresenta o Ateneu € o prestigio que ele
desfruta no império; obra da destreza do diretor, o pedagogo
Aristarco, em manipular o reclame junto as familias ricas de norte
a sul do Brasil.

Se nesse romance o leitor é investido de antecipacoes
explicitas sobre o desenrolar da trama, em outro, este se vé lancado
no enredo por meio de uma situagao escolar. O jovem Charles, de
Madame Bovary, chega mal-ajambrado e fora de hora a escola.
Sua entrada na sala de aula mostra falta de destreza corporal e
linguistica: veste-se de modo pouco comodo e possui uma fala
incomum aos seus colegas. Como em Sérgio, ha a inadequacao
fisica. Diferente de O Ateneu, no entanto, o romance de Flaubert
inicia-se com um narrador-testemunha, um #nds enigmatico
englobando um eu que nao se explicita: “NOs nos encontrivamos
na sala de aula, quando entrou o diretor, acompanhado por um
novo aluno, trajado com modéstia, e um servente segurando entre
os bracos uma grande carteira” (FLAUBERT, 2002, p. 9). Nao se
identifica o narrador, embora se encontre na cena uma das
personagens do enredo subsequente: o jovem Charles Bovary,
futuro paramédico e marido de Ema. Na escola e no mundo,
Charles personifica o desajuste as expectativas, fato antecipado
pela repeticio da escrita imposta pelo professor: “vinte vezes o
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verbo ridiculus sum” (FLAUBERT, 2002, p. 11). A injuncao e o eu
do Ateneu sao substituidos, no inicio do romance de Flaubert, por
um nos intrigante — quem narra? — que logo da lugar ao narrador
heterodiegético apresentando as trajetorias de Ema e Charles. O
texto, aberto com esse espaco, voltard a ele. Ema, futura madame
Bovary, como Sérgio e Charles, encontra o mundo por meio de
um local de ensino. O inicio da formacao da personagem se da
pela leitura de romances proibidos, levados para o interior do
convento por uma trabalhadora da rouparia protegida do
arcebispo. Lendo O Ateneu — “De mao em mao como epistolas,
corriam (...) os romances proibidos. Os romances, enredados de
atribulacoes febriciantes, chocantes no desenlace, (...) alguns
temperados de grosseira sensualidade” (POMPEIA, 1981, p. 117)
—, encontramos Madame Bovary — “emprestava as mais crescidas
alguns romances que levava sempre no bolso do avental (...). Era
s6 amores, amantes, damas perseguidas que desmaiavam em
pavilhoes solitarios” (FLAUBERT, 2002, p. 48).

A escola une as trés personagens, lancando-as numa
sociabilidade complexa. E um espaco com muitos significados:
passagem da esfera doméstica para a publica; distanciamento do
eixo familiar; lugar de confronto entre o privado e publico; lugar
de inscricao no mundo da cultura em oposi¢cao ao da natureza;
lugar ao qual, inicialmente, deve-se ajustar o corpo. A afirmacao
do pai, voz pouco presente no romance O Ateneu, associa-o ao
mundo. Sérgio colhe os indicios desse universo nas relacoes de
poder e de seducio com o0s colegas e com os professores, na
repressao a sexualidade e na figura do diretor-reclame, vendendo
sua pedagogia e adaptando suas agoes as conveniéncias do negocio
Ateneu. Um riso irbnico, muitas vezes, acompanha a leitura do
romance: o leitor reconhece nele os ajustes economico/
pedagdgicos tio em voga nas escolas de hoje. Em Madame Bovary,
ha implicacoes, nao se leiam determinagoes, entre a entrada indbil
de Charles na sala de aula e o seu futuro, assim como entre as
leituras romanticas de Ema e o bovarismo porvir. Nos trés casos, o
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pretenso espaco humanizador, de ascensao intelectual, é um locus
de humilhacao, de mercantilizacoes variadas; enfim, ha nele uma
aprendizagem as avessas.

A escola diz o mundo nas suas perversoes, amalgama uma
dimensao preparatdria para uma vida de repeti¢oes, obediéncia e
supressoes de desejos. Assim, 0 espaco congela o tempo nas agoes
reiteradas e nos horarios pré-organizados. Nao € arbitraria a
pedagogia da repeticao, presente nos dois romances, sobretudo
para os recalcitrantes: Charles e os que resistem a ordem no
Ateneu devem fustigar os dedos com copias exaustivas. Esse
cronotopo, “interligacio fundamental das relacoes temporais e
espaciais” (BAKHTIN, 1993, p. 211), local de coabitacao coletiva em
que o “Viver-Junto é também temporal” (BARTHES, 2003, p. 11),
coaduna-se as organizagoes espacgo-temporais nao idilicas. A
passagem do espaco familiar para a escola, nesses romances,
alude ao distanciamento dos vinculos com a natureza, com as
diferentes formas de adesao ao materno e ao natural; enfim, a
ruptura com “todo espaco de relacoes humanas definido por uma
auséncia de conflito” (BARTHES, 2003, p. 171). Nos romances
idilicos, a imobilidade espacial e a estaticidade temporal associam-
se ao gozo; o “pequeno mundo limitado no espaco se auto-
satisfaz” (BAKHTIN, 1993, p. 333). As rupturas nesses dois eixos
explicam-se pelo acaso, pela Providéncia, nao carecem de nenhuma
linha de construcao racional.

O espago, nas concepcoes de Bakhtin e Barthes, nao se
caracteriza pela demarcacao de uma territorialidade no interior
da obra literaria, pela delimitacao de um elemento da estrutura
da narrativa.

O texto do critico russo, Formas de tempo e de cronotopo
no romance, possui como subtitulo Ensaios de poética historica,
indicativo do viés historico, da “relativa estabilidade tipoldgica dos
cronotopos dos romances” (BAKHTIN, 1993, p. 212), dos espacos
variados no interior da historia literaria: a estrada, o castelo, o salao,
a provincia entre outros. O salao, o critico encontra nas obras de
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Balzac e Stendhal; espaco que condensa o trago publico e privado
€ quica o tempo ocioso dos seus frequentadores. A provincia é
analisada por meio do romance Madame Bovary, espaco do
cotidiano que se junta ao tempo como icone do ordinario. O espaco
nessa concepc¢ao enrodilha-se ao tempo; distancia-se da mera
concepcao de locus do enredo e do enquadre das personagens,
perfazendo com esses a estrutura da narrativa e vinculando-se a
exterioridade do texto. O viés de interagao € interno e externo. Os
cronotopos, ligacao do espaco-tempo, termo que Bakhtin empresta
de Einstein, possuem dimensao social, mas organizam-se de modo
diferente a cada obra; associados a uma época, a um momento
histérico, s6 ganham forca no carater interno, escapando-se, dessa
forma, de previsibilidades.

Em Como viver junto, de Barthes, o espago alia-se a
sociabilidade, ao viver com o outro. Acompanha a anilise a nogao
de ritmo, indicativa das linhas de forcas que atravessam os espacos.
A mae que anda na rua arrastando pela mao a crianga impoe a
esta um modo de interagir com o espago € com o tempo. Nos
espacos de sociabilidade arvoram-se forcas de comando e
subjugacao. Barthes, na obra, percorre espagos literarios: o
sanatorio, o claustro, a cama, o labirinto, o deserto. Nao ha mencao
aescola, embora ela possa associar-se aos espagos preconizadores
da formag¢io do individuo em meio a regulamentos, ou seja, a
ritmos impostos pelo outro.

A sociabilidade dos espagos presentes no interior das
obras literarias expande-se, em Barthes e em Bakhtin. O espaco é€,
assim, relacional, pois implica o social e o historico; € relacional
porque implica a historia da literatura e ainda por vincular-se a
referéncia, explicita ou nao, a textos literarios, nos processos de
intertextualidade.

Em O Ateneu, a escola inscreve nos meninos a ordem por
meio dos horarios e das regras que, ironicamente, vigem conforme
as circunstancias. Os conteudos escolares interessam menos que
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essa inscri¢cao. A luta' se da entre as exigéncias desse espaco e os
dispositivos psiquicos que desejam uma outra ordem e nao a do
ambiguo superego bem representado, no texto de Pompéia, por
Aristarco. Essa ambiguidade é exemplificada pelo episédio da
agressao de Sérgio ao diretor. Nao se pune o aluno, pois isso levaria
a perdas no ja combalido caixa da escola, devido a saida de Bento
Alves. “Nao valia a pena perder de uma vez dois pagadores
prontos, s pela futilidade de uma ocorréncia desagradavel, (...)
mas sem testemunhas.” (POMPEIA, 1981, p. 146). Antes o vacilo
das regras, as perdas econOmicas.

Em confronto com a ambiguidade dessa moral, hd a busca
de uma outra ordem: a do corpo e dos seus desejos insurgindo
contra as forcas que os reprimem. Essa demanda pode ser vista
nas reiteradas tentativas dos adolescentes de escapar as
determinagoes, nos estratagemas empregados pelos meninos para
se furtarem as regras e na sexualidade que, reprimida, aparece
com forca nas relagdes com os colegas e nas figuras femininas de
Angela e Ema. “O erotismo reprimido emerge precisamente do
campo dos instrumentos que serviram a sua repressao” (FREUD,
2003, p. 53).

Nos dois romances, a saida da familia para a escola indica
a passagem para uma outra ordem. Ainda que nao se saiba qual o
futuro de Sérgio, o tom da narrativa, realizada num presente/
futuro, marcado pelo advérbio hoje, sugere a divida deixada pelos
tempos passados no Ateneu:

I A etimologia permite relacionar a escola a luta: “O nome habitual para a
escola grega, junto com didaskdlion, que a define por ser o lugar onde se
ensina, ou o lugar onde esta o mestre, diddskalos, era palaistra, ‘palestra’,
termo que deriva de pdle, ‘luta’. A associacio entre escola e luta, que pode
surpreender 4 primeira vista, faz-se compreender ao se prestar atengio a
organizacao dos estudos na época classica grega, em que, aos estudos de leitura-
escrita, aritmética e musica, habitualmente pela manhi, seguia-se pela tarde a
aula dedicada a gindstica: os gindsios ou palestras.” (CASTELLO & MARSICO,
2007, p. 76).
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Lembremo-nos, entretanto, com saudades hipdcritas, dos
felizes tempos; como se a mesma incerteza de hoje, sob
outro aspecto, nio nos houvesse perseguido outrora e
nao viesse de longe a enfiada de decepcoes que nos
ultrajam. (POMPEIA, 1981, p. 5)

Nio é dificil analisar a escola, tal como se apresenta nesses
dois romances, como local de aprendizagem para uma nova ordem
social. O inicio dessa mudanca é impreciso; alguns criticos o
identificam no fim do século XVIII e comeco do XIX. “E preciso
encontrar uma nova relacio com a natureza, nao com a pequena
natureza do recanto familiar, mas com a vasta natureza do mundo
imenso” (BAKHTIN, 1993, p. 340). Para tanto, “o homem deve
educar-se e reeducar-se para a vida nesse mundo vasto e estranho
paraele (...). Segundo a defini¢ao de Hegel, o romance deve educar
o0 homem para a vida numa sociedade burguesa” (BAKHTIN, 1993,
p. 341).

Se o romance deve educar o homem, é compreensivel a
presenca do elemento responsavel pela educagao como um dos
seus espacos. Educar-se € a garantia de conhecer uma etiqueta, de
alcar a comportamentos que qualificam o homem nessa ordem.

O espaco presente nos dois romances possui fortes
implicagoes historico-culturais. Poder-se-iam analisar o papel da
escola nos textos literarios e a sua importancia nos trés ultimos
séculos na formacio do ideal de um novo homem. A figura de
Aristarco permite vislumbrar os tracos do autoritarismo e das
conveniéncias na sociedade brasileira. Ele educa conforme as
circunstancias e o cabedal do aluno. Como afirmou Mario de
Andrade, é um dos raros tipos associados a educacao presentes
na literatura brasileira. Essas possibilidades afirmam esse espaco
como relacional. A escola, no interior dos romances, nao se fecha
sobre si mesma; articula-se a sociedade e inscreve suas regras nos
alunos, haja vista o bullying aplicado ao linguajar do camponio,
em Madame Bovary, e a humilhacio imposta por Aristarco ao aluno
que assina com nome feminino um bilhete enderecado ao colega.
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Essa perspectiva de andlise vincula a literatura ao mundo no qual
ela se insere. E um mundo que se distancia da concepcio idilica —
nao € possivel a esse novo homem encontrar o acolhimento na
calma da natureza. Sérgio, na obra de Pompéia, deve deixar fora
da escola os seus cachinhos; em Madame Bovary, o pai de Ema, o
velho Rouault, espera que ela se dé bem na vida distanciando-se
dalida na terra, “trabalho amaldicoado pelo céu, pois jamais havia
enriquecido ninguém” (FLAUBERT, 2002, p. 22). A salvacao, ele
encontra em Charles; embora o rapaz lhe parecesse um pouco
efeminado, possuia a etiqueta conveniente a0 momento: “se
portava bem, (...) era econdmico, muito instruido.” (FLAUBERT,
2002, p. 22).

Se esses romances distanciam-se da dimensao idilica, ela,
no entanto, deles se aproxima. Nos dois textos, encontramos,
numa outra direcao, a sua presenca. O idilio esta na remissao,
nas duas obras, a pastoral de Bernardin de Saint-Pierre. De um
lado, essa absorcao estende o tempo historico e o espaco dos dois
romances a outros tempos e espagos; de outro lado, abre o texto
a um novo espaco. Nao mais 0 fopos concreto € circunscrito a que
o romance se refere, mas o espaco da linguagem literdria, unindo
as duas tramas a outras. No inicio do capitulo em que se apresenta
a formacdo de Ema, o narrador traz a tona suas leituras:

Ema havia lido Paul e Virginia, tinha sonhado com a
cabana de bambus, com o negro Domingos, com o
cachorro Fiel, sobretudo com a suave amizade de algum
irmaozinho que lhe colhesse frutos maduros em arvores
mais altas que as torres de igreja ou que corresse
descalgo pela areia, para lhe trazer um ninho. (FLAUBERT,
2002, p. 46)

No Ateneu, Sérgio e Egbert também leem Paul et Virginie.

A pastoral de Bernardin de Saint-Pierre foi principalmente
0 nosso enlevo. Parecia-nos ter o poema no coragao. (...)
Idedavamos vagamente, mas inteiramente, na mediacao
sem palavras do sentimento, quadro de manchas sem
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contorno, idedvamos bem as cenas que liamos da singela
narrativa, almas que se encontram, dois coqueiros
esbeltos crescendo juntos, erguendo aos poucos o feixe
de grandes folhas franjadas, ao calor da felicidade e do
trépico. (...)

Reviamos o idilio todo, instintivo e puro. (POMPEIA,
1981, p. 154)

Nesses dois exemplos, a linguagem literaria realiza uma
auto-fagocitose. Eis uma outra forma de se pensar a relacao da
literatura com sua histéria que, nao arbitrariamente, ¢ a do mundo.
Os dois romances partem da escola, do seu papel e o das leituras
como possibilidades de formacao e de deformaciao; os dois
romances citam Saint-Pierre e, nisso, reconhecem a literatura como
parte do exercicio literario. A remissao a historia dos dois jovens
de Pamplemousses — “Paul et Virginie n’avaient ni horloges, ni
almanachs, ni livres de chronologie, d’histoire, et de philosophie.
Les périodes de leur vie se réglaient sur celles de la nature”
(SAINT-PIERRE, 1993, p. 120) — possui um viés intertextual irOnico.
No interior do mundo nao idilico, em meio a artificios, as
personagens sonham com uma vida atrelada a natureza e a
auséncia de conflitos e, cada vez mais, se distanciam dela; ha um
descompasso entre a escola, local emblematico nesses romances,
as aspiracoes que ela intenta realizar, os textos que ela comporta
e as aspiragoes criadas nas personagens. A presenga da pastoral
de Saint-Pierre nos textos ¢ a marca explicita da dissonancia entre
o artificio da escola e a pedagogia da natureza; a pastoral, no
entanto, nao esta s6. Implicitamente, ela evoca Robinson Crusoé
e Rousseau.

A intertextualidade associa a mulher de Aristarco a
protagonista de Flaubert: ambas reticentes e insatisfeitas com os

2 “Paul e Virginia nio possuiam relégios, almanaques, livros de cronologia, de
histéria ou de filosofia. As etapas de suas vidas harmonizavam-se com as da
natureza.” (Traducdo nossa)
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seus maridos; ambas, Emas, anagrama de ame. O fio intertextual
prossegue. Madame Bovary 1é Walter Scott, inspira-se nas heroinas
romanticas no seu ensejo de amantes. Na obra de Pompéia, o
narrador usa a literatura para tecer consideracoes sobre si € sobre
o outro. Alude ao amor cortés para indicar o seu sofrimento de
enamorado pelo colega e, numa espécie de mise en abime, alude
ao casal leitor da Divina comédia® para apresentar a posi¢cao dos
colegas achincalhados por Aristarco — “Candido e Tourinho, braco
dobrado contra os olhos, espreitavam-se a furto, conformando-se
na identidade da desgraca, como Francesca e Paolo no inferno”
(POMPEIA, 1981, p. 147).

As remissoOes intertextuais permitem pensar um outro
espaco, o literdrio. A ficcionalidade, tenha ou nao dimensao
autobiogrifica, realiza essas remissoes e a partir delas projeta
outras ficgoes, matérias para outras intrigas. Dessa forma, o
exercicio da literatura volta-se sobre si para realizar-se. Nessa
reflexibilidade cumulativa de referéncias a obras anteriores € no
exercicio das potencialidades da lingua, como no caso da ironia, o
espaco literario, espaco de dificil explicitagiao, afirma-se como o
da linguagem.

O Ateneu ultrapassa o relato de um menino no internato
homonimo, assim como ultrapassa a caracterizagao de um possivel
relato autobiogrifico. O texto apresenta elementos que
problematizam essas especificacoes. Nao se discute aqui a
equivoca dissociacao entre autobiografico e ficcional e a relacao
entre estes e a literatura. O Ateneu faz dessas dimensoes,
associadas aos dados espaciais e temporais, realizagcoes da

3 No canto V do Inferno da Divina comédia, Francesca relata como sucumbiu
ao amor do seu cunhado, Paolo: “Liamos um dia — mero passatempo — o relato
de como Lancelote resultara vencido pelo amor. Estivamos sés, desarmados
de malicia. Por vezes, nossos olhares, encontrando-se, fizeram suspender a
leitura e mudar a cor das faces. Um trecho nos fez sucumbir: ao lermos como
a ansiante amada fora beijada pelo febril amante, este que de mim jamais se
aparte, todo a tremer, beijou-me a boca. Culpados, pois, o livro e o seu autor
— eis que, aquele dia ja nio lemos mais.” (ALIGHIERI, [s.d.], p. 41)
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linguagem. Essa realizacao nao se restringe, entretanto, a um
instrumento do dizer; ela se constitui como um dado criador de
formas de dizer singulares a cada obra.

O incipit do romance de Pompéia nos da exemplo. Ele
remete a enunciacdo construida num eixo temporal diferente da
dos fatos enunciados. Isso lhe permite preparar o leitor para os
elementos subsequentes que, embora no passado, ja se contaminam
pela enunciacio presente que resgata, temporalmente, e anteve,
do ponto de vista da narrativa, o peso deixado pela entrada na
escola. A discrepancia entre a situacao do narrador e a do leitor
realiza um jogo de expectativas nao resolvidas. No trecho ja citado
da obra de Pompéia (cf. p. 13), ultimo periodo do primeiro
paragrafo do texto — “Lembremo-nos, entretanto, com saudade
hip6cerita dos felizes tempos; como se a incerteza de hoje, sob outro
aspecto, nao nos houvesse perseguido outrora” (POMPEIA, 1981,
p- 5) -, o leitor nao sabe quais foram os felizes tempos passados e
sabera menos ainda sobre as incertezas de hoje, ou seja, desse
presente da enunciacao. A prolepse desse inicio insinua
antecipacoes longe de esgoti-las. O leitor, ao longo do texto,
percebe essas incertezas no tom adotado pelo narrador. Serao
necessarios, por exemplo, dois pariagrafos com longos periodos
cheios de intercalagoes para que esse narrador, enrodilhado em
seus tormentos, chegue a um periodo simples — “Eu tinha onze
anos” (POMPEIA, 1981, p. 5). Os tormentos concretizam-se no
modo de narrar de hoje e ligam-se ao tempo passado no Ateneu.

O narrador de Madame Bovary nao antecipa. Também
no futuro e remetendo ao passado — o uso dos pretéritos
imperfeito e perfeito o atesta: “NOs nos encontrdavamos na sala
de aula, quando entrou o diretor” (FLAUBERT, 2002, p. 9) —, o
narrador apresenta a cena. A continuacdo da leitura permite ao
leitor ver o Charles paramédico, indeciso e pouco afeito a atitudes
arrojadas, na copia repetida do verbo latino. Assim, neste caso, é o
futuro da leitura e nio o da enuncia¢io o dado que permite ver
na cena inicial uma antecipacio.



18 CALIGRAMA, Belo Horizonte, v.17, n.1, p. 7-22, 2012

No exemplo dado em O Ateneu, o narrador elabora
insinuagoes e o leitor busca-las-a no texto; em Madame Bovary, o
narrador inicial nao suscita nada. Uma vez suprimida essa voz
participante da narrativa — nesse intrigante n6 do nos —, o leitor,
seguindo uma outra voz, estabelecera as ligacoes entre as partes
do enredo.

Observam-se o trabalho com a linguagem e uma
cronotopia em que o tempo e espaco da narragao diferenciam-se
do tempo e do espaco narrados. A escola e o passado no qual ela
se insere estao distantes do presente e do espago da narragao. O
desarranjo espaco-temporal estd, de modo singular, nos inicios
desses dois romances. Ele, todavia, nao é nada sem a presenca do
leitor. O trabalho com a linguagem inexiste na obra sem a leitura.
Esse espaco, um dos tracos do literario, nada é sem o leitor. Este
vai a obra e, com o ato que o define, realiza a existéncia dela. Assim,
a pergunta sobre o espaco literario cruza a linguagem e o leitor. A
linguagem nao basta para dizer esse espago, pois ela sem o leitor
é morta; nao se encontra e niao se diz. Deve-se mencionar a
necessidade de entrelacamento entre o leitor e o texto. Isolados, a
obra nao se constitui.

Dessa forma, o ser da literatura, como uma entidade
substancial, dita a priori, nao existe. Isso ocorre nao s6 porque
ha uma dependéncia do leitor; mas sobretudo porque o trabalho
do texto literdario com a linguagem furta-se a categorias pré-
determinadas. As figuras de linguagem desagregadoras dos
sentidos correntes podem inserir-se na literatura, mas niao a
definem. Podem, dependendo do caso, representar um artificialismo
que transforma o texto numa caricatura, tangenciando o perndstico.
A escrita literaria nao é uma ortopedia; realizd-la nao “consiste
somente em utilizar as palavras usuais com mais maestria, (...)
[nao significa] um entendimento mais harmonioso de seus
recursos musicais. Escrever jamais consiste em aperfeicoar a
linguagem corrente, em tornd-la mais pura” (BLANCHOT, 2011,
p. 43). Por isso, pensar o espaco literario talvez seja refletir sobre
algumas de suas instancias caracterizadoras, aceitando, a priori,
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a impossibilidade de dizer o seu ser.

A realizacao da linguagem no literdrio escapa a
determinagoes e inscreve-se na singularidade da obra e no
exercicio da leitura. A sua Ancora ¢é a leitura e os entrelacamentos
por ela estabelecidos. Essa é a acio permissiva do ser da literatura;
€ o espacgo de sua realizacao.

O texto de Pompéia assume como uma das suas marcas
as inversoes da ordem direta. Os hipérbatos sao frequentes no
interior da obra, exigem atencao do leitor para que se perceba o
foco da construgao. Outra exigéncia soma-se a essa: a percepgao
da ironia, atravessando os episddios narrados. O texto é um
emaranhado de subentendidos, uma pletora de reticéncias, muitas
vezes implicitas. Elas fazem do espaco dessa narrativa um
espacamento. O termo diz bem a dimensao de algo que nao possui
inicio e fim definidos. A literatura participa desse cariter. O
espacamento ¢ um prolongar-se do espaco antes e depois dele
mesmo; € ser outro a partir de si sem ser esse si; € 0 nao-presente.
Derrida parte da diferanca e chega ao espacamento, dois termos,
como a literatura, de definicao problemadtica, pois escapam e
contestam a ideia de delimitacao:

Adiferanca é o que faz com que o movimento da significaciao
nao seja possivel a ndo ser que cada elemento dito
‘presente’, que aparece sobre a cena da presenca, se
relacione com outra coisa que nao ele mesmo, guardando
em si a marca do elemento passado e deixando-se ja
moldar pela marca de sua relacio com o elemento futuro
(...). E necessirio que um intervalo o separe do que nio
¢ ele para que ele seja ele mesmo, mas esse intervalo que
o constitui em presente deve, no mesmo lance, dividir o
presente em si mesmo, cindindo assim, como o presente,
tudo o que a partir dele se pode pensar, ou seja, todo o
ente. Esse intervalo constituindo-se, dividindo-se,
dinamicamente, é aquilo a que podemos chamar
espacamento. (DERRIDA, 1991, p. 45)

A linguagem, como espacamento, salta para além de si e,
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contraditoriamente, afirma-se no siléncio. O que ela ndo diz é um
dos seus tracos. Em O Ateneu, o leitor terd o seu desejo de saber
pouco satisfeito; o narrador raramente responde 0s questionamentos
daquele. Ha os fatos enunciados: as intrigas entre Sérgio e Sanches,
a ruptura inesperada com Bento Alves, os desvelos de Angela para
com os alunos do internato, as caricias de Ema em Sérgio. Sobre o
prolongamento deles nada se diz. A leitura suscita indagacoes nao
respondidas: consumou-se o desejo dos dois amigos numa relacao
sexual? Angela, além de insuflar, satisfazia os anseios dos alunos?
Ema foi com Sérgio além do acolhimento materno? Como explicar
o seu desaparecimento? Explicitar essas questoes ao leitor é pouco
significativo, pois a obra inclui o espacamento — “pausa, branco,
pontuacao, intervalo em geral” (DERRIDA, 1999, p. 83) — e requisita
ao leitor que interaja com ele.

Liacia Miguel Pereira distancia a obra de Pompéia do
Naturalismo. Nessa obra, ha o incéndio, a maldade e as
imbricacoes entre o espaco e as acoes das personagens, presencas
que levam Mirio de Andrade, em dire¢cao oposta, a contestar que
O Ateneu seja “o menos naturalista dos romances do Naturalismo”
(ANDRADE, 1974, p. 184). O predominio, contudo, ¢ dos hiatos,
das desconstrucoes irOnicas e das dentncias de hipocrisias. Isso
leva Lucia Miguel a aproximar o autor, por um lado, dos simbolistas
e, por outro, de Machado de Assis e Flaubert. Em Pompéia, como
em Flaubert, os acontecimentos dao lugar ao trabalho da
linguagem. No caso de O Ateneu, ja se conjeturou que o texto
“nao constitui um enredo” entendido como “a tessitura dramdtica
oriunda de um argumento” (CANDIDO & CASTELLO, 1964, p. 268).
Nesse sentido, ha um qué do livro sobre o nada, tao almejado por
Flaubert, nessa obra. O tédio do espaco atinge o narrador; é um
miasma que contagia a narracao € nao busca urdir explicacoes,
embora, para o leitor, essa possibilidade permaneca implicita.

Em Flaubert como em Pompéia, esti-se dentro da
literatura, sem, contudo, ser possivel dizer o ser da literatura. Lendo
as obras, encontram-se nelas o arranjo e o rearranjo da linguagem.
Nao ¢ suficiente dizer que ambas as obras sao literarias pelo seu
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carater ficcional a despeito do viés autobiogrifico apontado na de
Pompéia. Ficcionalidade ou teor autobiografico nao sio garantias
da afirmacao ou do distanciamento do literario. Inexiste para
explicitar esse espaco um protocolo, uma gramatica. Firmou-se
ser a leitura elemento imprescindivel para tangenciar-se o literario.
Isso sO se assenta; no entanto, se a leitura e o leitor confirmam o
espaco da literatura no ato. Para que eles a afirmem nesse viés
performativo em que a agao garante o objeto, é necessario,
entretanto, que a linguagem permita esse reconhecimento, ou
seja, que o texto lido junte-se, na sua potencialidade, a esse
exercicio. Parece paradoxal que nao exista um protocolo, uma
cartilha que afirme o ser da literatura, que nao seja simplesmente
avoz do leitor a garantia desse ser e, nao obstante, afirmem-se ser
o ato da leitura e o ser da linguagem os elementos permissivos do
espaco literario. Aparentemente, caminha-se para aquilo de que
se quis distanciar, ou seja, um encaixe que permita reconhecer na
linguagem, por meio do leitor, o ser da literatura.

Isso se da apenas aparentemente. O incipit da obra O
Ateneu e o do romance Madame Bovary nao sio modelos; sao
possibilidades. O mesmo pode ser dito da cronotopia bakhtiniana
que une o espaco ao tempo, vincula a historia ao texto literario,
mas manifesta-se de modo singular a cada obra. Como ja se disse
nao hia um protocolo para definir o literario. O espacamento
explicita o ser movedico da literatura. A linguagem literaria como
o0 espacamento nio se firma numa presenca, nio se deixa
delimitar; ela ¢ em movimento, realiza-se nos constantes
deslocamentos que impoe a linguagem e aos modos de narrar. A
dimensao histérica e cultural, a intertextualidade, a ironia, os
hiatos, todos esses elementos atravessam a literatura; nenhum
deles, entretanto, diz o seu ser. Ela constitui-se nao apenas no
entrelacamento do leitor e da linguagem, mas no exercicio de uma
linguagem que é, constantemente, uma promessa, um Vir a ser.
Pensar o ser da literatura é pensar um ser em trinsito — o sendo —,
que absorve o passado, prenuncia o futuro e a0 mesmo tempo
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distancia-se deles, inscrevendo a instabilidade no interior da
pseudoestabilidade da linguagem.
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