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Ceux qui se sont penchés sur l'oeuvre d' André Gide ont
aussitôt constaté la préférence de cet Auteur pour le récit à la
premiêre personne. Cette constatation a été le point de départ
de maintes études qui ont rapproché la personne d'André Gide et
le développement de son oeuvre.

Nous nous sommes proposée de faire, en prenant comme texte
de base Les Nourritures terrestres, une analyse de l'expression de
la personne, comme voie d'accês à l'univers poétiquede l'oeuvre.

Pourquoi?

Nous sommes devant un texte écrit à la premíêre personne.
Celui qui parle c'est donc, luí-même, dans le texte. L'univers qui
y est créé est en rapport étroit avec ce "moi" qui a la parole.
L'étude des pronoms personnels dans l'oeuvre peut, dans ce cas,
nous aider à découvrir ces rapports poete-monde, moí-autrui, qui
sont, au fond, les lois de I'univers poétique de l'oeuvre.

Les questions initiales, adressées aux pronoms personnels des
Nourritures terrestres, n'ont eu de réponse qu'à travers un procédé
statistique. Mais, en partie à cause de l'absence de formation
statistique convenable, nous n'avons procédé, dans ce domaine,
qu'à une comparaíson des chiffres relatifs à l'occurence des
pronoms personnels de premiêre personne du singulier, de deuxiême
personne, de premiêre personne du pluriel, etc., comme sujet et
comme complément -, en laissant de côté, pour le moment, la
"non-personne" .
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Cette comparaison nous fournit des données significatives en
elles-mêmes, mais auxquelles nous reviendrons ensuite:

La premiêre personne comme sujet: six fois plus fréquente
que la deuxíême personne comme sujet.

"Je" comme sujet: quatre fois plus fréquent que "nous"
comme sujet.

"Je" comme sujet: six fois plus fréquent que "tu" comme
sujet.

De tous les "je" comme sujet: plus de quatre cinquiêmes
(4/5) correspondent au poete.

"Je" comme sujet: cinq fois plus fréquent que "je" comme
complément.

(Cette proportion de 5 à 1 (5/1) concernant le "je" sujet
par rapport au "je" complément est valable pour l'ensemble des
"je" du texte et aussi pour ceux dits par le poete) .

La deuxiême personne comme sujet: on releve à peu prês les
mêmes chiffres que ceux qui concernent la deuxiéme personne
complément. (Cette proportion persiste si l'on ne considere pour
la deuxíême que Nathanaêl ) .

L'occurrence du pronom GN: plus importante que celle de
NaUS, TU ou vaus.

Ces données, conclusions directes de la comparaison de
l'occurrence des pronoms personnels, esquissent déjà l'organisation
de l'univers poétique des "Nourritures terrestres": place prépon
dérante de la premiêre personne par rapport à la deuxiême;
fonctionde sujet appartenant plutôt à la premiêre personne.
L'individuel dépasse le collectif. Et la supression de la référence
personnelle est plus fréquente que la précision de chaque forme
de la personne "non-je".

La présence d'un grand nombre de verbes à l'impératif
(deuxíême personne) nous fait aussí songer à l'ascendant du "moi"
sur "autrui". II faut remarquer que plus de la moitíé de ces
impératifs sont adressés à Nathanaêl ,

Dês lors il importe de faire une distinction parmi ceux à qui
le poete s'adresse - Nathanaêl y a une place à parto L'oeuvre
s'ouvre et s'achêve sur des impératifs adressés à lui.
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L'ascendant de la premiêre personne sur la deuxiême se vérifie
done surtout à propos de Nathanaél , Aux phrases impératives
s'ajoutent celles du maitre au disciple:

"Nathanaêl, je t'enseignerai la ferveur".

(p. 157, Livre premier)

"Nathanaêl, je te parlerai des attentes".
(p. 161, Livre premier)

II y a, dans l'ensemble du texte, une vingtaine de phrases
comme celles-ci - ou le poete est sujet et Nathanaêl, complément.

On peut remarquer la préoccupation didactique du ipoête par
rapport au disciple - dans des expressions comme: "Tu com
prends, n'est-ce- pas ... " (p. 169, Livre deuxíême) - à laquelle
s'ajoute un certain dogmatisme, qui tend, parfois, vers le biblique.

"Car, je te le dis en vérité, Nathanaêl ... "

(p. 155, Livre premier)

Nathanaêl est, pour le poete, plus encore qu'un disciple. On
s'en rend compte dês l'Introduction, comme l'indique le possessif
à la premíêre personne - " ... toi, mon Nathanaêl ... " (Intro
duetion, page 153) - et aussi dans le Livre premier:

"Je voudrais m'approcher de toi et que tu m'aimes".

(p. 157, Livre premier)

Ce disciple imaginaire, qu'il veut, d'aprês ses propres paroles,
"faire renaitre à la vie" (p. 171, Livre deuxíême) , est une eréation
du poete. Nathanaêl joue done le rôle d'une deuxiême personne
qui n'est que la prolongation de la premiêre, et qui n'a pas de
droit à la parole. II ne dit rien dans ce livre. En s'adressant à
luí, le poete admet, bien sür, sa subjeetivité; mais elle n'est,
au demeurant, que celle du poete lui-même, puisqu'il crée son
disciple à son image.
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II ne faut pas oublier que Nathanaêl, tout en ayant une place
à part comme deuxiême personne dans l'oeuvre, n'est pas le seul
à l'incarner. Si l'on considere toutes les apostrophes - qui sont
nombreuses - on verra que le poete interpelle aussi d'autres
personnes, des choses, des abstractions, si bien que Nathanaêl
n'arrive pas à être l'objet de la moítié de ces apostrophes. Et
encore, il n'est question de luí que pour le tiers de l'ensemble de
la deuxiàms personne comme sujet et la moitié des cas de cette
même personne comme complément ,

Pour déterminer la deuxiême personne dans l'oeuvre, on peut
partir des apostrophes. Et, s'il ,y en a qui ont comme objet des
personnes (d'une maníêre spéciale Ménalque - à qui nous re

viendrons), le poete interpelle aussi des lieux, des choses, etc.
Parmi les 254 apostrophes du texte, 100 sont adressées à Nathanaêl,
46 à d'autres personnes (dont 8 à Ménalque), une à Dieu, 6 à
des élément du poete luí-même et 101 à des choses inanimées, des
lieux, des noms abstraíts, etc.

II suffit de lire les pages 245 et 246 (Livre huitiàme) . Nous
,Y trouvons, élevés au rang de deuxíême personne plusieurs noms

de villes, l'oasis, les grenades, une maison, une lampe - et tout
cela à côté d'une personne: Athman. Ce qui nous frappe le plus
c'est ce déplacement rapide de la deuxiême personne.

La deuxíêmo personne nait du "regard" du poete. II parle

à n'importe qui, n'importe quoi. Et, comme son "regard" se
promêne incessamment, la deuxíême personne se déplace cons

tamment. Le résultat est le dynamisme de ce monde qui échappe
au temps et à l'espace - puisque le poete s'adresse à des personna
ges historiques, à des lieux lointains (ainsi, nous avons côte à
côte, Balaam, Didier, Saül, Lyneéus, etc.).

Mais il ,Y a aussi, traduits en termes de deuxíême personne,
des éléments qui sont propres au moi - Le poete s'adresse à son

âme,son esprít, son coeur, sa chair - comme on peut le constater
en lisant le début de l'huitiême livre (page 241) .
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Le moi se dédouble, íl se parle - Nous sommes devant un
procédé de dialectíque íntérieure . II n'est donc pas absurde de
se poser la question suivante: Cette deuxíême personne, qu'íl
s'agisse de Nathanaêl (cette création du poete à travers qui il
compte se prolonger) ou d'autres personnes ou choses à qui il
s'adresse, ne serait-elle pas un dédoublement de la premiêre ?
L'analyse du déplacement même de la deuxiême personne aboutit
au fait que le poete élêve au rang de deuxiême personne ce qui
est étroitement Iié à son expérience, ses sensations - Comme,
au Livre premier:

"Je vous ai vus, grands champs, baignés de la blancheur de
l'aube; lacs bleus, je me suis baigné dans vos flots ."

(p. 157, Livre premier)

II y ades passages ou la deuxíême personne se confond même
avec la premiàre , Au Livre sixíême, par exemple, le poete s'adresse
à Lyncéus:

"Du haut de la tour, que veis-tu? Que veis-tu, Lyncéus, mon
frêre?

(p. 227, Livre síxiême)

Mais, peu avant, íl s'était avoué gardíen de la tour:

"Nathanaêl, je suis le gardíen de la tour, Lyncéus".

(p. 227, Livre sixiême)

On vient de constater que la deuxíême personne, parfoís,
n' est qu'un dédoublement de la premiêre . Et il en va de même
pour la troíslême, puisque nous y trouvons aussí des êlêments
propres du moi. Le poete, sortant de lui-même, regarde son corps,
sa tête, sa faim, (comme au Livre deuxiême, page 167) .

A vrai díre, le poete ne monopolise pas la troisême personne.
La réalité extérieure a sa place. Mais les descriptions et narra
tions sont toujours marquées par les références du moi. Qu'il
parle des jardins, des sources, des villes, des boissons, le poéte
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commence presque toujours ses présentations par - j'ai vu, j'ai

connu, j'aíbu, j'aí dormi. (Au Livre septiême, par exemple, íl y a

une suite de paragraphes eommencés par "j'ai vu" - page238).

Et cette troisiême personne, quoiqu'elle frôle parfoís l'objeti

vité, reste toujours soumise aux rapports avee ce moi créateur,

qui organíse son monde à son gré.

II ne confere d'existence qu'à ce qu'il aperçoit. Ã travers sa

vue, par exemple, il ne constate pas seulement, mais crée la

chose vue:

"J'avais les yeux fermés, je les rouvre.

Oui: voilà les feuilles, voíci le terreau remué ... "

(p. 207, Livre cinquíême)

Ce moi créateur, s'il peut se voir du dehors, se faire troísiême

personne, il peut également transporter des êtres du domaine de

l'objectivité à celuí de l'inter-subjectivité. S'il décrit, par exemple,

une ville,. iI peut tout d'un coup l'arracher du domaine de la

troísíême personne - et lui adresser la parole. (C'est ce qu'il

fait, à propos de Blidah, au Livre troisême, page 180) .

Cette transposition, troisíême personne/deuxíême personne est

étroitement liée à l'expérience du moi.

II faut remarquer que la troísiême personne dans l'oeuvre

implique plutôt des choses, des lieux, etc. Mais les "personnes"

qui y passent (sauf Nathanaêl, qui reste toujours deuxíême per

sonne) sont susceptibles de ce passage de la troisiême à la

deuxiême personne. Au Livre premier, nous lisons:

"Ménalque est dangereux '" Ah! Ménalque, avee toi j'aurais

voulu courir encore sur d'autres routes ... "

(p. 158, Livre premier)

II n'y a pas de troísême personne stable dans l'oeuvre. On a

vu que l'existence même de cette personne dépend des rapports

avec le moi. Et, si ces rapports ont de I'importance pour la
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premiere personne, s'ils la concernent, la troísíême personne est
élévée au rang de deuxíêma, sur le plan dialectique - ou l'échange,
le dialogue est possible. Mais y a-t-il un veritable dialogue. dans le
texte?

Certes, la parole est, du moins apparemment, donnée à autrui,
surtout dans le livre quatriàme, ou chacun des "personnages"
chante une ronde ou une baIlade. Mais, quand, par exemple, c'est
Hylas qui dít sa "Ronde de la Grenade", le texte est imprimé en
italique - ce qui ferait songer à une transcríptíon des paroles
d'autrui - le poete s'insêre dans la ronde et il s'adresse à
Nathanaêl, même à l'intérieur de la ronde, en employant l'italique
(on le constate aux pages 193 et 194) .

Si la parole est parfois donnée à quelqu'un c'est pour que
celuí-là dise ce que le poete veut díre ,

Nous sommes revenue à la premíêre personne. Si, parfois,
le poete l'emploie au pluriel - ce qui fait croire à une association
du moi à autrui - il n'est en fait question que d'unélargissement
vague du moi, puisqu'autrui n'apparait pas, il n'y apas d'échange
à l'intérieur de ce "nous",

Derríêre toutes les personnes du discours, il n'y a que la
premíêre , De ce moi, on a déjà dit qu'il se dédouble - et voilà
Nathanaêl, le seul être à propos duquel on pourrait parler de
deuxiême personne dans l'oeuvre, puisqu'il reste interlocuteur
pendant tout le temps. Mais il n'est qu'une création du moi à
travers qui il compte se survivre, se prolonger. C'est le poete
luí-même qui l'avoue au Livre síxiême:

"{Nathanaêl, je mettrai dans tes mains ma houlette et tu
garderas mes brebis à ton tour. J e suis las. Toi tu partiras
maintenant ... ) " .

(p. 222, Livre síxíême)

Et, si le moi se dédouble en dísciple, il se dédouble aussi (dans
un jeu de glaces) en maitre - et voilà Ménalque, qui est, pour
le poete, ce que celuí-ci est pour Nathanaêl ,
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Si le poete dit à Nathanaêl : "Je t' enseignerai la ferveur"
(ou il est le sujet - et le disciple, le eomplément) , il dit aussi,
s'adressant à Ménalque: u ... tu m'appris à ne jamais me reposer."
(p. 241, Livre huitíême) (ou il devient complément - et Ménalque
incarne le sujet) .

Le poete se subordonne à Ménalque, son maitre. Mais il se
fait, en même temps, le maitre de Nathanaêl , Au livre premier,
nous Iísons :

"(Ce que je te dis là, c'est ce que me disait Ménalque) ."

(p. 158, Livre premier)

Le récit de Ménalque, au Livre quatriême, n'est que celui
que le poete veut faire. II l'avoue, luí-même, à la page 183:

"Mais vous ne savez pas ( ... ), dit Ménalque (et je te le
redis à présent en mon nom, Nathanaêl) ... "

Si nous analysons à fond ce récit de Ménalque, nous trouverons
la même structure que celui du poete - du moíns en ce qui
concerne les pronoms personnels:

Le récit est à la premiêre personne.

II y ades éléments du moi devenus troisíême personne.

II y a le même déplacement de la deuxíême personne.

Des choses (des marchandises, par exemple) sont mises en
apostrophe, interpellées.

La troisiême personne est conditionnée, attachée à l'expérience
de la premíêre ,

Parfoís cette troísiême personne monte au rangde deuxíême .

Toutes ces remarques qui avaíent été faites à propos de
l'organisation du monde du poete sont aussi valables pour celui de
Ménalque. II faut ajouter le rapport maitre-dísciple , Nous pouvons
remarquer des phrases impératives adressées à lui, comme celles
du poete à Nathanaêl ,
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Ã travers Ménalque, c'est le poete donc qui parle. Il n'est,
comme Nathanaél, que le résultat d'un dêdoublemente du moi.
Il y a dans l'oeuvre, i! est vrai, les diverses personnes du discours
- nous pouvons analyser les rapports entr'elles. - Laprédomi
nance de la premiêre personne, l'ascendant de ' celle-ci sur la
deuxíême, etc. - Toutes ces remarques (que nous avons faites
au début de notre travail ) ne sont pas détruites. Les diverses
personnes sont là, dans "Les Nourritures terrestres" - Mais elles
existent dans la premiére, dans ce moi qui se dit, luí-même,
"peuplé" :

" ... être seul en moi, c'est n'être plus personne ; je suis
peuplé - D'ailleurs, je ne suis chez moi que partout... "

(p. 241, Livre huitíême)

"Les Nourritures terrestres" nous mettent devant ce moi qui,
par un procédé de dialectique intérieure, se multíplie, se prolonge,
se fait un monde ou i! y a - dans et à partir de Iuí-même
celui qui parle, celui à qui i! s'adresse,· ce dontfl parle.

Et tout ce que nous avons detecté au niveau des pronoms, se
passe consciemment dans l'oeuvre. Ã chaque remarque - faite par
nous à propos des pronoms - correspond un "aveu" du poete
dans "Les Nourritures terrestres".

Nous avons dit que la troísiême personne est subordonnée
à la premiêre - car c'est à partir des rapports avec celle-ci
qu'elle gagne, pour ainsi dire, son droit à l'existence.

Voici ce que nous dit le poete, au Livre premier:

"Mais plutôt ·les sources seront ou les feront couler nos désirs ;
car le pays n'existe qu' à la mesure que le forme notre
approche ... " .

(p. 155, Livre premier)

Nous avons remarqué que, derríêre la troísíême personne,
c'est la premiêre qui se cache, puisque c'est elle qui crée au du
moins récrée la réalité.
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Et le poete, au Livre premier:

"Devant moi, ah! que toute chose s'irise, que toute beautê
se revête et se diapre de mon amour ."

(p. 165 Livre premier)

Encore à propos de cette subordination de la troisiême per
sonne .à la premíêre, voicí ce que nous pouvons lire au Livre
deuxiême, au niveau de la conscience:

"Nathanaêl, le malheur de chacun vient de ce que c'est
toujours chacun qui regarde et qu'il subordonne à lui ce
qu'íl voit."

(p. 171, Livre deuxíême)

Ou, encore:

"Et par moments il me semblait que les autres, autour de
moi, ne s'agitaient que pour augmenter en moi le sentiment
de ma vie personnelle."

(p. 173, Livre deuxiême )

Nous avons dit que le moi, en voulant tout atteindre, se
multiplie. Voyons ce que dit le poete, au Livre cínquíême:

"J'eusse voulu goüter toutes les formes de vie; celle des
poissons et des plantes".

(p. 209 et 210, Livre cinquiême)

Nous avons remarqué que des éléments mêmes du moi
deviennent troisiêrne personne. Et le poete en a conscience.
II écrit, au Livre síxíême:

"Je sais que,certains jours d'enfance, lorsque j'étais encore
parfoís triste, dans les landes de la Bretagne, ma tristesse
parfoís s'est soudain comprise et reçue en le paysage - et
qu'aínsí, devant moi, je la pouvais délicieusement regarder."

(p. 220, Livre sixíême)
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Et, si nous avons constaté que le moi dans l'oeuvre est le
centre ou convergent toutes les choses, il suffit de l'ouvrir, à la
page 226 (Livre sixíême) pour voir qu'íl en a conscience.

En lisant "Les Nourritures terrestres", nous sommes devant
le moi du poete qui se cultive, consciemment. Nous assístons à la
lutte du moi subordinné au temps, du moi subordinné au moi
et, surtout, du moi qui se cherche:

" ... qu'y suis-je? - Un bouchon - un pauvre bouehon sur
les flots."

(p. 228, Livre septiême)

Devant le monde, ce moi ne compte que sur luí-même :

"C'est une route à élire dans un pays de toutes parts inconnu,
ou ehaeun fait Usa" découverte et, remarque-la bíen, ne la fait
que pour soí ... "

(p. 155, Livre premier)

II est vraí que les formes pronominales de premíêre personne,
renforcées par les possessifs, placent le moi au centre de "l'univers
de l'oeuvre, vers ou tout converge. On a done l'ímpressíon d'être
devant un cercle fermé car le moi est tourné vers le moi. Cela
ne se fait pas inconsciemment mais eorrespond à une doetrine:

"Que ton oeíl soit la ehose regardée."

(p. 171, Livre deuxiême)

Voilà done le moi penehé sur soí, eonseiemment et ínten
tionnellement, tâchant de s'analyser, de se chereher, de s'ínterro
ger. Cetteeulture du moi eorrespond à la reeherche égotiste à
laquelle nous assistons en lisant Les Nourritures terrestres: l'être
qui se penehe sur soi et qui peut, enfin, affirmer qu'il se connaít,
qu'il connait son ehemin:

" ... Je crois que la route que je suis est ma route et que je
la suis comme i! faut."

(p. 231, Livre septíême)
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André Gide, comme auteur, a une três forte conscience de la
subjectivité inhérente à la création littéraire. Si le poete des
Nourritures a conscience de sa poaitíon - au centre de l'oeuvre 
(et nous savons que cette conscience correspond pleinement à un
voeu) , cette attitude s'inscrit dans un projet plus large, qui englobe
la vie et l'oeuvre d'André Gide, entre lesquelles on peut remarquer
un échange constant et dynamique.

L'égotisme, cette recherche individuelle de celui qui fait appel
à la fécondité de l'égo, devient chez Gide une méthode esthétique
de conquête des valeurs: il se propose la voie de l'art comme
moyen de découvrir et de développer ses propres valeurs, d'appro
fondir son expérience humaine. Dans l'univers gidien, l'aventure
humaine occupe la place d'honneur. En effet, le mot d'homme,
avec toute la complexité qu'il évoque, peut définir et synthétiser
l'oeuvre d'André Gide. D'ailleurs, la derniêre des exhortations du
poete des Nourritures à Nathanaêl tient à l'unicité de l'être
humain:

u .•• crée de toi, impatiemment ou patiemment, ah! le plus
irremplaçable des êtres ."

(p. 248, Envoi)
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