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Resumo: Este artigo enfoca a importância das iluminuras na trama de O nome da rosa, de 
Umberto Eco, que servem de pretexto ao debate sobre a questão medieval do riso e do risus 
monasticus. Para tal, observam-se aspectos da juta verbal dos antagonistas – Guilherme 
de Baskerville e o Venerável Jorge – em torno do hipotético livro de Aristóteles sobre a 
comédia, a relação entre a imagem (periférica e cômica) e o texto (central e solene) e uma 
surpreendente contraposição entre as perspectivas aristotélica e nietzschiana da comédia 
– que o venerável monge revela em seu discurso, apontando para aspectos pós-modernos 
desse romance que homenageia, entre outros, Jorge Luis Borges.
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Abstract: This article focuses on the importance of illuminations in the plot of Umberto 
Eco’s The Name of the Rose, which serves as pretext for the medieval debate on laughter 
and the risus monasticus. For that purpose, this article aims to shed light upon the 
verbal dispute between the antagonists – William of Baskerville and the Venerable 
George – over Aristotle’s hypothetical book on comedy; the relationship between image 
(peripheral and comical) and text (central and solemn); and a surprising counterpoint 
between the Aristotelian and Nietschean perspectives on comedy – the latter being 
revealed in the venerable monk’s discourse, which points to postmodern aspects of 
this novel that pays homage, among others, to Jorge Luis Borges.
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O romance de Umberto Eco, O nome da rosa, reúne, numa 
abadia beneditina, frades franciscanos, partidários do papa, inquisidores 
dominicanos, copistas cistercienses e hereges díspares numa 
multiplicidade flamboiante de interpretações do Livro Santo. Sua 
coabitação surpreendente e efêmera constitui uma verdadeira cacofonia 
e faz do mosteiro uma espécie de avatar de Babel. O labirinto discursivo 
que resulta desse vozerio encontra eco e reflexo no labirinto da biblioteca 
silente que domina a construção.

O nome da rosa também é uma intriga policial extemporânea, e 
os heróis devem elucidar o mistério das mortes na abadia ludibriando o 
labirinto dos discursos e o labirinto dos livros. A importância das palavras 
é, evidentemente, fundamental na elaboração da trama. E a história se 
enreda em meio aos afazeres prosaicos da rotina diáriados monges, que se 
organiza em função da reprodução de livros e da guarda da biblioteca. As 
“ricas horas” da rotina monástica são cadenciadas pelo ritmo dos ofícios 
litúrgicos e, durante os sete dias em que o enredo se tece, do toque das 
trombetas do Apocalipse (evocadas a cada morte).

Esquivando-se, entre outros, de discussões “bizantinas”, conceitos 
aristotélicos e tomistas, noções nominalistas, ensinamentos patrístico-
escolásticos e do mistério das sete mortes, Guilherme de Baskerville, o 
protagonista, e Adso, seu secretário e discípulo – e narrador do romance 
–, realizam a busca de um livro proibido. Para tal, têm de afrontar o 
Venerável Jorge, guardião dos livros, alma da biblioteca, Minotauro 
enraivecido no coração do labirinto, possuidor zeloso e ciumento de seus 
tesouros, que se interpõe ao acesso e ao direito à leitura dos textos. O 
nome da rosa trata, essencialmente, do poder infinito das palavras. Esse 
poder se estende aos livros, às bibliotecas e a seus guardiães.

1. Jorge de Burgos e o riso

Jorge faz sua entrada in media res, com uma frase em latim: 
“Verba vana aut risui apta non loqui”, “palavras vãs e próprias ao riso 
não devem ser pronunciadas” (ECO, 1983, p. 99). Essa regra beneditina 
inicia com a palavra verba e constitui uma mise en abyme do Gênesis, 
“No princípio era o Verbo”. O leitor é enviado às primeiras linhas do 
romance: o incipit do prólogo de O nome da rosa cita o incipit do Gênesis. 
Pode-se considerar esse momento um novo começo do texto, o princípio 
da busca do livro dentro do livro.
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O velho monge chama atenção pela voz majestosa, que sugere 
o dom da profecia. Ele é cego, o que é, também, uma homenagem a 
Jorge Luis Borges. As citações da obra de Borges são evidentes e se 
espalham por entre as páginas: o livro perdido e reencontrado, o livro 
infinito, a biblioteca, o labirinto, o espelho, a cegueira... Jorge é um 
ortodoxo fanático que anuncia a vinda do Anticristo e que não aceita 
outra interpretação do Livro que não seja a estabelecida pela Igreja (a 
evocação do Gênesis e, depois, a do Apocalipse, que ele fará triunfar ao 
longo do fio das palavras, perfaz, simbolicamente, o Livro Santo e o sela 
contra qualquer outra leitura). Constata-se, aqui, uma inversão irônica 
da imagem do escritor argentino, autor pós-moderno que manipula 
magistralmente a multiplicidade da escritura e das leituras.

É de se notar que o personagem é introduzido na trama do 
romance no momento em que se admiravam as iluminuras do primeiro 
monge morto, realizadas numa das obras em preparação no scriptorium 
da abadia, e sua aparição encerra o debate e o riso que elas haviam 
desencadeado.

Guilherme e Adso observam, admirativos, o trabalho do 
iluminador (ou miniaturista):

Aproximamo-nos daquele que fora o local de trabalho de Adelmo, 
onde estavam ainda as folhas de um saltério com ricas iluminuras. 
Eram folia de vellum finíssimo – rei dos pergaminhos [...] A 
primeira metade já estava coberta pela escritura e o monge 
tinha começado a esboçar as figuras nas margens [...em que] se 
delineava um mundo ao avesso em relação àquilo com que se 
habituaram os nossos sentidos. Como se à margem de um discurso 
que por definição é o discurso da verdade, se desenvolvesse, 
profundamente ligado a ele, um discurso mentiroso sobre um 
universo virado de cabeça para baixo, em que os cães fogem das 
lebres e os cervos caçam o leão. (ECO, 1983, p. 97)1

Vale observar, inicialmente, que, como em vários momentos de 
seu romance, Eco (1983) explica e decodifica, ao menos parcialmente, 
o que vinha constituindo a ficção, e, a partir de “Como se...”, insere 
um fragmento ensaístico que orienta a leitura. Também vale mencionar 
que em todo o texto se faz referência à “iluminura”, embora as imagens 

1 Será usada a tradução brasileira da obra, na medida em que o texto original em italiano 
não apresenta um interesse específico para este trabalho.
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descritas sejam mais especificamente drôleries, ou seja, iluminuras 
cômicas, satíricas e irreverentes (termo que também não ocorre na versão 
francesa do romance, Le Nom de la rose (cf. ECO, 1982). Isso talvez se 
deva ao fato de que o termo não fosse usado em francês, no que hoje é a 
Itália. Será feito aqui, então, apenas, uso da palavra “iluminura”.

A citação acima contém as palavras-chave que fundam o mistério 
das mortes e do livro proibido:a necessidade de se respeitar “a verdade” 
pregada pela ortodoxia da Igreja, por meio de seu discurso legitimado e 
oficial, ao mesmo tempo em que combatem“as alusões” e os “discursos 
mentirosos” que escapam ao rigor e à autoridade dessa ortodoxia.

Da observação das imagens surge o diálogo sobre o “mundo às 
avessas” (ECO, 1983, p. 97-98). O estudo de Mikhaïl Bakhtine (1970) 
sobre a obra de Rabelais mostra a ambiguidade do mundo às avessas: o 
espírito de liberdade sob as amarras de uma subversão cíclica, controlada; 
o caráter catártico da explosão carnavalesca sob o signo da transgressão 
aceita; e a vida dupla do homem do povo – a vida “oficial” e a “do 
carnaval”. A ambivalência do riso medieval desembocará numa nova 
concepção do indivíduo na sociedade da Renascença. Por enquanto, ela 
não abala, ainda segundo Bakhtine (1970), a dicotomia entre as culturas 
popular e erudita, e as vidas pia e profana.

As imagens inverossímeis de Adelmo e a discussão sobre o mundo 
às avessas detonam o riso dos monges. A censura cáustica de Jorge 
os reimerge no silêncio submisso habitual, num apelo mais imediato 
à condenação feita por São Bento ao risus monasticus. Mas parte do 
discurso do venerável monge é uma longa citação de uma Apologia 
de São Bernardo, em que deplorava os baixos-relevos ornamentais das 
igrejas, por distraírem o monge de seus estudos,obrigações, meditação 
e penitência – aliás, é feita menção explícita ao debate entre abades 
cluniacences e cistercienses (ECO, 1983, p. 101).

A entrada abrupta de Jorge na trama dá inícioà primeira das 
quatro discussões sobre o riso que ocorrem no romance. As três primeiras 
(ECO, 1983, p. 100-105; 118-119; 156-161, respectivamente) se fazem 
entre citações escolásticas e referências bíblicas e tratam, sobretudo, da 
questão do riso de Cristo. A última trata do tema central da discordância 
dos antagonistas.

Esse debate aparentemente “bizantino” opõe, de um lado, Jorge, 
para quem as imagens do mundo às avessas levam à malícia e ao gosto 
pela natureza monstruosa; e, de outro, Guilherme, para quem as “imagens 
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marginais” provocam o riso com fins “de edificação” (ECO, 1983, p. 
100), podendo esconder mistérios (ECO, 1983, p. 101).

Convém insistir sobre o fato de que o riso reprovado por Jorge 
não provém da leitura do texto do livro em preparação. Trata-se do riso 
provocado pelas margens, em consequência da obervação das imagens, 
das imagens marginais, as iluminuras acrescentadas por Adelmo ao texto 
copiado. Seria necessário, então, dar maior precisão ao lugar da iluminura 
na página do manuscrito medieval.

2. A organização visual da página escrita e o lugar da iluminura

É importante lembrar que o livro, como editado nos dias de hoje, é 
o resultado de uma lenta e progressiva transformação dessa organização, 
em que os hábitos de escritura e de leitura interagem e se recompõem 
entre tentativa, erro e soluções eficazes levando à fixação de um modelo 
universalmente aceito. A imagem possui um valor e uma função na 
estrutura do livro medieval diferentes do modelo de edição moderno.

Os textos medievais eram repletos de imagens: antes, no meio, 
entre as linhas, ao final, o texto e a ilustração compunham um conjunto 
inextricável que quase nunca se lia, devido à raridade dos livros e ao 
iletrismo das populações. No claustro monacal, o texto era recitado, repetido 
e memorizado. Esse procedimento, meditatio, era praticado individualmente 
ou, em muitos casos, coletivamente (o iletrismo também existindo entre os 
monges, um único leitor lia, em voz alta, para a sua comunidade).

Em seu estudo sobre a imagem medieval, Michael Camille (1997) 
afirma que “a arte das margens” se desenvolve a partir do século XII, 
com a passagem progressiva da cultura oral à cultura escrita, quando a 
meditatio é suplantada pela ordinatio – organização visual da página, 
em que se ordenam as palavras na frase mantendo-se um espaço entre 
elas, por exemplo, com vistas a facilitar a leitura. “A escritura é, partir 
de então, colocada em destaque na materialidade física, enquanto 
sistema de signos visuais” (CAMILLE, 1997, p. 30, tradução minha): a 
primazia da clareza das letras e das linhas repele, aos poucos, a fantasia 
e a criatividade para as margens.

Mais tarde, no início da passagem do manuscrito medieval ao texto 
impresso, as características do manuscrito serão mantidas. O ensaísta 
Robert Brun (1969, p. 1) afirma que o impresso tentará apresentar-se 
como pastiche (imitando a letra caligráfica, usando cores para rubricas e 
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iniciais, páginas com colunas duplas, títulos à margem do texto, vinhetas 
espalhadas pelo corpo do texto, entre outros). O pastiche evita que se 
contrariem hábitos leitores já formados.

Num segundo momento, porém, ainda no século XV, a disposição 
do livro impresso segue o modelo da arquitetura renascentista e substitui, 
por exemplo, a letra gótica pela romana (inclusive nas iniciais), e, 
sobretudo, marca a separação entre o título e o resto do texto, seja na 
primeira página, seja no corpo do texto, ou ainda antes dos desenhos, 
numa subordinação progressiva da imagem ao texto escrito.

Com a expansão do mercado do livro impresso, criam-se 
novos e maiores públicos leitores, e, com eles, a necessidade de uma 
uniformização da formatação da página tipográfica. Constata-se que 
a disposição do livro impresso se distingue cada vez mais do modelo 
manuscrito, e que a imitação cede lugar às inovações da organização 
tipográfica, que impõem uma nova estrutura formal ao texto. Por 
exemplo, o incipit (primeira letra do texto, ornada e desenhada) evolui 
do desenho-comentário para uma abertura colocada em destaque: ele 
aparece acima do corpo do texto e termina, geralmente, com reticências, 
retomadas no corpo do texto em sinal de continuidade depois de uma 
pausa. O incipit faz, justamente, a transição entre o desenho, o título e o 
texto contínuo e linear. Seu caráter é da ordem da metonímia, já que ele 
faz a passagem entre os elementos da organização da primeira página. 
Com o tempo, ele atrofia, as reticências e a separação marcando o início 
do restante do texto desaparecem, e ele passa a ser incluído no corpo do 
texto. Portanto, ele se separa radicalmente da imagem figurativa que, ao 
ser extraída do conjunto do texto, torna-se mero ornamento decorativo.

O crítico Antoine Compagnon (1979, p. 25) assinala que, nesse 
movimento de separação entre títulos e textos, a primeira página torna-se 
equivalente ao texto em seu conjunto. Ainda ornamentada com motivos 
decorativos, ela desenvolve uma função metafórica, condensando e 
sintetizando o restante do texto.

Esses aspectos da passagem do manuscrito ao texto impresso, de 
um modelo oral a um modelo literário escrito, representam um longo 
processo de valorização do texto escrito às expensas da imagem. Eles 
condicionam e balizam o espaço destinado à imagem: a margem do texto 
e alguns desenvolvimentos picturais do incipit e do excipit.2

2 A economia deste artigo impõe a simplificação desse longo e complexo processo, aqui 
apenas esboçado visando interesses específicos, suscitados pelo romance de Eco (1983). 
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As iluminuras de O nome da rosa, anteriores, portanto, à 
subordinação da imagem ao texto escrito, possuem, consequentemente, 
uma relevância capital na leitura do manuscrito, na apreensão do 
sentido veiculado pelo conjunto dos elementos que compõem a página 
manuscrita. Como se verá em sua descrição feita por Adso, elas contêm 
caráter metonímico, por ligarem as passagens do texto ao universo 
alegórico retratado. Elas possuem, igualmente, caráter metafórico, a 
partir do momento em que exprimem, justamente, alegorias, alusões, 
desdobramentos de sentido.

Devido ao seu poder evocativo e ambíguo, é de se notar que a 
“marginalização” da imagem não é mera consequência de evoluções 
tipográficas ulteriores, mas, talvez, uma estratégia de controle do poder 
desse mundo evocativo, que é o do mundo das margens – que comentam, 
instruem, criticam e, por vezes, ridicularizam o texto escrito a que se 
vinculam. Esse mundo, às vezes invertido, outras, enviesado, motiva e 
fundamenta a fúria de Jorge.

3. O trabalho no scriptorium e as iluminuras de Adelmo

A importância da leitura na ordem beneditina fez com que 
cada abadia possuísse sua própria biblioteca e seu scriptorium. 
Retrospectivamente, ela constituiu uma verdadeira benesse para a 
preservação dos livros e, em grande parte, para a da leitura e da escritura 
(mesmo que nem todo copista soubesse ler o que copiava). O scriptorium 
era um anexo da biblioteca onde se copiavam textos religiosos e obras 
clássicas, numa cadeia de reprodução muito rígida. Havia o scriptor, 
ou copista, que copiava o texto em letra caligráfica; o antiquarium, o 
iluminista (miniaturista) e o rubricário, que acrescentavam as imagens 
(letrinas, incipits, rubricas, florituras, entre outros); o commentator, que 
interpretava o texto; e o auctor, que registrava ideias apoiando-se numa 
cadeia hierárquica de autoridades reconhecidas pela Igreja. Constata-
se que há uma sequência ordenada e minuciosa de diferentes tarefas 

A título de exemplo, vale mencionar a questão da arte da memória e sua importância 
na preservação do saber e do conhecimento durante a Idade Média, com incidência 
reconhecida sobre o desenvolvimento da tipografia e dos modos da organização da 
página impressa. Para essa e outras questões complementares, cf.: YATES, 1966, entre 
outros; ZUMTHOR, 1986; 1987; e CARRUTHERS, 1990, por exemplo.
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complementares umas às outras. Verdadeiro “trabalho de beneditino”. 
Isolada por muralhas, protegida contra os perigos do mundo exterior, cada 
abadia desenvolveu seu próprio estilo, sobretudo no tocante às iluminuras.

No século XIV, quando se situa a ação de O nome da rosa, as 
imagens desenhadas sobre a margem constituem um comentário icônico 
ao texto escrito: trata-se do acréscimo pessoal do iluminista. A iluminura 
não está subordinada ao texto, ela lhe é complementar. Enquanto 
comentário, a imagem integra a organização da página, antecipa-a, 
explica-a e fornece-lhe informações visuais. A iluminura não ornamenta, 
ilustra. A palavra “iluminura” é, aliás, reveladora de sua função: iluminar, 
dar luz ao texto, clarear, esclarecer. A iluminura, portanto, escapa à 
hierarquia de autoridades imposta ao texto escrito e torna-se, de certa 
maneira, espaço de alguma liberdade de espírito e de criação – de onde, 
talvez, sua ulterior atrofia (como explicado).

A estudiosa Marie-Louise Pépin (2007) pôde observar, em suas 
pesquisas sobre a iluminura, que os monges copistas “[...] possuíam 
verdadeiro senso de humor. Frequentemente, nas margens, encontram-se 
notas como ‘Ah, que calor, hoje’, ou ‘Queijo azedono almoço de novo’, 
contornando a regra do silêncio” (PÉPIN, 2007, tradução minha), e 
imiscuindo comentários pessoais e extemporâneos, breves vislumbres 
da vida abacial, ao monótono e impessoal trabalho de reprodução.

Esse humor, ainda segundo Pépin (2007), ocorre de maneira 
variada, dependendo da abadia, e será, frequente, ocasional ou 
excepcional – este último, característico do contexto retratado por Eco 
(1983) – e permanecerá, como as iluminuras, ao lado do texto, na margem, 
fora da versão autorizada e do discurso oficial.

As imagens podiam ser belas, fantásticas, fantasiosas, mas, 
também, grotescas, cômicas, até impudicas. O estudioso Michel Camille 
(1997, p. 52) lembra que a coabitação do texto litúrgico com cenas profanas 
sobre uma mesma página já foi considerada como rabiscos inconscientes, 
automáticos, gratuitos ou sem relação com o texto. Bakhtine (1970, p. 
102), por exemplo, considera, a propósito das páginas manuscritas dos 
séculos XIII e XIV, que “sobre a mesma página, encontram-se, lado a 
lado, iluminuras pias e austeras ilustrando o texto e toda uma série de 
desenhos de quimeras [...] de inspiração livre, quer dizer, sem relação 
com o texto [...] imagens puramente grotescas”. Imagens pias e imagens 
grotescas consideradas, pelo autor, como estanques umas às outras.
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Entretanto, Michel Camille (1997) discorda dessa visão e defende 
a ideia de que os desenhos impudicos, cômicos ou grotescos são uma 
deformação consciente e voluntária do texto: “Os motivos das margens 
não funcionam apenas como remissões ao texto, mas também em relação 
às demais, e essa referência entre imagens se opera no interior de uma 
mesma página, assim como através de uma cadeia de motivos e signos 
que se respondem ao longo de todo o livro” (CAMILLE, 1997, p. 59, 
tradução minha).

Constituindo um mundo à parte, coerente em si mesmo, 
misteriosamente orgânico em relação ao texto, as imagens das margens 
faziam, por vezes, ainda segundo Camille (1997, p. 50), alusão a ditados 
e provérbios populares, a partir de certas palavras-chave do texto – o 
que demonstra o caráter ainda fundamentalmente oral da cultura. Trata-
se da invasão, pelas margens da cultura popular, que o autor compara 
à polifonia musical da Idade Média, a pluralidade de vozes em modo 
visual (CAMILLE, 1997, p. 44).

A descrição das imagens esboçadas por Adelmo (supracitada), 
comparadas a um “discurso mentiroso” à margem do “discurso da 
verdade” e “profundamente ligado a ele”, dá razão a Camille (1997) e 
permite compreender a gravidade do gesto humorístico do monge, que 
intervém sobre o texto com desenhos de um mundo ao avesso.

Gravidade paradoxal, ela se infiltra nas fileiras do scriptorium do 
Mosteiro de Melk pelas mãos jovens de Adelmo: o monge Malaquias, 
ao mostrar o saltério de Adelmo a Guilherme, explica que “Adelmo 
[...] trabalhava, por causa de sua tenra idade, somente nas marginalia” 
(ECO, 1983, p. 96). Detalhe que pode passar despercebido, à juventude, 
portanto, reserva-se o trabalho “somente nas marginalia” (literalmente, as 
imagens e inscrições nas margens), por se considerar o texto, no centro 
da página, sério demais para ficar sob a responsabilidade de um jovem 
monge. Ledo engano e engodo a que o leitor é levado nesse primeiro 
contato com o tema.

Essas iluminuras mostram uma fauna fabulosa e mirífica:

Animais com mãos humanas nas costas, cabeças comadas de que 
despontavam pés [...] figuras com a boca dentada no ventre [...] 
criaturas diabólicas de pescoço sem fim, sequências de animais 
antropomorfos e de anões zoomorfos se associavam, às vezes, 
sobre a mesma página, e cenas de vida campestre onde se via 
representada [...] toda a vida dos campos, aradores, colhedores 
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de frutos, ceifadores, fiandeiras, semeadores, junto a raposas e 
fuinhas, armados de balestras e que escalvam uma cidade turrígera 
defendida por macacos. Aqui uma letra inicial se torcia em L e na 
parte inferior gerava um dragão, lá um grande V que dava início 
à palavra “verba” produzia, como natural gavinha de seu tronco, 
uma serpente em mil volutas, por sua vez gerando mais serpentes 
qual pâmparos e corimbos. (ECO, 1983, p. 97-98)

Essas imagens constituem, à primeira vista, uma inversão, à 
margem do texto, da verdade que ele veicula. Sua função não é, entretanto, 
contestar o texto. Em sua descrição das iluminuras de Adelmo, Adso 
reconhece que “as margens inteiras do livro estavam invadidas por 
minúsculas figuras” que eram geradas, como por “expansão natural” 
e sugere que “um profundo significado espiritual devia certamente 
justificar a representação naquele trecho” (ECO, 1983, p. 98). Essa 
mentira cômica “comentava páginas santas” servindo-se de alusões por 
speculum e in aenigmate – discurso enviesado que se imiscui ao texto 
copiado e intervém sobre ele de maneira oblíqua.

Essa intervenção sobre o corpo do texto é percebida como uma 
invasão. O discurso mirífico e flamboiante que se engendra como que 
por expansão natural, gerando a si mesmo, monstruosamente, de forma 
caótica e descontrolada, implica o medo atávico da invasão pelas 
margens, ligado ao mito bíblico do transbordamento e do dilúvio, às 
expressões observáveis do incomensurável, portanto. As margens contêm 
o umbral entre o mundo conhecido – o texto, o centro (comparável à 
cidade, à civilização, à norma, à ordem, ao mundo tripartido – guerreiros, 
sacerdotes e camponeses), e o mundo desconhecido e temido do além, 
da periferia (a floresta, o oceano, o caos, o inferno, a deformidade, a 
excepcionalidade, a loucura...). Esse umbral estabelece dois espaços 
codificados, dois territórios fixos que são, em suma, o de Deus, no centro 
imaculado, e o dos homens, nos limiares. As margens são, também, essa 
periferia, esse mundo excluído dos párias, dos monstros, das aberrações, 
e dos homens comuns. Nada de surpreendente, então,no fato de que as 
representações que nelas figuram incluam, ao lado do universo pio e 
sagrado, visões do mundo tal como concebidas pelos artistas iluministas 
da época, e tal como eles as viviam cotidianamente.

A fim de combater o medo da invasão pelas margens, o pensamento 
grego já havia organizado a condenação da hybris, estabelecendo regras, 
medidas e fórmulas de simetria e harmonia, para condicionar e preservar 
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o belo. A fim de combater esse medo, a cultura popular da Idade Média 
exterioriza suas angústias, periodicamente, durante o Carnaval e outras 
festas catárticas.

O Venerável Jorge não combate o medo, serve-se dele para 
chegar a seus fins moralizantes; combate a invasão pelas margens, pelos 
interstícios, pelas entrelinhas das dúvidas que podem suscitar as alusões 
e as inversões – dúvidas que poderiam minar o poder dos Santos Pais e 
da Igreja. Ele teme, igualmente, o poder de ocultar mistérios, a expressão 
enigmática com a qual se pode travestir o riso, como demonstrou 
Aristóteles, segundo o dizer de Venâncio (ECO, 1983, p. 137), um dos 
monges assassinados.

4. O riso de Aristóteles e a paradoxal “gaia ciência” de Jorge

Por detrás da discussão final sobre o riso (ECO, 1983, p. 524 
et seq.), encontra-se o livro hipotético de Aristóteles sobre a comédia, 
segundo tomo da Poética. No romance de Eco (1983), esse livro é 
encontrado e escondido por Jorge na biblioteca labiríntica da abadia. 
Guilherme o descobre numa câmara secreta e começa a ler um trecho 
sobre o ridículo e a imitação dos efeitos da elocução. Jorge o surpreende, 
e dá-se início a um confronto verbal. Mesmo sem o ler por inteiro, 
Guilherme adivinha que o livro versa não sobre os homens poderosos, 
mas sobre os pequeninos, vis e ordinários.

Guilherme não compreende o porquê de Jorge querer ocultá-lo, 
dentre tantos outros, e o bibliotecário explica:

– Porque era do Filósofo. Cada livro daquele homem destruiu 
uma parte da sabedoria que a cristandade acumulara no correr dos 
séculos [...] Cada uma das palavras do filósofo, sobre as quais já 
agora juram também os santos e os pontífices, viraram de cabeça 
para baixo a imagem do mundo. Mas ele não chegou a virar de 
cabeça para baixo a imagem de Deus. Se esse livro se tornasse... 
tivesse se tornado matéria de livre interpretação, teríamos 
ultrapassado o último limite. (ECO, 1983, p. 531-532)

Mais que o livro, então, Jorge deplora a influência do pensamento 
de Aristóteles. Ele detesta o fato de que o filósofo tenha podido 
interferir nos ensinamentos da Igreja, na própria edificação da doutrina 
eclesiástica. Jorge teme, sobretudo, o que não está, necessariamente, 
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no livro, mas na leitura do livro, na livre interpretação. Jorge, então, de 
maneira “apocalíptica”, para além do texto, o “superinterpreta” e teme 
as implicações da própria leitura.

Uma nova pergunta de Guilherme redimensiona, a seguir, o 
pensamento de Jorge, que se revela pós-moderno: “Mas o que te assustou 
nesse discurso sobre o riso? Não eliminas o riso eliminando o livro” 
(ECO, 1983, p. 532). E a resposta do monge ultrapassa o alcance do 
pensamento de Aristóteles: “Aqui a função do riso é invertida, elevada 
à arte, abrem-se-lhe as portas do mundo dos doutos. Faz-se dele objeto 
de filosofia, e de pérfida teologia” (ECO, 1983, p. 532).

Jorge instrumentaliza o medo para manter seu poder sobre os 
monges, como a Igreja fazia com a plebe da Idade Média; ele mistifica 
o medo e torna-se temível. De onde seu ódio por Aristóteles: o mistério 
não pode ser dessacralizado pelo populacho, as palavras do filósofo 
levariam a não mais se brincar de inverter o mundo, mas a entender que 
a inversão é douta, sábia e possível. O venerável monge pensa que o 
riso se tornaria uma arma contra o medo, contra a lei, contra a ordem, 
contra o temor a Deus. Ele percebe, em sua interpretação do livro de 
Aristóteles, o antídoto que pode se tornar a comédia, contra a submissão 
ao poder estabelecido. Ele deixa entrever no que as iluminuras de Adelmo 
são perigosas: “o dia em que a palavra do Filósofo justificasse os jogos 
marginais da imaginação desregrada, oh, então realmente o que estivesse 
à margem pularia para o centro, e do centro se perderia qualquer vestígio” 
(ECO, 1983, p. 534).

O medo da invasão pelas margens, da destruição do centro – que 
é o texto ou ordem estabelecida – é provocado pela iluminuras estranhas, 
grotescas, monstruosas, invertidas e cômicas. Imagens deformadas 
que lembram que a relação entre a margem e o centro não é estática, 
e que tudo pode ser virado pelo avesso. Mundo e livro espelhando-se 
reciprocamente, sob a ótica do bibliotecário.

Além disso, Jorge defende a manutenção do discurso dominante 
tout court. Ele estabelece a seriedade da doutrina eclesiástica e a verdade 
que a imbui. Sua verdade, como a do inquisidor, é indiscutível. Na 
discussão sobre o riso e a comédia, portanto, infiltra-se a da verdade.

O discurso final de Guilherme, cáustico, contra a intolerância 
religiosa, transporta a discussão e o tema do riso, assim como os livros 
de Aristóteles e de Eco (1983), para o cerne da atualidade contemporânea 
– seja 1980 (ano da edição de O nome da rosa na Itália), seja hoje – pois, 
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no coração das querelas aparentemente ficcionais, fictícias, fantásticas ou 
bizantinas, persiste e perdura o Minotauro esfaimado do fundamentalismo 
religioso. Os bons livros, então, têm a qualidade de serem sempre, de 
alguma forma, atuais.3

O caráter pós-moderno do medo de Jorge advém de sua leitura 
do livro de Aristóteles. Os implícitos inferidos são, paradoxalmente, 
antiaristotélicos. “Não se exorciza o mal. Destrói-se”, diz ele (ECO, 1983, 
p. 536): ele abandona a ideia de catarse (que consiste numa descarga 
emocional de ordem funcional e terapêutica, levando a um controle 
racional da crise vivida; o exorcismo seria um tipo de catarse) em proveito 
da noção de ruptura, de excesso e de exagero da representação paródica 
(o Carnaval, as iluminuras, o mudo ao avesso) – o que o aproxima, 
supreendentemente, de Nietzsche (2004).

Essa provocação feita por Eco (1983) ao seu leitor mistura medieval 
e contemporâneo, Aristóteles e Nietzsche (2004), tão diferentes, num 
mesmo traçado. O filósofo alemão dirá que é preciso “descobrir o herói e 
também o tolo[em outras traduções, “louco”, “parvo” ou ainda “bufão”] 
que há em nossa paixão do conhecimento, precisamos nos alegrar com 
nossa estupidez [ou “tolice”, “loucura”] de vez em quando para poder 
continuar nos alegrando com a nossa sabedoria [...] Como poderíamos 
então nos privarda arte, assim como do tolo [“louco”]?” (NIETZSCHE, 
2004, p. 132, aforismo 107). Jorge teme o poder revolucionário da “arte 
de rir”; Nietzsche (2004) anuncia a arte da loucura e na loucura, e a 
sabedoria que nutre essa loucura. Sabedoria é também o olhar consciente 
daquele que reconhece, na paródia, a discrepância com relação ao drama 
testemunhado. Essa sabedoria não se solidariza com uma necessidade 
de cartarse (mobilizada pela anulação da discrepância), mas evidencia 
a própria discrepância, e se alegra, exalta e exulta, e se renova com ela.

Jorge admite que a Igreja não é colocada em xeque pelo Carnaval, 
ou pelo País da Cocanha, que provoca uma catarse ocasional ou periódica. 
Ele crê, porém, que o Carnaval, como o País da Cocanha, poderia tornar-

3 Na pletora de artigos que se escreveram sobre essa obra de Eco (1983), apenas um, 
que eu tenha constatado, fala especificamente sobre a questão do riso: “Problématique 
du rire dans Le Nom de la rose d’Umberto Eco (1980): de la Bible au XXe siècle”, do 
crítico Michel Perrin, que rastreia, no romance, o desenvolvimento dos temas ligados 
ao riso no encadeamento de capítulos de um ensaio sobre a literatura medieval de 
Ernst-Robert Curtius (La Littérature européenne au Moyen Age. Paris: PUF, 1956). 
Perrin termina seu ensaio falando da atualidade do tema diante da interdição do riso 
no interior da Faculdade de Medicina da Universidade de Teerã, em 1993.
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se um objetivo em si mesmo (“deste livro [de Aristóteles] derivaria o 
pensamento de que o homem pode querer na terra [...] a abundância 
própria do país da Cocanha” (ECO, 1983, p. 534). Reconhece que o 
discurso da margem pode ser o de uma outra verdade, de um mundo 
possível e que deve, portanto, ser expurgado.

E mais: nesse romance que versa sobre o infinito poder da palavra, 
Jorge, conhecedor receoso dessa verdade libertadora, reveste-se da função 
de censor máximo, e sentencia, resumindo magistralmente o seu gesto: 
“Os simples não devem falar. Este livro teria justificado a ideia de que a 
língua dos simples é portadora de alguma sabedoria. Era preciso impedir 
isso, foi o que fiz” (ECO, 1983, p. 537). Manter o poder implica manter 
o direito exclusivo à palavra e à versão sobre os fatos e a história.

Implacável, Jorge pune todos aqueles que se aproximam do livro 
de Aristóteles. Para tal, faz sua própria intervenção à margem do texto: 
embebe o canto inferior da página com veneno e sentencia à morte o 
curioso ou aventureiro que ousar desafiá-lo e folhear o tomo interdito. 
Esse amargo e tenebroso substituto da imagem iluminada é uma citação 
do conto “O vizir punido”, de As Mil e Uma Noites – uma das obras 
preferidas do pós-moderno Borges. Cita, igualmente, o Apocalipse (10: 
9-11), em que o livro, que deve ser engolido, é a um só tempo amargor 
(às entranhas) e doçura (à boca).

A condenação dos desejos de conhecer e de ler fazdo próprio 
livro, ironicamente, o assassino. Jorge inverte os signos e termina por 
destruir leitores e biblioteca. O fogo consome a abadia e dispersa a 
reunião efêmera das vozes dissonantes que faziam dela uma Babel 
revisitada. O incêndio desencadeado pelos antagonistas no labirinto de 
livros era inevitável. Tal é a contingência de Babel: o destroçamento 
da torre e odesbaratamento dos homens. A inevitabilidade do incêndio 
realiza um fantasma que pode ser definido como “o temor da perda que 
destruiria, para sempre, toda uma parte do patrimônio intelectual [...] 
desde Alexandria” (CANAL, 2008, tradução minha), medo com o qual 
Eco (1983) joga na elaboração de sua trama.

Esse medo atávico da perda de algo que pertence, em última 
instância, a toda a civilização humana (e que desconsidera fronteiras 
– como essa abadia, que acolhe muitas línguas, muitas ordens, muitos 
carismas), perpassa o romance de Eco (1983). É no esforço de recuperar 
um livro sonhado que o herói se embrenha no mistério das mortes e na 
biblioteca. É pela preservação desse patrimônio intelectual, cultural e 
artístico que os monges trabalham.
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Numa das várias ironias e distorções que caracterizam o enredo, 
esse medo será, inclusive, transfigurado e acabará por inverter a imagem 
que o jovem narrador tinha dos livros e das bibliotecas, como se constata 
nesse diálogo com Guilherme:

– Como assim? Para saber o que diz um livro deveis ler outros? 
[perguntei]
– Às vezes pode-se proceder assim. Frequentemente, os livros 
falam de outros livros. Frequentemente um livro inócuo é como 
uma semente, que florescerá num livro perigoso, ou, ao contrário, 
é o fruto doce de uma raiz amarga [...]
Até então [eu] pensara que todo livro falasse das coisas, humanas 
ou divinas, que estão fora dos livros. Percebia agora que não raro 
os livros falam de livros, ou seja, é como se falassem entre si. À 
luz dessa reflexão, a biblioteca pareceu-me ainda mais inquietante. 
Era então o lugar de um longo e secular sussurro, de um diálogo 
imperceptível entre pergaminho e pergaminho, uma coisa viva, 
um receptáculo de forças não domáveis por uma mente humana, 
tesouro de segredos emanados de muitas mentes e sobrevividos à 
morte daqueles que os produziram, ou os tinham utilizado.
– Mas então, eu disse, de que serve esconder os livros, se pelos 
livros acessíveis se pode chegar aos ocultos?
– No decorrer dos séculos não serve para nada. No arco dos anos 
e dos dias serve para alguma coisa. Vê como nos encontramos de 
fato perdidos.
– E então uma biblioteca não é um instrumento para divulgar a 
verdade, mas para retardar sua aparição? – perguntei estupefato.
– Não sempre e não necessariamente. Neste caso é. (ECO, 1983, 
p. 330)

O patrimônio que tem que ser preservado passou a inquietar, pois 
escapa à compreensão do leitor, que precisa perambular entre muitos 
livros para, sempre, redimensionar as leituras precedentes, atento ao 
“sussurro” de “forças” e textos “indomáveis”, fora de seu controle, 
perpetuamente fora do alcance de uma compreensão estável e acabada. 
Leitura e biblioteca como obras infinitamente abertas.

Aliás, é exatamente isso que Eco faz em seus romances, inclusive 
nesse: ao tecer uma rede inextricável de remissões e citações, o conecta, 
de maneira implícita ou explícita, a livros e autores predecessores, que 
colhe, ressemeia e faz vicejar em sua malha erudita.
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O Gênesis, que instaura o mito de Babel, e o Apocalipse, em 
que se encontra o livro amargo e doce, encerrariam, circularmente, 
simbolicamente, novamente, o Livro. Ocorre, entretanto, a intervenção 
das imagens que povoam e animam as margens – as iluminuras 
transbordantes, extravagantes, caóticas, que ora profanam ora esclarecem 
o texto, abrindo-lhe incontáveis desdobramentos. O poder evocativo 
e simbólico dos desenhos faz oscilar o olhar do leitor entre verdade 
e mentira, perdido no enigma das relações entre extremos. O riso que 
explode a partir da observação e da consciência dessa oscilação tem o 
poder de reavaliar verdade e mentira e de abalar a ordem que os opõe; 
riso, cujo profeta, Jorge, nos anuncia, ao avesso, a boa nova.
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