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Resumo: Este artigo enfoca a importancia das iluminuras na trama de O nome da rosa, de
Umberto Eco, que servem de pretexto ao debate sobre a questdo medieval do riso e do risus
monasticus. Para tal, observam-se aspectos da juta verbal dos antagonistas — Guilherme
de Baskerville ¢ o Veneravel Jorge — em torno do hipotético livro de Aristoteles sobre a
comédia, a relagdo entre a imagem (periférica e comica) e o texto (central e solene) e uma
surpreendente contraposi¢ao entre as perspectivas aristotélica e nietzschiana da comédia
—que o veneravel monge revela em seu discurso, apontando para aspectos pés-modernos
desse romance que homenageia, entre outros, Jorge Luis Borges.
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Abstract: This article focuses on the importance of illuminations in the plot of Umberto
Eco’s The Name of the Rose, which serves as pretext for the medieval debate on laughter
and the risus monasticus. For that purpose, this article aims to shed light upon the
verbal dispute between the antagonists — William of Baskerville and the Venerable
George — over Aristotle’s hypothetical book on comedy; the relationship between image
(peripheral and comical) and text (central and solemn); and a surprising counterpoint
between the Aristotelian and Nietschean perspectives on comedy — the latter being
revealed in the venerable monk’s discourse, which points to postmodern aspects of
this novel that pays homage, among others, to Jorge Luis Borges.
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O romance de Umberto Eco, O nome da rosa, retine, numa
abadia beneditina, frades franciscanos, partidarios do papa, inquisidores
dominicanos, copistas cistercienses ¢ hereges dispares numa
multiplicidade flamboiante de interpretacdes do Livro Santo. Sua
coabitacdo surpreendente e efémera constitui uma verdadeira cacofonia
e faz do mosteiro uma espécie de avatar de Babel. O labirinto discursivo
que resulta desse vozerio encontra eco e reflexo no labirinto da biblioteca
silente que domina a construgao.

O nome da rosa também ¢ uma intriga policial extemporanea, e
os herdis devem elucidar o mistério das mortes na abadia ludibriando o
labirinto dos discursos e o labirinto dos livros. A importancia das palavras
¢, evidentemente, fundamental na elaboragdo da trama. E a historia se
enreda em meio aos afazeres prosaicos da rotina diariados monges, que se
organiza em fungao da reproducdo de livros e da guarda da biblioteca. As
“ricas horas” da rotina monastica sdo cadenciadas pelo ritmo dos oficios
litargicos e, durante os sete dias em que o enredo se tece, do toque das
trombetas do Apocalipse (evocadas a cada morte).

Esquivando-se, entre outros, de discussoes “bizantinas”, conceitos
aristotélicos e tomistas, no¢gdes nominalistas, ensinamentos patristico-
escolasticos e do mistério das sete mortes, Guilherme de Baskerville, o
protagonista, e Adso, seu secretario e discipulo — e narrador do romance
—, realizam a busca de um livro proibido. Para tal, tétm de afrontar o
Veneravel Jorge, guardido dos livros, alma da biblioteca, Minotauro
enraivecido no coragdo do labirinto, possuidor zeloso € ciumento de seus
tesouros, que se interpde ao acesso e ao direito a leitura dos textos. O
nome da rosa trata, essencialmente, do poder infinito das palavras. Esse
poder se estende aos livros, as bibliotecas e a seus guardiaes.

1. Jorge de Burgos e o riso

Jorge faz sua entrada in media res, com uma frase em latim:
“Verba vana aut risui apta non loqui”, “palavras vas e proprias ao riso
ndo devem ser pronunciadas” (ECO, 1983, p. 99). Essa regra beneditina
inicia com a palavra verba e constitui uma mise en abyme do Génesis,
“No principio era o Verbo”. O leitor ¢ enviado as primeiras linhas do
romance: o incipit do prélogo de O nome da rosa cita o incipit do Génesis.
Pode-se considerar esse momento um novo comego do texto, o principio

da busca do livro dentro do livro.
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O velho monge chama atenc¢do pela voz majestosa, que sugere
o dom da profecia. Ele ¢ cego, o que ¢, também, uma homenagem a
Jorge Luis Borges. As citagdes da obra de Borges sdo evidentes e se
espalham por entre as paginas: o livro perdido e reencontrado, o livro
infinito, a biblioteca, o labirinto, o espelho, a cegueira... Jorge ¢ um
ortodoxo fanatico que anuncia a vinda do Anticristo e que ndo aceita
outra interpretagdo do Livro que ndo seja a estabelecida pela Igreja (a
evocacao do Génesis e, depois, a do Apocalipse, que ele fara triunfar ao
longo do fio das palavras, perfaz, simbolicamente, o Livro Santo e o sela
contra qualquer outra leitura). Constata-se, aqui, uma inversao ironica
da imagem do escritor argentino, autor pés-moderno que manipula
magistralmente a multiplicidade da escritura e das leituras.

E de se notar que o personagem ¢ introduzido na trama do
romance no momento em que se admiravam as iluminuras do primeiro
monge morto, realizadas numa das obras em preparacao no scriptorium
da abadia, e sua apari¢do encerra o debate e o riso que elas haviam
desencadeado.

Guilherme ¢ Adso observam, admirativos, o trabalho do
iluminador (ou miniaturista):

Aproximamo-nos daquele que fora o local de trabalho de Adelmo,
onde estavam ainda as folhas de um saltério com ricas iluminuras.
Eram folia de vellum finissimo — rei dos pergaminhos [...] A
primeira metade ja estava coberta pela escritura e o monge
tinha comecado a esbogar as figuras nas margens [...em que] se
delineava um mundo ao avesso em relag@o aquilo com que se
habituaram os nossos sentidos. Como se a margem de um discurso
que por defini¢do ¢é o discurso da verdade, se desenvolvesse,
profundamente ligado a ele, um discurso mentiroso sobre um
universo virado de cabega para baixo, em que os cdes fogem das
lebres e os cervos cagcam o ledo. (ECO, 1983, p. 97)!

Vale observar, inicialmente, que, como em varios momentos de
seu romance, Eco (1983) explica e decodifica, ao menos parcialmente,
0 que vinha constituindo a fic¢do, e, a partir de “Como se...”, insere
um fragmento ensaistico que orienta a leitura. Também vale mencionar
que em todo o texto se faz referéncia a “iluminura”, embora as imagens

! Sera usada a tradug@o brasileira da obra, na medida em que o texto original em italiano
ndo apresenta um interesse especifico para este trabalho.
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descritas sejam mais especificamente drdleries, ou seja, iluminuras
cOmicas, satiricas e irreverentes (termo que também nao ocorre na versao
francesa do romance, Le Nom de la rose (cf. ECO, 1982). Isso talvez se
deva ao fato de que o termo nao fosse usado em francés, no que hoje ¢ a
Italia. Sera feito aqui, entdo, apenas, uso da palavra “iluminura”.

A citag@o acima contém as palavras-chave que fundam o mistério
das mortes e do livro proibido:a necessidade de se respeitar “a verdade”
pregada pela ortodoxia da Igreja, por meio de seu discurso legitimado e
oficial, a0 mesmo tempo em que combatem®as alusdes” e os “discursos
mentirosos” que escapam ao rigor e a autoridade dessa ortodoxia.

Da observacao das imagens surge o didlogo sobre o “mundo as
avessas” (ECO, 1983, p. 97-98). O estudo de Mikhail Bakhtine (1970)
sobre a obra de Rabelais mostra a ambiguidade do mundo as avessas: o
espirito de liberdade sob as amarras de uma subversao ciclica, controlada;
o carater catartico da explosao carnavalesca sob o signo da transgressao
aceita; e a vida dupla do homem do povo — a vida “oficial” e a “do
carnaval”. A ambivaléncia do riso medieval desembocard numa nova
concepgao do individuo na sociedade da Renascenga. Por enquanto, ela
ndo abala, ainda segundo Bakhtine (1970), a dicotomia entre as culturas
popular e erudita, e as vidas pia e profana.

As imagens inverossimeis de Adelmo e a discussao sobre o mundo
as avessas detonam o riso dos monges. A censura cdustica de Jorge
os reimerge no siléncio submisso habitual, num apelo mais imediato
a condenacdo feita por Sdo Bento ao risus monasticus. Mas parte do
discurso do veneravel monge ¢ uma longa citagdo de uma Apologia
de Sao Bernardo, em que deplorava os baixos-relevos ornamentais das
igrejas, por distrairem o monge de seus estudos,obrigagdes, meditacao
e peniténcia — alids, ¢ feita mengdo explicita ao debate entre abades
cluniacences e cistercienses (ECO, 1983, p. 101).

A entrada abrupta de Jorge na trama da iniciod primeira das
quatro discussdes sobre o riso que ocorrem no romance. As trés primeiras
(ECO, 1983, p. 100-105; 118-119; 156-161, respectivamente) se fazem
entre citagdes escolasticas e referéncias biblicas e tratam, sobretudo, da
questao do riso de Cristo. A ultima trata do tema central da discordancia
dos antagonistas.

Esse debate aparentemente “bizantino” opde, de um lado, Jorge,
para quem as imagens do mundo as avessas levam a malicia e ao gosto
pela natureza monstruosa; e, de outro, Guilherme, para quem as “imagens
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marginais” provocam o riso com fins “de edifica¢dao” (ECO, 1983, p.
100), podendo esconder mistérios (ECO, 1983, p. 101).

Convém insistir sobre o fato de que o riso reprovado por Jorge
nao provém da leitura do texto do livro em preparacao. Trata-se do riso
provocado pelas margens, em consequéncia da obervacao das imagens,
das imagens marginais, as iluminuras acrescentadas por Adelmo ao texto
copiado. Seria necessario, entdo, dar maior precisdo ao lugar da iluminura
na pagina do manuscrito medieval.

2. A organizacio visual da pagina escrita e o lugar da iluminura

E importante lembrar que o livro, como editado nos dias de hoje, é
o resultado de uma lenta e progressiva transformagao dessa organizagao,
em que os habitos de escritura e de leitura interagem e se recompdem
entre tentativa, erro e solugoes eficazes levando a fixagdao de um modelo
universalmente aceito. A imagem possui um valor e uma funcao na
estrutura do livro medieval diferentes do modelo de edicao moderno.

Os textos medievais eram repletos de imagens: antes, no meio,
entre as linhas, ao final, o texto e a ilustragdo compunham um conjunto
inextricavel que quase nunca se lia, devido a raridade dos livros e ao
iletrismo das populagdes. No claustro monacal, o texto era recitado, repetido
e memorizado. Esse procedimento, meditatio, era praticado individualmente
ou, em muitos casos, coletivamente (o iletrismo também existindo entre os
monges, um Unico leitor lia, em voz alta, para a sua comunidade).

Em seu estudo sobre a imagem medieval, Michael Camille (1997)
afirma que “a arte das margens” se desenvolve a partir do século XII,
com a passagem progressiva da cultura oral a cultura escrita, quando a
meditatio ¢ suplantada pela ordinatio — organizacao visual da pagina,
em que se ordenam as palavras na frase mantendo-se um espago entre
elas, por exemplo, com vistas a facilitar a leitura. “A escritura ¢, partir
de entdo, colocada em destaque na materialidade fisica, enquanto
sistema de signos visuais” (CAMILLE, 1997, p. 30, tradu¢do minha): a
primazia da clareza das letras e das linhas repele, aos poucos, a fantasia
e a criatividade para as margens.

Mais tarde, no inicio da passagem do manuscrito medieval ao texto
impresso, as caracteristicas do manuscrito serdo mantidas. O ensaista
Robert Brun (1969, p. 1) afirma que o impresso tentard apresentar-se
como pastiche (imitando a letra caligrafica, usando cores para rubricas e
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iniciais, paginas com colunas duplas, titulos a margem do texto, vinhetas
espalhadas pelo corpo do texto, entre outros). O pastiche evita que se
contrariem habitos leitores ja formados.

Num segundo momento, porém, ainda no século XV, a disposi¢ao
do livro impresso segue o modelo da arquitetura renascentista e substitui,
por exemplo, a letra gotica pela romana (inclusive nas iniciais), e,
sobretudo, marca a separag@o entre o titulo e o resto do texto, seja na
primeira pagina, seja no corpo do texto, ou ainda antes dos desenhos,
numa subordinagdo progressiva da imagem ao texto escrito.

Com a expansdo do mercado do livro impresso, criam-se
novos e maiores publicos leitores, e, com eles, a necessidade de uma
uniformiza¢do da formatacdo da pagina tipografica. Constata-se que
a disposi¢do do livro impresso se distingue cada vez mais do modelo
manuscrito, € que a imitagdo cede lugar as inovagdes da organizacao
tipografica, que impdem uma nova estrutura formal ao texto. Por
exemplo, o incipit (primeira letra do texto, ornada e desenhada) evolui
do desenho-comentario para uma abertura colocada em destaque: ele
aparece acima do corpo do texto e termina, geralmente, com reticéncias,
retomadas no corpo do texto em sinal de continuidade depois de uma
pausa. O incipit faz, justamente, a transi¢ao entre o desenho, o titulo e o
texto continuo e linear. Seu carater ¢ da ordem da metonimia, ja que ele
faz a passagem entre os elementos da organizac¢ao da primeira pagina.
Com o tempo, ele atrofia, as reticéncias e a separacdo marcando o inicio
do restante do texto desaparecem, e ele passa a ser incluido no corpo do
texto. Portanto, ele se separa radicalmente da imagem figurativa que, ao
ser extraida do conjunto do texto, torna-se mero ornamento decorativo.

O critico Antoine Compagnon (1979, p. 25) assinala que, nesse
movimento de separacao entre titulos e textos, a primeira pagina torna-se
equivalente ao texto em seu conjunto. Ainda ornamentada com motivos
decorativos, ela desenvolve uma funcao metaforica, condensando ¢
sintetizando o restante do texto.

Esses aspectos da passagem do manuscrito ao texto impresso, de
um modelo oral a um modelo literario escrito, representam um longo
processo de valorizagdo do texto escrito as expensas da imagem. Eles
condicionam e balizam o espaco destinado a imagem: a margem do texto
e alguns desenvolvimentos picturais do incipit e do excipit.

2 A economia deste artigo impde a simplificagdo desse longo e complexo processo, aqui
apenas esbocado visando interesses especificos, suscitados pelo romance de Eco (1983).
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As iluminuras de O nome da rosa, anteriores, portanto, a
subordinag¢do da imagem ao texto escrito, possuem, consequentemente,
uma relevancia capital na leitura do manuscrito, na apreensao do
sentido veiculado pelo conjunto dos elementos que compdem a pagina
manuscrita. Como se vera em sua descrigdo feita por Adso, elas contém
carater metonimico, por ligarem as passagens do texto ao universo
alegoérico retratado. Elas possuem, igualmente, cardter metaforico, a
partir do momento em que exprimem, justamente, alegorias, alusoes,
desdobramentos de sentido.

Devido ao seu poder evocativo e ambiguo, ¢ de se notar que a
“marginalizagdo” da imagem nao ¢ mera consequéncia de evolucdes
tipograficas ulteriores, mas, talvez, uma estratégia de controle do poder
desse mundo evocativo, que ¢ o do mundo das margens — que comentam,
instruem, criticam e, por vezes, ridicularizam o texto escrito a que se
vinculam. Esse mundo, as vezes invertido, outras, enviesado, motiva €
fundamenta a ftria de Jorge.

3. O trabalho no scriptorium e as iluminuras de Adelmo

A importancia da leitura na ordem beneditina fez com que
cada abadia possuisse sua propria biblioteca e seu scriptorium.
Retrospectivamente, ela constituiu uma verdadeira benesse para a
preservacao dos livros e, em grande parte, para a da leitura e da escritura
(mesmo que nem todo copista soubesse ler o que copiava). O scriptorium
era um anexo da biblioteca onde se copiavam textos religiosos e obras
classicas, numa cadeia de reprodu¢do muito rigida. Havia o scriptor,
ou copista, que copiava o texto em letra caligrafica; o antiquarium, o
iluminista (miniaturista) e o rubricario, que acrescentavam as imagens
(letrinas, incipits, rubricas, florituras, entre outros); o commentator, que
interpretava o texto; e o auctor, que registrava ideias apoiando-se numa
cadeia hierdrquica de autoridades reconhecidas pela Igreja. Constata-
se que ha uma sequéncia ordenada e minuciosa de diferentes tarefas

A titulo de exemplo, vale mencionar a questido da arte da memoria e sua importancia
na preservacdo do saber e do conhecimento durante a Idade Média, com incidéncia
reconhecida sobre o desenvolvimento da tipografia ¢ dos modos da organizacdo da
pagina impressa. Para essa ¢ outras questdes complementares, cf.: YATES, 1966, entre
outros; ZUMTHOR, 1986; 1987; e CARRUTHERS, 1990, por exemplo.
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complementares umas as outras. Verdadeiro “trabalho de beneditino”.
Isolada por muralhas, protegida contra os perigos do mundo exterior, cada
abadia desenvolveu seu proprio estilo, sobretudo no tocante as iluminuras.

No século XIV, quando se situa a acao de O nome da rosa, as
imagens desenhadas sobre a margem constituem um comentario iconico
ao texto escrito: trata-se do acréscimo pessoal do iluminista. A iluminura
ndo estd subordinada ao texto, ela lhe ¢ complementar. Enquanto
comentario, a imagem integra a organizacdo da pagina, antecipa-a,
explica-a e fornece-lhe informagdes visuais. A iluminura ndo ornamenta,
ilustra. A palavra “iluminura” ¢, alias, reveladora de sua fung¢ao: iluminar,
dar luz ao texto, clarear, esclarecer. A iluminura, portanto, escapa a
hierarquia de autoridades imposta ao texto escrito e torna-se, de certa
maneira, espaco de alguma liberdade de espirito e de criagdo — de onde,
talvez, sua ulterior atrofia (como explicado).

A estudiosa Marie-Louise Pépin (2007) pode observar, em suas
pesquisas sobre a iluminura, que os monges copistas “[...] possuiam
verdadeiro senso de humor. Frequentemente, nas margens, encontram-se
notas como ‘Ah, que calor, hoje’, ou ‘Queijo azedono almog¢o de novo’,
contornando a regra do siléncio” (PEPIN, 2007, tradu¢ao minha), e
imiscuindo comentarios pessoais e extemporaneos, breves vislumbres
da vida abacial, a0 monotono e impessoal trabalho de reprodugdo.

Esse humor, ainda segundo Pépin (2007), ocorre de maneira
variada, dependendo da abadia, e sera, frequente, ocasional ou
excepcional — este ultimo, caracteristico do contexto retratado por Eco
(1983) — e permanecera, como as iluminuras, ao lado do texto, na margem,
fora da versdo autorizada e do discurso oficial.

As imagens podiam ser belas, fantasticas, fantasiosas, mas,
também, grotescas, comicas, até impudicas. O estudioso Michel Camille
(1997, p. 52) lembra que a coabitagao do texto litirgico com cenas profanas
sobre uma mesma pagina ja foi considerada como rabiscos inconscientes,
automaticos, gratuitos ou sem relacdo com o texto. Bakhtine (1970, p.
102), por exemplo, considera, a proposito das paginas manuscritas dos
séculos XIII e XIV, que “sobre a mesma pagina, encontram-se, lado a
lado, iluminuras pias e austeras ilustrando o texto e toda uma série de
desenhos de quimeras [...] de inspiragdo livre, quer dizer, sem relagao
com o texto [...] imagens puramente grotescas”. Imagens pias e imagens
grotescas consideradas, pelo autor, como estanques umas as outras.
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Entretanto, Michel Camille (1997) discorda dessa visdo e defende
a ideia de que os desenhos impudicos, coOmicos ou grotescos sao uma
deformagdo consciente e voluntaria do texto: “Os motivos das margens
nao funcionam apenas como remissdes ao texto, mas também em relacao
as demais, e essa referéncia entre imagens se opera no interior de uma
mesma pagina, assim como através de uma cadeia de motivos e signos
que se respondem ao longo de todo o livro” (CAMILLE, 1997, p. 59,
tradugdo minha).

Constituindo um mundo a parte, coerente em si mesmo,
misteriosamente organico em relacao ao texto, as imagens das margens
faziam, por vezes, ainda segundo Camille (1997, p. 50), alusdo a ditados
e provérbios populares, a partir de certas palavras-chave do texto — o
que demonstra o carater ainda fundamentalmente oral da cultura. Trata-
se da invasdo, pelas margens da cultura popular, que o autor compara
a polifonia musical da Idade Média, a pluralidade de vozes em modo
visual (CAMILLE, 1997, p. 44).

A descri¢ao das imagens esbogadas por Adelmo (supracitada),
comparadas a um “discurso mentiroso” a margem do “discurso da
verdade” e “profundamente ligado a ele”, da razdo a Camille (1997) e
permite compreender a gravidade do gesto humoristico do monge, que
intervém sobre o texto com desenhos de um mundo ao avesso.

Gravidade paradoxal, ela se infiltra nas fileiras do scriptorium do
Mosteiro de Melk pelas maos jovens de Adelmo: o monge Malaquias,
ao mostrar o saltério de Adelmo a Guilherme, explica que “Adelmo
[...] trabalhava, por causa de sua tenra idade, somente nas marginalia”
(ECO, 1983, p. 96). Detalhe que pode passar despercebido, a juventude,
portanto, reserva-se o trabalho “somente nas marginalia” (literalmente, as
imagens € inscri¢des nas margens), por se considerar o texto, no centro
da pagina, sério demais para ficar sob a responsabilidade de um jovem
monge. Ledo engano e engodo a que o leitor ¢ levado nesse primeiro
contato com o tema.

Essas iluminuras mostram uma fauna fabulosa e mirifica:

Animais com maos humanas nas costas, cabegas comadas de que
despontavam pés [...] figuras com a boca dentada no ventre [...]
criaturas diabdlicas de pescogo sem fim, sequéncias de animais
antropomorfos ¢ de andes zoomorfos se associavam, as vezes,
sobre a mesma pagina, e cenas de vida campestre onde se via
representada [...] toda a vida dos campos, aradores, colhedores
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de frutos, ceifadores, fiandeiras, semeadores, junto a raposas e
fuinhas, armados de balestras e que escalvam uma cidade turrigera
defendida por macacos. Aqui uma letra inicial se torcia em L e na
parte inferior gerava um dragéo, 14 um grande V que dava inicio
a palavra “verba” produzia, como natural gavinha de seu tronco,
uma serpente em mil volutas, por sua vez gerando mais serpentes
qual pamparos e corimbos. (ECO, 1983, p. 97-98)

Essas imagens constituem, a primeira vista, uma inversao, a
margem do texto, da verdade que ele veicula. Sua fungdo ndo ¢, entretanto,
contestar o texto. Em sua descri¢dao das iluminuras de Adelmo, Adso
reconhece que “as margens inteiras do livro estavam invadidas por
minusculas figuras” que eram geradas, como por “expansiao natural”
e sugere que “um profundo significado espiritual devia certamente
justificar a representacdo naquele trecho” (ECO, 1983, p. 98). Essa
mentira comica “comentava paginas santas” servindo-se de alusdes por
speculum e in aenigmate — discurso enviesado que se imiscui ao texto
copiado e intervém sobre ele de maneira obliqua.

Essa intervengdo sobre o corpo do texto ¢ percebida como uma
invasao. O discurso mirifico e flamboiante que se engendra como que
por expansao natural, gerando a si mesmo, monstruosamente, de forma
caotica e descontrolada, implica o medo atavico da invasdo pelas
margens, ligado ao mito biblico do transbordamento e do diltvio, as
expressoes observaveis do incomensuravel, portanto. As margens contém
o umbral entre 0 mundo conhecido — o texto, o centro (comparavel a
cidade, a civilizagdo, a norma, a ordem, ao mundo tripartido — guerreiros,
sacerdotes e camponeses), € o mundo desconhecido e temido do além,
da periferia (a floresta, o oceano, o caos, o inferno, a deformidade, a
excepcionalidade, a loucura...). Esse umbral estabelece dois espacgos
codificados, dois territorios fixos que sdo, em suma, o de Deus, no centro
imaculado, e o dos homens, nos limiares. As margens sdo, também, essa
periferia, esse mundo excluido dos parias, dos monstros, das aberragdes,
e dos homens comuns. Nada de surpreendente, entdo,no fato de que as
representacdes que nelas figuram incluam, ao lado do universo pio e
sagrado, visdes do mundo tal como concebidas pelos artistas iluministas
da época, e tal como eles as viviam cotidianamente.

A fim de combater o medo da invasao pelas margens, o pensamento
grego ja havia organizado a condenagao da hybris, estabelecendo regras,
medidas e formulas de simetria e harmonia, para condicionar e preservar
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o belo. A fim de combater esse medo, a cultura popular da Idade Média
exterioriza suas angustias, periodicamente, durante o Carnaval e outras
festas catarticas.

O Veneravel Jorge ndo combate o medo, serve-se dele para
chegar a seus fins moralizantes; combate a invasao pelas margens, pelos
intersticios, pelas entrelinhas das duvidas que podem suscitar as alusdes
e as inversodes — dividas que poderiam minar o poder dos Santos Pais e
daIgreja. Ele teme, igualmente, o poder de ocultar mistérios, a expressao
enigmatica com a qual se pode travestir o riso, como demonstrou
Aristoteles, segundo o dizer de Venancio (ECO, 1983, p. 137), um dos
monges assassinados.

4. O riso de Aristoteles e a paradoxal “gaia ciéncia” de Jorge

Por detras da discussao final sobre o riso (ECO, 1983, p. 524
et seq.), encontra-se o livro hipotético de Aristoteles sobre a comédia,
segundo tomo da Poética. No romance de Eco (1983), esse livro ¢
encontrado e escondido por Jorge na biblioteca labirintica da abadia.
Guilherme o descobre numa camara secreta e comega a ler um trecho
sobre o ridiculo e a imitac¢ao dos efeitos da elocucado. Jorge o surpreende,
e da-se inicio a um confronto verbal. Mesmo sem o ler por inteiro,
Guilherme adivinha que o livro versa ndo sobre os homens poderosos,
mas sobre 0s pequeninos, vis € ordinarios.

Guilherme ndo compreende o porqué de Jorge querer oculté-lo,
dentre tantos outros, e o bibliotecario explica:

— Porque era do Filosofo. Cada livro daquele homem destruiu
uma parte da sabedoria que a cristandade acumulara no correr dos
séculos [...] Cada uma das palavras do filésofo, sobre as quais ja
agora juram também os santos ¢ os pontifices, viraram de cabega
para baixo a imagem do mundo. Mas ele ndo chegou a virar de
cabega para baixo a imagem de Deus. Se esse livro se tornasse...
tivesse se tornado matéria de livre interpretacdo, teriamos
ultrapassado o ultimo limite. (ECO, 1983, p. 531-532)

Mais que o livro, entdo, Jorge deplora a influéncia do pensamento
de Aristoteles. Ele detesta o fato de que o filosofo tenha podido
interferir nos ensinamentos da Igreja, na propria edificagdo da doutrina
eclesiastica. Jorge teme, sobretudo, o que ndo esta, necessariamente,
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no livro, mas na leitura do livro, na livre interpretacdo. Jorge, entdo, de
maneira “apocaliptica”, para além do texto, o “superinterpreta” e teme
as implicagdes da propria leitura.

Uma nova pergunta de Guilherme redimensiona, a seguir, o
pensamento de Jorge, que se revela pos-moderno: “Mas o que te assustou
nesse discurso sobre o riso? Nao eliminas o riso eliminando o livro”
(ECO, 1983, p. 532). E a resposta do monge ultrapassa o alcance do
pensamento de Aristételes: “Aqui a fungao do riso ¢ invertida, elevada
a arte, abrem-se-lhe as portas do mundo dos doutos. Faz-se dele objeto
de filosofia, e de pérfida teologia” (ECO, 1983, p. 532).

Jorge instrumentaliza o medo para manter seu poder sobre os
monges, como a Igreja fazia com a plebe da Idade Média; ele mistifica
o medo e torna-se temivel. De onde seu 6dio por Aristoteles: o mistério
ndo pode ser dessacralizado pelo populacho, as palavras do filosofo
levariam a ndo mais se brincar de inverter o mundo, mas a entender que
a inversao ¢ douta, sabia e possivel. O veneravel monge pensa que o
riso se tornaria uma arma contra o medo, contra a lei, contra a ordem,
contra o temor a Deus. Ele percebe, em sua interpretacao do livro de
Aristoteles, o antidoto que pode se tornar a comédia, contra a submissao
ao poder estabelecido. Ele deixa entrever no que as iluminuras de Adelmo
sdo perigosas: “o dia em que a palavra do Filosofo justificasse os jogos
marginais da imagina¢ao desregrada, oh, entdo realmente o que estivesse
a margem pularia para o centro, € do centro se perderia qualquer vestigio”
(ECO, 1983, p. 534).

O medo da invasao pelas margens, da destruicao do centro — que
¢ o texto ou ordem estabelecida — é provocado pela iluminuras estranhas,
grotescas, monstruosas, invertidas e comicas. Imagens deformadas
que lembram que a relacdo entre a margem e o centro nao ¢ estatica,
e que tudo pode ser virado pelo avesso. Mundo e livro espelhando-se
reciprocamente, sob a oOtica do bibliotecario.

Além disso, Jorge defende a manutencao do discurso dominante
tout court. Ele estabelece a seriedade da doutrina eclesistica e a verdade
que a imbui. Sua verdade, como a do inquisidor, ¢ indiscutivel. Na
discussao sobre o riso € a comédia, portanto, infiltra-se a da verdade.

O discurso final de Guilherme, caustico, contra a intolerancia
religiosa, transporta a discussdo e o tema do riso, assim como os livros
de Aristoteles e de Eco (1983), para o cerne da atualidade contemporanea
—seja 1980 (ano da edi¢do de O nome da rosa na Italia), seja hoje — pois,
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no coragdo das querelas aparentemente ficcionais, ficticias, fantasticas ou
bizantinas, persiste e perdura o Minotauro esfaimado do fundamentalismo
religioso. Os bons livros, entdo, tém a qualidade de serem sempre, de
alguma forma, atuais.’?

O carater pés-moderno do medo de Jorge advém de sua leitura
do livro de Aristoteles. Os implicitos inferidos sdo, paradoxalmente,
antiaristotélicos. “Nao se exorciza o mal. Destréi-se”, diz ele (ECO, 1983,
p. 536): ele abandona a ideia de catarse (que consiste numa descarga
emocional de ordem funcional e terapéutica, levando a um controle
racional da crise vivida; o exorcismo seria um tipo de catarse) em proveito
da nog¢ao de ruptura, de excesso e de exagero da representacao parddica
(o Carnaval, as iluminuras, o mudo ao avesso) — 0 que o aproxima,
supreendentemente, de Nietzsche (2004).

Essa provocacao feita por Eco (1983) ao seu leitor mistura medieval
e contemporaneo, Aristoteles e Nietzsche (2004), tdo diferentes, num
mesmo tragado. O fildsofo alemao dird que € preciso “descobrir o Aerdi e
também o tolo[em outras tradugdes, “louco”, “parvo” ou ainda “bufao”]
que hd em nossa paixdo do conhecimento, precisamos nos alegrar com
nossa estupidez [ou “tolice”, “loucura”] de vez em quando para poder
continuar nos alegrando com a nossa sabedoria [...] Como poderiamos
entdo nos privarda arte, assim como do tolo [“louco”]?” (NIETZSCHE,
2004, p. 132, aforismo 107). Jorge teme o poder revoluciondrio da “arte
de rir”’; Nietzsche (2004) anuncia a arte da loucura e na loucura, ¢ a
sabedoria que nutre essa loucura. Sabedoria ¢ também o olhar consciente
daquele que reconhece, na parddia, a discrepancia com relagdo ao drama
testemunhado. Essa sabedoria ndo se solidariza com uma necessidade
de cartarse (mobilizada pela anula¢do da discrepancia), mas evidencia
a propria discrepancia, e se alegra, exalta e exulta, e se renova com ela.

Jorge admite que a Igreja ndo € colocada em xeque pelo Carnaval,
ou pelo Pais da Cocanha, que provoca uma catarse ocasional ou periodica.
Ele cré, porém, que o Carnaval, como o Pais da Cocanha, poderia tornar-

3 Na pletora de artigos que se escreveram sobre essa obra de Eco (1983), apenas um,
que eu tenha constatado, fala especificamente sobre a questao do riso: “Problématique
du rire dans Le Nom de la rose d’Umberto Eco (1980): de la Bible au XX¢ siécle”, do
critico Michel Perrin, que rastreia, no romance, o desenvolvimento dos temas ligados
ao riso no encadeamento de capitulos de um ensaio sobre a literatura medieval de
Ernst-Robert Curtius (La Littérature européenne au Moyen Age. Paris: PUF, 1956).
Perrin termina seu ensaio falando da atualidade do tema diante da interdi¢do do riso
no interior da Faculdade de Medicina da Universidade de Teerd, em 1993.
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se um objetivo em si mesmo (“deste livro [de Aristoteles] derivaria o
pensamento de que o homem pode querer na terra [...] a abundancia
propria do pais da Cocanha” (ECO, 1983, p. 534). Reconhece que o
discurso da margem pode ser o de uma outra verdade, de um mundo
possivel e que deve, portanto, ser expurgado.

E mais: nesse romance que versa sobre o infinito poder da palavra,
Jorge, conhecedor receoso dessa verdade libertadora, reveste-se da fungao
de censor maximo, e sentencia, resumindo magistralmente o seu gesto:
“Os simples nao devem falar. Este livro teria justificado a ideia de que a
lingua dos simples € portadora de alguma sabedoria. Era preciso impedir
isso, foi o que fiz” (ECO, 1983, p. 537). Manter o poder implica manter
o direito exclusivo a palavra e a versdo sobre os fatos e a historia.

Implacével, Jorge pune todos aqueles que se aproximam do livro
de Aristoteles. Para tal, faz sua propria intervencao a margem do texto:
embebe o canto inferior da padgina com veneno e sentencia a morte o
curioso ou aventureiro que ousar desafid-lo e folhear o tomo interdito.
Esse amargo e tenebroso substituto da imagem iluminada ¢ uma citagao
do conto “O vizir punido”, de 4s Mil e Uma Noites — uma das obras
preferidas do pds-moderno Borges. Cita, igualmente, o Apocalipse (10:
9-11), em que o livro, que deve ser engolido, ¢ a um s6 tempo amargor
(as entranhas) e dogura (a boca).

A condenacgao dos desejos de conhecer e de ler fazdo proprio
livro, ironicamente, o assassino. Jorge inverte os signos e termina por
destruir leitores e biblioteca. O fogo consome a abadia e dispersa a
reunido efémera das vozes dissonantes que faziam dela uma Babel
revisitada. O incéndio desencadeado pelos antagonistas no labirinto de
livros era inevitavel. Tal ¢ a contingéncia de Babel: o destrocamento
da torre e odesbaratamento dos homens. A inevitabilidade do incéndio
realiza um fantasma que pode ser definido como “o temor da perda que
destruiria, para sempre, toda uma parte do patrimonio intelectual [...]
desde Alexandria” (CANAL, 2008, tradu¢ao minha), medo com o qual
Eco (1983) joga na elaboragdo de sua trama.

Esse medo atdvico da perda de algo que pertence, em ultima
instancia, a toda a civilizagdo humana (e que desconsidera fronteiras
— como essa abadia, que acolhe muitas linguas, muitas ordens, muitos
carismas), perpassa o romance de Eco (1983). E no esfor¢o de recuperar
um livro sonhado que o hero6i se embrenha no mistério das mortes e na
biblioteca. E pela preservacao desse patrimonio intelectual, cultural e
artistico que os monges trabalham.
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Numa das vérias ironias e distor¢des que caracterizam o enredo,
esse medo serd, inclusive, transfigurado e acabara por inverter a imagem
que o jovem narrador tinha dos livros e das bibliotecas, como se constata
nesse didlogo com Guilherme:

— Como assim? Para saber o que diz um livro deveis ler outros?
[perguntei]

— As vezes pode-se proceder assim. Frequentemente, os livros
falam de outros livros. Frequentemente um livro inécuo é como
uma semente, que florescerda num livro perigoso, ou, ao contrario,
¢ o fruto doce de uma raiz amarga [...]

Até entdo [eu] pensara que todo livro falasse das coisas, humanas
ou divinas, que estdo fora dos livros. Percebia agora que ndo raro
os livros falam de livros, ou seja, ¢ como se falassem entre si. A
luz dessa reflex@o, a biblioteca pareceu-me ainda mais inquietante.
Era entdo o lugar de um longo e secular sussurro, de um didlogo
imperceptivel entre pergaminho e pergaminho, uma coisa viva,
um receptaculo de for¢as ndo domaveis por uma mente humana,
tesouro de segredos emanados de muitas mentes e sobrevividos a
morte daqueles que os produziram, ou os tinham utilizado.

— Mas entdo, eu disse, de que serve esconder os livros, se pelos
livros acessiveis se pode chegar aos ocultos?

—No decorrer dos séculos ndo serve para nada. No arco dos anos
e dos dias serve para alguma coisa. V& como nos encontramos de
fato perdidos.

— E entdo uma biblioteca nao ¢ um instrumento para divulgar a
verdade, mas para retardar sua apari¢do? — perguntei estupefato.
— Nao sempre e nao necessariamente. Neste caso ¢. (ECO, 1983,
p- 330)

O patrimodnio que tem que ser preservado passou a inquietar, pois
escapa a compreensdo do leitor, que precisa perambular entre muitos
livros para, sempre, redimensionar as leituras precedentes, atento ao
“sussurro” de “for¢as” e textos “indomaveis”, fora de seu controle,
perpetuamente fora do alcance de uma compreensao estavel e acabada.
Leitura e biblioteca como obras infinitamente abertas.

Alias, ¢ exatamente isso que Eco faz em seus romances, inclusive
nesse: ao tecer uma rede inextricavel de remissoes e citagdes, o conecta,
de maneira implicita ou explicita, a livros e autores predecessores, que
colhe, ressemeia e faz vicejar em sua malha erudita.
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O Génesis, que instaura o mito de Babel, e o Apocalipse, em
que se encontra o livro amargo e doce, encerrariam, circularmente,
simbolicamente, novamente, o Livro. Ocorre, entretanto, a intervengao
das imagens que povoam e animam as margens — as iluminuras
transbordantes, extravagantes, cadticas, que ora profanam ora esclarecem
o texto, abrindo-lhe incontaveis desdobramentos. O poder evocativo
e simbolico dos desenhos faz oscilar o olhar do leitor entre verdade
e mentira, perdido no enigma das relagdes entre extremos. O riso que
explode a partir da observagao e da consciéncia dessa oscilagdo tem o
poder de reavaliar verdade e mentira e de abalar a ordem que os opde;
riso, cujo profeta, Jorge, nos anuncia, ao avesso, a boa nova.
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