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A irrupção do insólito no conto "O Guarda-Ohaves"de Juan
José Arreola 1 dá-se de forma singular. No nível do enunciado,
percebe-se o jogo que se estabelece a partir da designação de
"forasteiro" dada ao indivíduo que chega à estação para aguardar o
trem que o levará a T. "Forasteiro", substituindo "viajante", remete
à idéia de estranho, daquele que não é do lugar e que, por isso, nada
sabe da região e de seus costumes. Estabelece-se, desse modo, uma
diferença entre o forasteiro que "ignora completamente o que está
acontecendo" (p. 37) e a figura do guarda-chaves, um velhinho
"de vago ar ferroviário" (p. 37) que propõe questões e articula
respostas que irão (des) realizar o universo de probabilidades e de
sentido para o viajante.

"Nota-se que o senhor ignora completamente o que está acon­
tecendo" é o que diz o guarda-chaves ao forasteiro, quando esse
lhe fala da necessidade de chegar a T no dia seguinte. As formas
"ignora" e "está acontecendo" denotam, para o leitor, um impe­
dimento não duradouro, uma dificuldade passageira que pode ser
superada. O desenrolar do conto, no entanto, vai atribuindo ao
tempo presente um sentido de permanência, de continuidade, pro­
cesso esse que intensifica, na situação, as marcas de uma tempora­
lidade não limitada. O texto, então, atua seguindo uma estratégia
que desarticula as previsões do leitor e faz instalar a estranheza
e a insegurança.

Deve-se notar que o absurdo, no conto, não se realiza a partir
de acontecimentos "reais" pelos quais passa determinada perso-

1. ARREOLA, Juan José. O Guarda-Chaves. ln: aonfabulário Total.
Trad. Luiz Papi e Haroldo Bruno. Rio de Janeiro. Edinova, 1969.
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nagem . o mundo de incertezas e de anormalidades delineia-se a
partir da fala do velho que ressalta as contradições do sistema
ferroviário do país, "famoso por suas estradas de ferro" (p. 38),
mas que não tem sequer o controle do funcionamento dos trens e
nem condições de assegurar a existência de trilhos em todas as
regiões do país. Em alguns povoados, afirma o guarda-chaves, "eles
estão apenas marcados no caminho, por meio de riscas de giz" (p.38)

A fala ,do guarda-chaves contrapõe-se à escrita dos boletins da
empresa ferroviária que garantem o bom funcionamento dos trens.
É com sua fala que o guarda-chaves manipula as informações e
mantém sob seu poder os incautos viajantes, porque esses, não tendo
acesso às informações escritas pela companhia, não podem duvidar
das estórias que lhes são contadas. A fala do guarda-chaves
garante, assim, uma imagem que ele faz dos seus ouvintes e. lhe
possibilita conduzir o diálogo de modo que o destinatário apareça
sempre como incapaz de reverter essa situação de dominação.

Da mesma forma que o guarda-chaves domina pela fala a ação
do viajante, a voz do narrador é também sufocada por ele, que se
transforma, assim, no decodificador todo poderoso do sistema ferro­
viário. Seu relato se constrói, ao longo do conto, num jogo em que,
embora em situação de diálogo, o viajante, ainda que fale, é sempre
o ouvinte passivo, dominado pela fala-poder do guarda-chaves.

Por outro lado, a interação entre a fala guarda-chaves e o sen­
tido previsto pelo leitor faz-se através de ambiguidades e introduz
a hesitação que, conforme afirma Irene Bessiêre, retomando o ponto
de vista de Tzvetan Todorov, "deve ser a atitude ideal do leitor
diante do fantástico". 2

A fala do guarda-chaves tece-se, pois, da relativização do
provável-improvável:

"Na verdade) a nação dispõe de nu,merosos trens e os
passageiros podem utilizá-los com relativa facilidade) mas
sempre levando em conta que não se trata de um serviço
comum e definitivo. Em outras palavras) ao tomar um trem)
ninguém espera ser conduzido ao lugar que deseje", (p. 3)

2. BEJSSIEJREJ, Irene. Le récit fantastiq~(e. La poêtique de l'incertain.
Paris, Larousse, 1974. p. 164.
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A situação de ameaça que não pode ser afastada, pois a cada
questão proposta pelo viajante corresponde uma explicação que
recupera o absurdo, faz aflorar a ineficácia da ação do homem ante
o inevitável. Tal situação recupera, num certo sentido, a perple­
xidade que se observa em alguns dos romances de Kafka (O processo
ou O castelo, por exemplo), nos quais o homem é colocado como
presa de um contexto de esmagamento e aniquilação irremovível.

Tanto nos citados romances de Kafka quanto no conto de
Arreola, a intromissão brutal do irracional na vida de todos os dias
delineia a inutilidade de luta, já que o inadmissível e o irracional
configuram um "état du fait logique" 3 que calca no ser humano
a sua impotência. Como em Kafka, há em "O Guarda-Chaves" um
poder superior que tudo (pre) vê, tudo determina, aprisionando o
homem em suas malhas fantásticas.

Há, no entanto, no conto de Arreola, como que contraponteando
com o mal que advém da imprevisibilidade e da insegurança dos
trens e dos itinerários a serem percorridos, situações aparentemente
positivas que resultam desse sistema caótico. A aldeia de F nasceu
da impossibilidade de os passageiros chegarem ao destino desejado;
a inexistência de uma ponte fez surgir entre os passageiros o esforço
comunitário: "desarmaram o trem e o levaram, peça por peça, nos
ombros para o outro lado do abismo ( ... )" (p. 40). Tais aconte­
cimentos, todavia, traduzem mais significativamente a passividade
dos homens ante o determinado. Não há luta por parte dos usuários
que, sem reação e sem protestos, aceitam a opressão e o desmando
da empresa ferroviária. Ainda como em Kafka, uma lei maior
determina o que fazer e inibe qualquer tentativa de reação ao poder
instituído e "de là nait la grande deroute", como acentua J-B
Baronian .s

Nota-se ainda, no conto, que o apelo ao fantástico reforça as
ações bizarras da empresa ferroviária. Incapaz de garantir a exe­
cução dos planos de construção dos itinerários e de assegurar a
constância dos trens, a empresa inclui, para as viagens sem itine-

3. BARONIAN, J-B. Uu nouveau fantastique. Lausanne, L'age d'homme,
1977. p. 34.

4. BARONIAN, J-B. idem, ibidem.
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rarios e duração previstos, um vagão câmara-ardente e um vagão­
cemitério para onde vão os cadáveres dos passageiros que morrem
nestas trajetórias sem fim. Para solucionar o problema da espera
interminável nas estações, criam-se escolas "onde os futuros viajantes
recebem lições de urbanidade e entretenimentos adequados". (p. 41)

As contradições da empresa ferroviária - senhora absoluta do
destino de seus passageiros - são enumerados pelo guarda-chaves
com sensível ironia o que dá à sua fala uma duplicidade de sentido
que reforça a perplexidade do leitor. Percebe-se que as extravagantes
estórias de viagens são contadas com o intuito de explicitar uma
outra viagem que se articula no avesso de seu discurso. Sua fala
é, ao mesmo tempo, enigma a ser decifrado e revelação de segredos
ocultos. O guarda-chaves, funcionando como o recebedor das estó­
rias pelos viajantes, fornece, ao (re rcontá-Ias, as chaves para a
decifração de um outro sentido que perpassa a fantasticidade dos
eventos narrados. Em meio ao emaranhado de acontecimentos,
instaura-se um desvio de sentido ligado ao processo de relativização,
suscitado por um jogo de ambivalência :" os trens são imprevisíveis,
os itinerários não obedecem às necessidades dos viajantes, existem
estações que "são pura aparência ( ... ), são como decorações do
teatro" (p. 41), mas, paradoxalmente, o trem que levará X a T
chega à hora e à estação previstas.

Contrariamente aos relatos fantásticos tradicionais, o jogo
esconder-revelar dá-se, no conto, de forma a garantir o privilégio
da revelação de fatos e acontecimentos pelo guarda-chaves que, no
entanto, jamais empreendera qualquer viagem naqueles trens ou por
aqueles caminhos estranhos. O revelar é passado ao viajante, desse
modo, de "segunda-mão", o guarda-chaves não assumindo a vera­
cidade do narrado, prendendo, porém, a atenção do viajante (e do
leitor) pela sedução de sua fala. O discurso do guarda-chaves
articula-se, assim, num duplo sentido: uma mentira possível ou
uma possível verdade .16 A ligação fluida entre um pólo e outro
assegura a convergência de referências que constroem a fantasti­
cidade do relato e A anormalidade da empresa ferroviária metaforiza

5. BESSIERE, Iréne . obra citada. p. 74.
6. Idem, íbídern , p. 87.
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uma outra anormalidade, a de uma realidade concreta que garante
a relação com o mundo do leitor, concretamente situado num con­
texto em que os eventos inusitados reescrevem situações possíveis,
que verossimilizam a ficção.

O guarda-chaves, ao utilizar as estórias que ouviu (ou inven­
tou ele mesmo?) como chaves que permitem o acesso ao dese­
quilíbrio da ordem do mundo vivido, assume o fantástico como
reforço ou explicitação desse desequilíbrio e faz emergir uma situa­
ção problematizadora. A perplexidade do seu relato reenvia, por
fim, o leitor a uma nova forma de hesitação. O trem que levará
X a T, chegando à hora marcada, reativa a ambiguidade típica do
fantástico, embora a estratégia de interpretações do texto não deixe
de estar assegurada. 7 E, paradoxalmente, como aceitua Sartre, a
ruptura da ligação com o mundo real, instaura, ao mesmo tempo,
uma comunhão com esse mesmo mundo. 8

7. ECO, Umberto. Leitura do texto literário. Lector in jabula, Trad. Mário
Brito. Lisboa, Editoriai Presença, 1983. p. 63.

8. SARTRE, Jean Paul. Aminabad, ou du jantastique consideré comme
un langage. Apud. EUROPE, revue mensuelle - 58: (611) Paris, Mar 1980,
p. 29.
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