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Résumé : Dans L’Amant, résonnant les critiques poststructuralistes et féministes, 
Marguerite Duras déconstruit les mythes du corps féminin en renversant la 
dichotomie homme-femme et reconstruit un autre univers en introduisant des sujets 
traditionnellement tabous et marginaux comme l’homosexualité, la prostitution et 
l’inceste. En effet, Duras représente un langage innovateur et révolutionnaire qui rompt 
avec les discours patriarcaux de la première moitié du vingtième siècle. Au lieu de parler 
d’elle comme un sujet féminin rendu objet par le regard masculin, Duras renverse le 
discours patriarcal peignant la femme comme un sujet légitime qui se regarde et qui 
expérimente son corps ainsi que celui d’autrui. Le corps s’enrichit avec des connotations 
qui le libèrent, tout en reconnaissant l’aliénation qui le hante. Écrire pour Duras est 
une symphonie nouvelle qui ouvre les portes de la mémoire. Écoutons-la que ce soit 
dans son emprisonnement ou sa libération !
Mots clés : discours ; identité ; corps ; sexualité ; féminisme.

Abstract: In The Lover, Marguerite Duras echoes the critical studies of the 
poststructuralists and feminists, when she deconstructs the myths of the female body, 
breaking the patriarchal dichotomy man-woman, while reconstructing another universe 
which includes subjects that have been traditionally marginalised (homosexuality, 
prostitution and incest). In fact, she represents an innovative and revolutionary language 
that contrasts with the patriarchal discourses of the first half of the twentieth century. 
Instead of speaking about her as a feminine subject objectified by the male gaze, 
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Duras creates a new discourse that represents woman as a legitimized subject that fixes 
her gaze on her body, living its erotic desires and embracing those of others. Duras 
elaborates the discourse of the body adorning it with new connotations that liberate 
it, while recognizing the alienation that haunts it. Writing for Duras becomes a new 
symphony that opens the doors of memory. Let us listen to it both in its imprisonment 
and its liberation.
Keywords: discourse; identity; body; sexuality; feminism.

Les critiques admettent que l’œuvre de Duras est très complexe 
à définir avec une seule étiquette, tout en suivant différentes approches 
(féministe, autobiographique, surréaliste, etc.) pour le faire comprendre. 
Duras est certainement une des écrivaines Françaises les plus connues, 
mais elle a toujours souligné qu’elle ne croyait pas avoir beaucoup de 
choses en commun avec ses féministes contemporaines. D’ailleurs, elle a 
aussi refusé de participer à la création des mouvements littéraires comme 
le Surréalisme, même si les critiques insistent à rapprocher l’écrivaine 
avec ces mouvements ou d’autres. Certainement Duras doit avoir 
beaucoup à partager dans le monde littéraire, mais elle a aussi raison de 
refuser d’être étiqueté avec des -ismes qui échouent à la faire comprendre 
comme écrivaine. La première moitié du vingtième siècle représentait 
encore des écrivains obsédés à imaginer et utiliser le corps féminin à 
leur guise. Ainsi, André Breton écrivait dans Le Premier Manifeste du 
Surréalisme : « L’essentiel n’est il pas que nous soyons nos maîtres, et 
les maîtres des femmes, de l’amour, aussi ? [...] L’homme propose et 
dispose » (BRETON, 1985, p. 28). Les surréalistes avaient créé une élite 
masculine qui prétendait faire la révolution : « On a suspendu une femme 
au plafond d’une chambre vide, et chaque jour nous recevons des visites 
d’hommes anxieux qui supportent des secrets lourds » (BRETON, 1985, 
p. 28). La femme dans leur emprisonnement textuel n’est qu’inspiration, 
ou ce que Judith Butler at d’autres féministes appellent « corps sexué » 
(BUTLER, 1990, 37) fragmenté, qui excite l’imagination masculine.1 
La femme est un corps nu, muet, qui efface son visage honteux, forcée 
d’être contemplée. La femme désire et parle avec la voix de l’homme 
ne savant pas parler pour elle-même, comme les critiques doivent 

1 Mais ce corps sexué est imagine par les hommes : « Key for Butler is the insistence 
that nothing is natural, not even sexual identity » (LEITCH, 2001, p. 2485).
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reconnaître.2 Il serait donc difficile de rapprocher l’esthétique de Duras 
avec celle des surréalistes puisque même si son écriture automatique 
leur fait écho, elle s’est engagée au plus profond d’elle-même dans des 
projets « humanitaires ».3

Il est intéressant de constater que les critiques, même aujourd’hui, 
s’obstinent à trouver l’homme qui a inspiré Duras écrivaine. La société 
veut toujours accréditer l’homme pour avoir permis à une femme d’avoir 
du succès, comme si sans lui le succès ne pourrait pas être possible. Duras 
admet que l’expérience érotique qu’elle a pu avoir avec des hommes, ce 
qu’elle appelle « une passion violente », lui a fourni un discours différent 
pour son écriture. Cependant, c’est elle qui a toujours voulu écrire et 
qui a eu cette passion fatale et immédiate de créer par l’écriture : « Je 
suis le plus profondément assurée de moi-même, au plus profond de ma 
certitude essentielle, à savoir que plus tard j’écrirai » (DURAS, 1984, 
p. 93) ; « Les hommes ne supportent pas : une femme qui écrit. C’est 
cruel pour l’homme. C’est difficile pour tous » (DURAS, 1993, p. 21).

De manière consciente et révolutionnaire, Duras a assigné au 
corps des significations nouvelles. Dans L’Amant, elle écrit abondamment 
du corps féminin fragmenté entre je, elle, la petite fille, sa mère ou le 
corps féminin en général. Les critiques qui s’inspirent de la théorie 
de Lacan, essaient de donner une explication à cet amalgame d’elles 
et à l’absence d’un vrai nom pour l’héroïne du roman. Ils essaient 
désespérément de démarquer les limites entre les deux elles du texte, 
l’écrivaine et le caractère fictif. Jean-Jacques Annaud, le réalisateur 

2 Lisa Signory, s’inspirant de l’écriture automatique trouve une approche surréaliste 
dans l’œuvre de Duras mais reconnaît que Duras s’éloigne des surréalistes avec sa 
représentation des femmes : « It may seem somewhat contradictory to draw close 
parallels between Duras, a woman writer and Surrealism, given Surrealism’s blatant 
and desired occultation of women as objects. The surrealist’s conception of women as 
objects seems to contrast with Duras’ concern in her works with women as subjectivities, 
and the conditions and oppressive attitudes and conventions under which they live » 
(SIGNORI, 2001, p. 11).
3 Pendant un entretien avec Alice Jardine et Anne Menke (1991, p. 77), elle s’est 
exprimée : « Dans mon cas, je suis occupée avec des choses d’hommes. » Comme dans 
son œuvre L’Amant, où le personnage principal, elle, refuse de s’adapter aux normes 
de la société et se singularise en faisant des ‘choses d’homme’, Duras se considère 
avoir surpassé la frontière masculine et arraché le monopole qui leur appartenait 
illégitimement dans le discours littéraire.
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du film L’Amant a été obsédé par l’idée de remplacer la fiction par la 
réalité. Il a dû chercher l’actrice qui ressemblait le plus à Duras quand 
elle était jeune ; il a également essayé de découvrir la véritable histoire 
d’amour que Duras avait vécue en Indochine : « Cette histoire d’amour 
était toujours d’actualité. Tout le monde s’en souvenait, tout le monde en 
parlait » (ANNAUD, 1992, p. 28). En fait, il a réussi à trouver la famille 
de l’amant chinois et ironiquement, il les a inclus dans le film.4 Mais ce 
qui est aussi frappant c’est le commentaire de Jean-Jacques Annaud sur 
l’œuvre de Duras :

Marguerite Duras livrât des confidences très intimes, racontât 
sa découverte du plaisir charnel avec tant d’honnêteté et avouât 
la domination de la chair avec tant d’intégrité. L’aveu aurait été 
sans importance s’il était venu après une vie sans réflexion, sans 
interrogation, sans quête. Pourtant une dame plus toute jeune 
disant qu’à quinze ans elle était belle et aimée n’aurait pas dû faire 
vraiment novation, mais venant de Marguerite Duras, si. On ne 
s’attendait pas à ce que cette dame de la littérature ait pu connaître 
elle aussi, comme tout le monde le frémissement du désir. Et 
surtout, on ne s’attendait pas à ce qu’elle parlât de cet amour avec 
tant de force ; que le souvenir de ce plaisir l’eût à ce point hantée, 
que ce désir eût été assez puissant pour qu’elle accepte que cette 
formidable pulsion amoureuse la livre à ses instincts et lui donne 
envie d’en jouir et de s’en souvenir. (ANNAUD, 1992, p. 11).

Cette citation est une manifestation claire du discours masculin 
qui analyse ce que l’écrivaine a pu expérimenter dans sa vie. L’idée 
qu’une écrivaine puisse exprimer ses désirs sexuels semble bizarre pour 
Annaud à cette époque : « On ne s’attendait pas à ce que cette dame de la 
littérature ait pu connaître elle aussi comme tout le monde le frémissement 
du désir ». Il insiste scrupuleusement comme tant d’autres dans cette 
approche qui les excite. Or Duras a explicitement invité le lecteur à ouvrir 
une nouvelle porte qui résonne un nouveau discours rompant les chaînes 
de la honte : « J’ai commencé à écrire dans un milieu qui me portait très 

4 « Le palais bleu, la magnifique demeure du père du Chinois, était toujours là au bord 
du fleuve, avec ses balustrades. [...] La famille du Chinois était si émue qu’un film fît 
resurgir le passé que certains de ses membres ont supplié pour obtenir de jouer les rôles 
que leurs parents avaient tenus lors de la vraie cérémonie, dans la scène où l’amant 
épouse celle que son père lui destinait » (ANNAUD, 1992, p. 28).
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fort à la pudeur. Écrire pour eux était encore moral » (DURAS, 1984, p. 
15). Elle insiste sur l’importance de donner au corps un nouveau discours 
libérateur qui brise les normes et la normalité imposé par les hommes.

Sur les pas des critiques poststructuralistes et féministes, nous 
allons observer comment Duras introduit le corps en forgeant sa masse 
souple dans son propre univers. Michel Foucault nous a montré que la 
machine sociale crée le sexe comme une vérité de notre existence. Duras 
est consciente du fait que le discours est un pouvoir et que le « pouvoir- 
centré » crée des identités imaginaires basées dans des mythes discursifs. 
Son intention est de les briser rompant avec les anciens discours littéraires 
qui marginalisaient et privilégiaient certaines identités. Les critiques 
féministes soulignent l’importance de comprendre les Mythes Éternels 
de la femme, construits par une société patriarcale, et de les déconstruire 
tout en créant d’autres qui incluent les groupes marginalisés n’appartenant 
pas exclusivement à la dichotomie femme-homme.5 Susan Bordo, dans 
son livre Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the Body, 
clarifie que l’abus envers le corps féminin est un abus de son identité :

Indeed, female bodies have historically been significantly more 
vulnerable than male bodies to extremes in both forms of cultural 
manipulation of the body. Perhaps, this has something to do with 
the fact that women, besides having bodies, are also associated 
with the body, which has always been considered woman’s 
“sphere” in family life, in mythology, in scientific, philosophical 
and religious ideology. (BORDO, 1993, p. 143).

Duras prend le stylo et écrit le corps le forgeant avec un discours 
innovateur détruisant la pudeur féministe et donnant parole à un corps 
anti-nazi qui n’ignore pas la prostitution, l’inceste et l’homosexualité.

Duras commence L’Amant avec une méditation sur la 
métamorphose du corps de la narratrice. Elle parle du changement 
immédiat qui a frappé son corps quand elle n’avait que dix-huit ans, 
la rendant vieille. Le lecteur est confus de l’identité d’elle dès le début 
du roman. Evidemment, elle ne peut pas être complètement identifiée 

5 Comme Héléne Cixous maintient : « Woman must write herself: must write about 
women and bring women to writing, from which they have been driven away as violently 
as from their bodies – for the same reasons, by the same law, with the same fatal goal. 
Woman must put herself into the text- as into the world and in history – by her own 
movement » (CIXOUS, 1981, p. 37).
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puisque, à travers l’histoire, son corps reflète plusieurs identités : le 
visage détruit (le corps de l’écrivaine), la petite fille (le corps de l’ 
enfant), le corps faible féminin, torturé par sa mère et son frère aîné (le 
corps abusé) ; le corps vendu pour la prostitution (le corps prostitué), le 
corps féminin en général dépourvu d’amour (le corps aliéné), le corps 
donné à l’amour (le corps plaisir) ; le corps abusé pendant l’amour (le 
corps violé) ; le corps qui ne peut être épousé (le corps racial) ; le corps 
à disposition de tous (le corps publique) ; le corps dans la garçonnière (le 
corps intime) ; le corps féminin jugé par la société (le corps déshonoré), 
le corps d’elle qui désire elle (le corps homosexuel), le corps d’elle qui 
désire son frère cadet (le corps incestueux) et le corps féminin qui brise 
les normes (le corps révolutionnaire). Ces connotations sont tressées 
et surgissent d’un corps modelé par le texte. La destruction des mythes 
d’un corps féminin ‘parfait et éternel’ ne doit pas perturber le lecteur 

comme Duras n’est pas dérangée par la lecture de son « visage détruit » 
à travers les tempêtes de sa vie. Comme elle le suggère, son visage doit 
être lu comme un livre ; pas un livre aux « traits fins » mais un livre 
de « matière détruite » puisqu’il est criblé de racisme, violence, folie, 
manque d’amour familial, abus physique et mental, absence du futur, 
pauvreté, déshonneur, perte, pleurs, séparation et mort :

Ce vieillissement a été brutal. Je l’ai vu gagner mes traits un à 
un, changer le rapport qu’il y avait entre eux, faire les yeux plus 
grands, le regard plus triste, la bouche plus définitive, marquer le 
front de cassures profondes. Au contraire d’en être effrayée, j’ai 
vu s’opérer ce vieillissement de mon visage avec l’intérêt que 
j’aurais pris par exemple au déroulement d’une lecture. [...] J’ai 
un visage lacéré de rides sèches et profondes, à la peau cassée. Il 
ne s’est pas affaissé comme certains visages à traits fins il a gardé 
les mêmes contours mais sa matière est détruite. J’ai un visage 
détruit. (DURAS, 1984, p. 10).

Cette déconstruction du corps par un segment de temps trop chargé 
émotionnellement, laisse des traces sur le corps et l’âme d’elle mais ne 
peuvent pas être déchiffrées. L’écrivaine nous annonce qu’elle ne nous 
raconte pas son histoire puisque l’histoire de sa vie poursuit l’écriture 
qui est complexe et qui est source d’interprétation :
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L’histoire de ma vie n’existe pas. Ça n’existe pas. Il n’y a jamais 
de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits 
où l’on fait croire qu’il y avait quelqu’un. Ce n’est pas vrai il n’y 
avait personne. [...] Avant j’ai parlé des périodes claires, de celles 
qui étaient éclairées. Ici je parle des périodes cachées de cette 
même jeunesse, de certains enfouissements que j’aurais opérés 
sur certains faits, sur certains sentiments, sur certains événements. 
J’ai commencé à écrire dans un milieu qui me portait très fort à 
la pudeur. Écrire pour eux était encore moral. Écrire, maintenant, 
il semblerait que ce ne soit plus rien bien souvent. [...] Que du 
moment que ce n’est pas, chaque fois, toutes choses confondues 
en une seule par essence inqualifiable, écrire ce n’est rien que 
publicité. Mais le plus souvent je n’ai pas d’avis, je vois que tous 
les champs sont ouverts, qu’il n’y aurait plus de murs, que l’écrit 
ne saurait plus où se mettre pour se cacher, se faire, se lire, que 
son inconvenance fondamentale ne serait plus respectée, mais je 
n’y pense pas plus avant. (DURAS, 1984, p. 14-15).

Duras insiste donc sur l’effacement des contours pour libérer 
l’identité d’un corps frustré. Dans L’Amant, le corps indéfini de la petite 
fille suggère la destruction de la norme concernant le mythe du corps 
féminin imaginé. En fait, en assignant des nouvelles connotations, Duras 
rompt les chaînes de n’importe quelle femme qui souffre et s’asphyxie 
en essayant de s’adapter. Considérons par exemple la manière dont elle 
est habillée : elle porte un chapeau d’homme, une ceinture appartenant 
à ses frères, un rouge à lèvre, des chaussures à talons hauts en lamé or, 
une robe transparente très décolletée et un anneau de fiançailles. Ces 
habits sont un mélange d’identités : elle n’est pas une enfant ; elle n’est 
pas une femme ; elle n’est pas une fiancée et elle n’est pas un homme. 
Qui est elle alors ? Elle est les quatre en même temps et beaucoup plus 
que cela : elle est la foule. Le fait qu’elle n’a pas un nom suggère qu’elle 
s’identifie avec ‘elle’ en général même si l’intention de l’auteur est de 
créer un caractère unique d’elle : « aucune femme », « aucune jeune 
fille », « aucune femme indigène non plus ». En plus, Duras nous montre 
la provocation qu’elle poursuit pour susciter le regard. Elle ne fuit pas 
comme la société le veut. Elle choisit au contraire de cesser « d’être une 
donnée brutale, fatale, de la nature. Elle est devenue, tout à l’opposé, un 
choix contrariant de celle-ci, un choix de l’esprit » (DURAS, 1984, p. 
19). Son corps fragile devient volontairement un objet du regard viril, 
« musc et rose », dirait Charles Baudelaire, mais elle retourne ce regard 
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devenant consciente de la présence d’autrui qui l’observe, choisissant de 
le fixer avec son propre regard. Ainsi, quand le Chinois vient lui rendre 
visite à l’internat, elle avance vers la voiture et embrasse érotiquement 
la glace ; elle sait que l’homme à l’intérieur la regarde, la poursuit 
« traditionnellement » mais au lieu d’être seulement regardée, elle ferme 
les yeux et embrasse les lèvres désirées et imaginées. Elle assure son 
prétendant que c’est son propre désir qu’elle veut résonner : « Il me dit : 
tu es venue parce que j’ai de l’argent. Je dis que je le désire ainsi avec 
son argent, que lorsque je l’ai vu il était déjà dans cette auto, dans cet 
argent, et que je ne peux donc pas savoir ce que j’aurais fait s’il en avait 
été autrement » (DURAS, 1984, p. 20).

Duras singularise l’héroïne en lui accordant aussi un discours 
révolutionnaire érotique. Quand elle est dans la chambre avec son amant, 
elle est différente des autres héroïnes des romans qui sont écrasées par 
la pudeur ou l’ignorance de leur corps. À la différence des filles naïves 
et perdues, qui attendent l’homme pour leur montrer leur corps et qui 
rechignent par timidité à faire l’amour, dans L’Amant c’est elle qui 
prend les devants en le déboutonnant et l’invitant à assouvir sa passion. 
Regardons ce passage où l’amant est décrit :

Le corps est maigre, sans force, sans muscles [...], il est imberbe, 
sans virilité autre que celle du sexe il est très faible, il paraît être à 
la merci d’une insulte, souffrant. Elle ne le regarde pas au visage. 
Elle ne le regarde pas, Elle le touche. Elle touche la douceur 
du sexe, de la peau, elle caresse la couleur dorée, l’inconnu 
nouveauté. Il gémit, il pleure. Il est dans un amour abominable. 
(DURAS, 1984, p. 49).

Ainsi, la virilité est anéantie, un autre corps, sans masculinité est 
préféré. Serait-il parce que dans l’amour le corps est féminisé : « dans 
toute homme qui parle l’absence de l’autre, du féminin se déclare : 
cet homme qui attend et qui souffre, est miraculeusement féminisé » 
(BARTHES, 1977, p. 20). Duras voit différemment la féminisation de 
l’amant expliquant dans Les Parleuses la violence (que Georges Bataille 
a souligné dans Érotisme) qui la dégoûte :

Mais, vous ne voyez pas ? Ils vivent tous dans la nostalgie de la 
violence. Du muscle. [...] Il y a un para chez tout homme. Certains 
osent parler de la nostalgie des guerres, mais je vois que c’est une 
nostalgie très inavouée, hein ? [...] mais ils le sont tous, je crois que 
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tout homme est beaucoup plus près d’un général, d’un militaire 
que de la moindre femme. [...] C’est la chasse phallique, c’est un 
phénomène de classe. Faut bien le dire. (DURAS; GAUTHIER, 
1974, p. 33).

Dans l’œuvre, la répétition d’elle est remarquable, renforçant 
son activité face à la passivité de son amant ; prouvant qu’elle est, ce 
que Charles Baudelaire appellerait avec horreur une Madame Bovary, 
« femme d’action ». Elle sait quoi faire, elle n’est pas timide, elle impose 
sa présence avec sa force et sa beauté : « Dès le premier instant elle 
sait quelque chose comme ça, à savoir qu’il est à sa merci » (DURAS, 
1984, p. 46). Elle caresse pour savoir. Duras injecte ainsi la stratégie 
discursive, « à la Foucault », savoir est égal au pouvoir : « c’est elle à 
savoir. Elle sait. À partir de son ignorance à lui, elle sait tout à coup : il 
lui plaisait déjà sur le bac. Il lui plaît, la chose ne dépendait que d’elle 
seule » (DURAS, 1984, p. 48). L’amant est soumis à ses caresses et à un 
amour abominable. Abominable, parce qu’au lieu de rêver à une relation 
d’amour (comme la femme traditionnelle qui demande à son amant de 
lui jurer un amour éternel), elle lui demande l’opposé : « que ce qu’elle 
veut c’est qu’il fasse comme d’habitude il fait avec les femmes qu’il 
emmène dans sa garçonnière ». Elle le supplie de la traiter comme les 
autres prostituées. Cette faiblesse du corps est un terrible cauchemar que 
la fille sent psychologiquement envers son frère aîné. Comme l’œuvre le 
mentionne à de nombreuses reprises, l’amant disparaît dans la présence 
de l’aîné. Elle se venge de ce corps faible et non viril, en lui faisant 
l’amour et en le tourmentant psychologiquement.6

Duras renverse les mythes du corps féminin en filant aussi une 
critique aigüe contre les femmes qui n’ont pas le savoir primordial de 
leur corps. Le désir sexuel légitime d’elle en tant que petite fille est 
naturel et elle sait également que la vie sexuelle est rendue agréable 
non pas par l’aspect matériel de cette relation, comme les vêtements, le 
mari, la beauté, l’argent mais par l’essence, l’anatomie de son corps. Elle 

6 Dans ce roman tous les corps sont aliénés et faibles. La mère est folle, elle passe les 
jours comme figée dans son fauteuil. L’aîné est drogué et coléreux. Le petit frère est 
faible et vit dans la peur de son frère aîné qui le bat et le terrorise. L’amant a un corps 
faible ; il est drogué, il ne fait rien et vit dans la peur de son père. La fille est faible parce 
qu’elle ne peut pas protéger son frère ou son amour. Chaque caractère se ressemble 
dans cette aliénation pénible.
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ridiculise ces femmes qui se maquillent et se réservent pour le futur en 
oubliant en réalité leur propre vie :

Je sais que ce ne sont pas les vêtements qui font les femmes plus 
ou moins belles ni les soins de beauté, ni le prix des onguents, ni 
la rareté, le prix des atours. Je sais que le problème est ailleurs. 
Je ne sais pas où il est. Je sais seulement qu’il n’est pas là ou les 
femmes croient. Je regarde les femmes dans les rues de Saigon, 
dans les postes de brousse. Il y en a de très belles, de très blanches, 
elles prennent un soin extrême de leur beauté ici, surtout dans les 
postes de brousse. Elles ne font rien, elles se gardent seulement, 
elles se gardent pour l’Europe, les amants, les vacances en Italie 
[...] Elles attendent. Elles s’habillent pour rien. Elles se regardent. 
Dans l’ombre de ces villas elles se regardent pour plus tard. [...] 
certaines deviennent folles. Certaines sont plaquées pour une jeune 
domestique qui se tait. Plaquées. On entend ce mot les atteindre, le 
bruit qu’il fait, le bruit de la gifle qu’il donne. Certaines se tuent. 
Ce manquement des femmes à elles-mêmes par elles-mêmes opéré 
m’apparaissait comme une erreur. (DURAS, 1984, p. 52)

Ainsi, elle critique les femmes qui attendent avec leurs corps 
silencieux pour une image masculine qui mettra une étiquette à leur 
beauté ou donnera de la signification à leur vie. Duras est contre celles 
qui aliènent leur corps en le suffoquant avec des significations futiles 
trahissant soi-même en négligeant leurs désirs, en devenant étrangères 
face à leur corps. Lagonelle n’échappe pas, non plus, à la destinée de 
ces femmes oppressées et privées de leur identité. Elle sera mariée par 
sa mère, elle ne connaîtra pas la jouissance, « Il leur faut un mari ou 
un amant, n’importe, mais un homme, leur homme, enfin » (DURAS; 
GAUTHIER, 1974, p. 41).

Duras dénonce aussi la discrimination de la fille par sa mère qui 
détruit son innocence et son bonheur : « Je voulais tuer mon frère aîné 
[...]. C’était pour enlever de devant ma mère l’objet de son amour, ce 
fils, la punir de l’aimer si fort, si mal, et surtout pour sauver mon petit 
frère » (DURAS, 1984, p. 11). La mère préfère explicitement son fils 
aîné qui maltraite physiquement ses deux autres enfants. Elle dépend 
psychologiquement de son fils masculin qui remplace d’une manière 
l’absence de son mari. L’érotisme est nourri cette fois-ci dans la violence 
mortelle, ce que Georges Bataille nomme un phénomène commun dans 
notre humanité : « Entre un être et un autre, il y a un abîme, il y a une 
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discontinuité [...]. Seulement nous pouvons en commun ressentir le 
vertige de cet abîme, il peut nous fasciner. Cet abîme en un sens est la 
mort et la mort est vertigineuse, elle est fascinante » (BATAILLE, 1957, 
p. 19). Quand la mère bat sa fille, l’aîné écoute derrière la porte, il sait 
que sa sœur est nue et il encourage sa mère à la battre :

L’épouvante soudaine dans la vie de ma mère. Sa fille court le plus 
grand danger, celui de ne jamais se marier, de ne jamais s’établir 
dans la société, d’être démunie devant celle-ci, perdue, solitaire, 
elle dit qu’elle trouve le parfum de l’homme chinois, elle va plus 
avant, elle regarde s’il y a des tâches suspectes sur le linge et elle 
hurle, la ville à l’entendre, que sa fille est une prostituée, qu’elle 
va la jeter dehors, qu’elle désire la voir crever et que personne 
ne voudra plus d’elle, qu’elle est déshonorée, une chienne vaut 
davantage. Et elle pleure en demandant ce qu’elle peut faire avec 
ça, sinon la sortir de la maison pour qu’elle n’empuantisse plus 
les lieux.
Derrière les murs de la chambre fermée, le frère.
Le frère répond à la mère, il lui dit qu’elle a raison de battre 
l’enfant, sa voix est feutrée, intime, caressante, il lui dit qu’il leur 
faut savoir la vérité, à n’importe quel prix, il leur faut la savoir 
pour empêcher que cette fille ne se perde, pour empêcher que la 
mère en soit désespérée. La mère frappe de toutes ses forces. Le 
petit frère crie à la mère de la laisser tranquille. (DURAS, 1984, 
p. 73-74).

Ce passage est une démonstration claire du processus continu de 
la violence à l’intérieur de la famille. Sa mère a des crises ; elle hurle, 
elle bat son enfant. Le vocabulaire que la mère possède pour maltraiter 
sa fille est scandaleux : « que sa fille est une prostituée, qu’elle va la 
jeter dehors, qu’elle désire la voir crever et que personne ne voudra plus 
d’elle, qu’elle est déshonorée, une chienne vaut davantage ». La violence 
familiale transforme la petite fille ; elle fuira dans cette garçonnière, avec 
un étranger, pour s’oublier, pour se retrouver dans la folie d’un corps 
paisible, désiré, pour trouver un support spirituel. Or, elle y trouvera dans 
l’Eros la violence qu’elle veut fuir. L’amour comme Roland Barthes, 
Georges Bataille et tant d’autres révèlent, attire dans son miroir des cris 
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de vouloir mourir.7 Les positions de pouvoir dans un dialectisme hégélien 
s’échangent comme Julia Kristeva (1974, p. 86) le dirait

on the fragile border (borderline cases) where identities (subject/
object, etc.) do not exist or only barely so – double, fuzzy, 
heterogeneous, animal, metamorphosed, altered, abject [...] Not 
a language of the desiring exchange of messages or objects that 
are transmitted in a social contract of communication and desire 
beyond want, but a language of want, of the fear that edges up to 
it and runs along its edges.

Mourir dirait Jacques Lacan, ne serait que la mort de l’autre : 
« Cette image du maître qu’il voit sous la forme de l’image spéculaire se 
confond chez lui avec l’image de la mort. L’homme peut être en présence 
du maître absolu. Il y est originellement, qu’on le lui ait enseigné ou pas, 
pour autant qu’il est soumis à cette image » (LACAN, 1966, p. 172, apud 
BORCH-JACOBSEN, 1990, p. 27).

Cette violence mortelle se dévoile encore plus douloureusement 
pendant que la discrimination et le racisme rallume le « désir fou 
d’exterminer le dernier raciste » (DURAS, 1993, p. 22). Dans le roman, 
le racisme est explicitement mentionné dès le début. L’histoire se passe 
dans un pays colonisé où les colonisateurs sont complètement aliénés 
par eux-mêmes. Duras est frustrée par cette idée que sa mère est devenue 
folle dans le pays colonisé.8 Elle y est allée pour devenir riche mais pour 

7 « Les chances de souffrir sont d’autant plus grandes que seule la souffrance révèle 
l’entière signification de l’être aimé. La possession de l’être aimé ne signifie pas la mort, 
au contraire mais la mort est engagée dans sa recherche. Si l’amant ne peut posséder 
l’être aimé, il pense parfois à le tuer : souvent il aimerait mieux le tuer que le perdre. 
Il désire en d’autres cas sa propre mort » [...] il semble à l’amant que seul l’être aimé 
peut en ce monde réaliser ce qu’interdisent nos limites, la pleine confusion de deux 
êtres, la continuité de deux êtres discontinus (BATAILLE, 1957, p. 27).
8 Dans ses interviews, Duras a mentionné toujours cette injustice que la mère a subi 
par des hommes en colonie. Le fait d’aller en Indochine était aussi une injustice. La 
déraison de la mère en perdant la richesse semble justifiée. Duras accepte qu’être un 
blanc dans les colonies, même si on ne possède rien, reste encore un privilège : « Nous 
étions des enfants blancs, nous avions honte, mais nous n’avions pas faim, nous avions 
un boy et nous mangions, parfois, il est vrai, des saloperies [...] mais ces saloperies 
étaient cuites par un boy et servies par lui et parfois aussi nous les refusions, nous nous 
permettions ce luxe de ne pas vouloir manger » (DURAS, 1984, p. 13).
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finir elle a tout perdu. L’amant vit dans la peur excessive : « c’est un 
homme qui a peur, il doit faire beaucoup l’amour pour lutter contre la 
peur » (DURAS, 1984, p. 53) et il transmet sadiquement le racisme de 
son père : « Il refusera le mariage de son fils avec la petite prostituée 
blanche du poste de Sadec » (DURAS, 1984, p. 24). Réciproquement, la 
famille blanche traite le chinois comme un être inférieur, invisible, qui 
n’est là que pour les servir :

Mes frères ne lui adresseront jamais la parole. C’est comme s’il 
n’était pas visible pour eux, comme s’il n’était pas assez dense 
pour être perçu, vu, entendu, par eux. Cela parce qu’il est à mes 
pieds, qu’il est posé en principe que je ne l’aime pas, que je 
suis avec lui pour l’argent, que je ne peux pas l’aimer, que c’est 
impossible, qu’il pourrait tout supporter de moi sans être jamais au 
bout de cet amour. Cela, parce que c’est un Chinois, que ce n’est 
pas un blanc. La façon qu’a ce frère aîné de se taire et d’ignorer 
l’existence de mon amant procède d’une telle conviction qu’elle 
en est exemplaire. Nous prenons tous modèle sur le frère aîné 
face à cet amant. Moi non plus, devant eux, je ne lui parle pas. En 
présence de ma famille, je dois ne jamais lui adresser la parole. 
(DURAS, 1984, p. 65).

Le Chinois est anéanti par cette famille blanche en colonie même 
si totalement plongée dans la misère. Le frère aîné trouve des raisons 
d’humilier le Chinois et il est fier de l’utiliser pour son argent tout en 
imposant à sa sœur une attitude raciste ; ne pas le regarder, l’ignorer 
complètement puisqu’il est là de n’être pas vu mais exploité : « Mon 
amant est nié dans justement son corps faible, dans cette faiblesse qui 
me transporte de jouissance » (DURAS, 1984, p. 67). Le corps physique 
fort va de pair avec le corps colonisateur. L’amant est faible donc anéanti 
même s’il possède l’argent. La fille est faible aussi, donc abusée. Le 
racisme façonne complètement la destinée d’elle, puisqu’elle est forcée 
de nier jusqu’à l’amour qu’elle sent pour lui en elle-même.

Duras peuple le corps en donnant la parole pas seulement aux 
victimes et aux sujets abusés mais aussi aux marginalisés. L’inceste, 
l’homosexualité et la prostitution sont légitimement introduits dans 
L’Amant. Duras avait en fait une préférence pour ce qui était marginal 
puisqu’elle considérait elle-même appartenir à cette catégorie. Pendant 
sa vie et après, beaucoup d’encre a coulé pour critiquer sa manière de 
vivre : « Il y a pas mal d’hommes qui ont écrit sur moi en disant : “Ah, 
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comme on préférait quand elle était simple !” » (DURAS; GAUTHIER, 
1974, p. 27). Dans le documentaire Marguerite, une réflexion de soi-
même, réalisé par Dominique Auvray, Duras s’exprime : « L’inceste est 
toujours là ». Dans L’Amant de la Chine du Nord, elle fait l’amour avec 
son frère et l’aime d’un amour indescriptible. L’inceste est présent dans 
L’Amant aussi. L’image du petit frère est présente dans la garçonnière au 
moment de l’orgasme. Les deux amants sont conscients de cette présence 
et ils en font une partie de leurs fantasmes. Le Chinois devient même 
jaloux quand la petite danse avec lui. Il sent qu’elle ne lui appartient 
plus à ce moment-là, car elle s’oublie amoureusement dans ses bras. 
Une autre manifestation de l’inceste c’est la transformation d’elle, d’un 
corps féminin désiré dans un autre plus désiré : « l’enfant ». La répétition 
de cette appellation « mon enfant » par l’amant est très révélatrice. Il 
y a là une double complicité : elle ne se sent plus ‘coupable’ quand on 
l’appelle enfant et elle est récompensée de ce manque d’amour paternel 
et maternel puisque la mère appelle « mon enfant » seulement le fils aîné. 
L’amant a transformé ce corps d’elle par l’amour et ainsi les deux corps 
effacent les contours et se fondent dans l’unité. D’un autre côté, la petite 
fille appelle son frère « mon petit frère, mon enfant » (DURAS, 1984, p. 
13) pour lui donner le même amour dont sa mère l’a privé.

Il est également clair que Duras veut déranger le lecteur de son 
époque. Elle inclut dans son œuvre les homosexuel(le)s comme des sujets 
désirables et privilégiés. Elle aime le petit frère. Elle aime aussi Hélène, 
d’un amour inexplicable, plus grand que celui du petit frère ou l’amant :

Le corps d’Hélène Lagonelle est lourd, encore innocent, la 
douceur de sa peau est telle, celle de certains fruits, elle est au bord 
de ne pas être perçue, illusoire un peu, c’est trop. Hélène Lagonelle 
donne envie de la tuer, elle fait se lever le songe merveilleux de 
la mettre à mort de ses propres mains. [...] je voudrais manger les 
seins d’Hélène Lagonelle comme lui mange les seins de moi dans 
la chambre de la ville chinoise où je vais chaque soir approfondir 
la connaissance de Dieu. Etre dévorée de ces seins de fleur de 
farine que sont les siens.
Je suis extenuée du désir d’Hélène Lagonelle.
Je suis extenuée de désir.
Je veux emmener avec moi Hélène Lagonelle, la où chaque soir, 
les yeux clos, je me fais donner la jouissance qui fait crier. Je 
voudrais donner Hélène Lagonelle à cet homme qui fait ça sur 
moi pour qu’il le fasse à son tour sur elle. Ceci en ma présence, 



101Caligrama, Belo Horizonte, v. 24, n. 3, p. 87-103, 2019

qu’elle le fasse selon mon désir, qu’elle se donne là ou moi je me 
donne. Ce serait par le détour du corps de Hélène Lagonelle, par 
la traversée de son corps que la jouissance m’arriverait de lui, 
alors définitive.
De quoi en mourir. (DURAS, 1984, p. 91-92).

Le narrateur souligne son attraction envers les corps féminins. 
Non seulement elle est attirée physiquement mais elle veut proposer 
aussi à Hélène de lui faire cadeau de son amant. Elle veut faire cela pour 
deux raisons : pour qu’Hélène connaisse la jouissance et pour qu’elle 
regarde la jouissance passer de son amant à elle, en profitant de ce que 
René Girard appelle « médiateur ».9

Duras n’oublie d’embrasser dans son texte les prostituées. La 
petite fille demande de l’argent à son amant ; elle demande qu’il la traite 
comme une prostituée ; Hélène désire dormir avec un étranger ; les filles 
à l’internat passent des heures dans les fenêtres à regarder avidement les 
prostituées qui dorment avec des hommes inconnus. Duras accentue les 
activités luxueuses que la fille goûte : ils vont dans les restaurants les 
plus chers ; elle a un chauffeur à sa disposition, elle porte une bague de 
fiançailles coûteuse ; il lui donne une somme d’argent non négligeable 
pour sa famille. Elle désire à la fois son corps et son argent : « Dans la 
limousine il y a un homme très élégant qui me regarde. Ce n’est pas un 
blanc. Il est vêtu à l’européenne, il porte le costume de tussor clair des 
banquiers de Saigan » (DURAS, 1984, p. 25). Pendant l’amour, elle 
goûte la peau de l’amant qui est parfumé de soie et d’opium. Son corps 
est l’ombre de l’argent. Duras parle de la prostitution non comme un 
phénomène choquant et dégoûtant mais comme une nouvelle expérience 
qui attire et qui est surtout un phénomène social. La petite fille demande 
de l’argent au Chinois et la mère approuve :

9 « Le vaniteux romantique veut toujours se persuader que son désir est inscrit dans la 
nature des choses ou, ce qui revient au même, qu’il est l’émanation d’une subjectivité 
sereine, la création ex nihilio d’un Moi, quasi divin. Désirer à partir de l’objet équivaut 
à désirer à partir de soi-même : ce n’est jamais en effet, désirer à partir de l’Autre. Le 
préjugé objectif rejoint le préjugé subjectif et ce double préjugé s’enracine dans l’image 
que nous nous faisons tous de nos propres désires. Subjectivismes et objectivismes, 
romantismes et réalismes, individualismes et scientifismes, idéalismes et positivismes 
s’opposent en apparence mais s’accordent, secrètement pour dissimuler la présence du 
médiateur » (GIRARD, 1961, p. 30).
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La mère ne l’empêchera de le faire quand elle cherchera de 
l’argent. L’enfant dira : je lui ai demandé cinq cents piastres pour 
le retour en France. La mère dira que c’est bien, que c’est ce 
qu’il faut pour s’installer à Paris, elle dira : ça ira avec cinq cents 
piastres. L’enfant sait ce qu’elle fait, elle, c’est ce que la mère 
aurait choisi que fasse son enfant, si elle avait osé, si elle en avait 
la force, si le mal que faisait la pensée n’était pas là chaque jour, 
exténuant. (DURAS, 1984, p. 34).

En conclusion, Duras écrit à propos d’un corps féminin étalé dans 
le temps et l’espace, conscient du processus aliénant imposé par des sujets 
colonisateurs, que ce soit ceux familiales, étrangers ou aimants. Ainsi, 
nous suivons les personnages dans la violence, la douleur, la solitude, 
la misère, l’annihilation de soi-même, la lutte, la mort. Nous avons vu 
cependant que le savoir discursif est très important pour Duras puisqu’il 
donne à la femme un pouvoir libérateur : « une femme armée, une femme 
qui [...], informée de son aliénation, est déjà une femme politique » 
(DURAS; GAUTHIER, 1974, p. 31). Duras libère des voix qui brisent 
les chaînes de la pudeur féminine et humaine.
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