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Resumo: Este artigo tem como proposta apresentar duas trilhas de leitura analitica
para a obra O Caderno de Maya (2011), da escritora chilena Isabel Allende. Se por
um lado podemos ver o desenvolvimento da feminilidade da personagem por meio de
sua inscri¢do na cultura local e pela conquista de um territério feminino, por outro,
podemos ver seu desenvolvimento interior, analisando a evolugdo de sua psique. Tais
caminhos ndo se eliminam no decorrer da leitura e nos possibilitam ver a constru¢do
exterior e interior da personagem Maya. Neste entrelacamento de teorias, dialogam
os(as) tedricos(as) Simone de Beauvoir (2009), Hélene Cixous (2010), Luce Irigaray
(1992), Jacques Lacan (1979) e Adrienne Rich (2017), entre outros(as).
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Abstract: This article presents two possible ways of analyzing and reading Maya s
Notebook, by Chilean writer Isabel Allende (2011). On the one hand, we can see the
development of the femininity of a character through her inscription in the local culture
and the conquest of a female territory; on the other, we can see the character’s inner
development, analyzing the evolution of her psyche. Such paths are not eliminated
along the reading and enable us to see the external and internal of Maya’s character. In
this interlink of theories, theorists such as Simone de Beauvoir (2009), Héléne Cixous
(2010), Luce Irigaray (1992), Jacques Lacan (1979), and Adrienne Rich (2017), among
others, dialogue.
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Write! and your self-seeking text will know itself better
than flesh and blood, rising, insurrectionary dough
kneading itself, with sonorous, perfumed ingredients,
a lively combination of flying colors, leaves, and rivers
plunging into the sea we feed.

(Héléne Cixous)

1 Primeiros escritos

Primeira trilha para a leitura: uma adolescente californiana de 19
anos, Maya, ¢ deixada em Santiago do Chile a caminho de um pequeno
vilarejo, Chiloé, localizado em Puerto Montt, ao sul do pais. Possui apenas
um caderno e poucos objetos pessoais. Tera a oportunidade de reconstruir
a sua historia nesse lugar, ao passo que utiliza o seu caderno, segundo
as instru¢des de sua avo Nidia Vidal, para relembrar todos os fatos
que a levaram aquela situagdo. A medida que escreve suas anotagoes,
Maya passa por um processo de tomada de consciéncia e reconstrdi o
seu mundo. A escrita atua como “re-visdo” dos seus feitos passados ¢
abre portas para a construcao de um futuro independente: Maya escreve
e inscreve-se no mundo, passando a conhecer melhor a si propria,
descobrindo sua feminilidade e erguendo um mundo especialmente seu,
diferente daquele em que viveu anteriormente, atualmente em ruinas.

Segundo caminho de leitura: uma adolescente californiana de 19
anos, Maya, ¢ deixada em Santiago do Chile a caminho de um pequeno
vilarejo, Chiloé, localizado em Puerto Montt, ao sul do pais. Possui
apenas um caderno e poucos objetos pessoais. Terd a oportunidade
de reconstruir a sua historia nesse lugar, ao passo que utiliza o seu
caderno para relembrar todos os fatos que a levaram aquela situagao,
segundo as instrugdes de sua avé Nidia Vidal e um desejo que a faz
mover-se e questionar-se. A medida que escreve suas anotagdes, Maya
passa a preencher uma falta que a pde em movimento, um desejo de
autoconhecimento e uma necessidade de regeneragao. A escrita atua como
um gesto que preenche as lacunas existentes em seu passado, traz a tona
aquelas lembrangas mais profundas, recalcadas em seu inconsciente,
auxiliando-a a reconstruir-se como mulher. Maya escreve e se descobre
mulher, unica, singular e independente: a linguagem ¢ cura e libertacao.
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2 Maya: menina/mulher que reconstroi o seu universo

Em uma primeira analise da obra O Caderno de Maya, podemos
observar a reconstrugdo de um universo feminino e particular por parte
da protagonista, Maya, necessidade advinda das ultimas experiéncias
vividas por ela antes do inicio do periodo sabatico de um ano no extremo
sul do Chile, no qual se inicia a histdria. A trama acontece in media res,
ou seja, nao sabemos que feitos a levaram aquele lugar, mas o caderno
reconstruird a histéria de Maya, que se apresentara ao leitor a medida
que suas memorias sejam emersas, como se v€ nas primeiras linhas do
romance:

Ha uma semana, minha avé me abragou sem lagrimas no aeroporto
de Sao Francisco e me repetiu que, se dava valor & minha
existéncia de alguma forma, ndo me comunicasse com ninguém
conhecido até que tivéssemos a certeza de que os meus inimigos
jando me procuravam mais. [...] Entregou-me um caderno de cem
folhas para que carregasse um diario da minha vida[...]: “Vocé vai
ter tempo pra se entediar, Maya. Aproveite pra escrever sobre as
besteiras monumentais que cometeu, para se tocar do peso delas”.
(ALLENDE, 2011, p. 13, traducdo minha.)

A reescrita das vivéncias de Maya representa ndo apenas um
registro formal das suas experiéncias, mas uma possibilidade de redencgao:
a fala da avo provoca uma série de questionamentos no(a) leitor(a), a
respeito de quais seriam os seus inimigos, quais erros tao graves teria
cometido para que fosse preciso exilar-se num extremo do mundo e,
efetivamente, quais fungdes esse caderno poderia desempenhar para que,
de alguma forma, valesse a pena a reescrita como uma fun¢ao redentora,
sem evocar o medo ou a culpa. Ao mesmo tempo, a protagonista se
antecipa em justificar uma possivel escrita lacunar, ao dizer-nos que as
suas lembrangas nao sao confidveis, ja que nelas haverd um misto de
recordacdo e inventividade, dado que a memoria e a percepgao dos fatos
nao sao fiéis as experiéncias efetivamente vivenciadas:

E complicado escrever sobre a minha vida, porque ndo sei o que
eu realmente lembro e o que ¢é produto da minha imaginacéo;
a estrita verdade pode ser entediante ¢ por isso, sem perceber,
modifico-a ou exagero, mas ja me propus a corrigir esse defeito
e mentir o minimo possivel no futuro. (ALLENDE, 2011, p. 14,
traducdo minha.)
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Embora se justifique de imediato para um suposto leitor, da obra
e/ou de seu diario, a fala da avo reproduzida no inicio da trama indica
ndo apenas uma fun¢do da escrita como pensamento para distrair-se
naquele lugar entediante onde ird viver, mas uma reflexdo sobre o que
a personagem fez para tornar-se uma fugitiva. Além disso, trata-se de
um gesto de autoflagelacdo: ainda que o ato de escrever surja como
uma possibilidade de redencdo e independéncia da menina Maya em
seu caminho para tornar-se mulher, ¢ imperativo evocar os sofrimentos
e dores experimentados nesse periodo ainda obscuro para o publico. Ha
outro dado fundamental para situar a personagem Maya: a adolescente
se inscreve num mundo essencialmente masculino, posto que todas as
referéncias que estdo proximas a si sdo figuras masculinas, a exemplo
de seu pai, um piloto de avido que a entregou aos avos no momento de
seu nascimento, alegando ndo apresentar condi¢des de cuida-la; seu avo
Paul Ditson II, sua maior referéncia em sua formagdo e motor de suas
experiéncias tragicas; Manuel Arias, o amigo de sua avo Nidia Vidal,
que a acolhe em Puerto Montt; Rick Laredo, seu primeiro envolvimento
amoroso e o pivé da destruicdo da adolescéncia de Maya; Daniel
Goodrich, o mochileiro que conhece em sua nova cidade e vem a se
tornar seu primeiro amor, na transi¢ao para a vida adulta da personagem.

Tal caminho da escrita como re-visdo, ou seja, o ato de escrever
como forma de repensar as acdes anteriormente vividas e a partir disto
escrever um novo futuro, conforme propde Adrienne Rich (2017) as
mulheres, torna o gesto de Maya tnico e particular, uma experiéncia
singular na qual apenas a prépria protagonista podera colher os frutos
resultantes deste gesto: nem a avo nem os demais personagens da obra
serdo capazes, ainda que intimamente ligados a sua vida, de apreender
a experiéncia e as mudangas vivenciadas por Maya, atravessando uma
jornada insélita com o seu caderno. A esse respeito, Simone de Beauvoir
credita que:

Cada um so6 ¢ sujeito para si; cada um sé6 pode apreender a si
unicamente em sua imanéncia. Deste ponto de vista, o outro é
sempre mistério. Aos olhos dos homens, a opacidade do para
si é mais flagrante no outro feminino; eles ndo podem, por
nenhum efeito de simpatia, penetrar-lhe a experiéncia singular.
(BEAUVOIR, 2009, p. 346-347)
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Desta forma, O Caderno de Maya é uma trama dupla: enquanto
o leitor se depara com a jornada da adolescente em direcdo ao seu
novo lar, abandonando seu passado e construindo um novo futuro, a
protagonista observa seu proprio passado, revive-o, supera-o, € somente
assim estabelece os alicerces para mover-se em direcdo a um futuro
independente, livre das amarras que a aprisionavam em um passado de
obscuridade e inseguranga. E nenhum daqueles que desconstruiram os
seus principios € a machucaram em seu passado poderdo conduzir esse
futuro sem o seu consentimento.

Esse processo de reescrita, como a natureza do ato de escrever,
nao ¢ simples aos olhos da personagem: ocorre a medida em que Maya
se insere em seu novo ambiente e se desprende de suas origens. Ao passo
em que reconhece o seu novo entorno, abandona gradativamente sua terra
natal, e apenas o caderno serd o interlocutor de suas experiéncias passadas.
Héleéne Cixous dird que este gesto € proprio da mulher: “paradoxalmente
sua capacidade de se desapropriar sem calculo: corpos sem fim, sem
‘pedago’, sem ‘partes’ principais, se ela € um todo, € um todo composto
de partes que sdo todos, ndo simples objetos parciais, mas conjunto que
se move, que muda” (CIXOUS, 2010, p. 60. Tradu¢ao minha).

Embora seja uma jovem americana média, sem conhecimento
vasto do mundo exterior, Maya, ao desembarcar no Chile, nio demonstra
maiores surpresas com as suas descobertas, ainda que suas expectativas
sobre o lugar ndo tenham sido prontamente atendidas: ao se deparar com
0 Nnovo, a protagonista age com indiferenca, um suposto desapego aquele
lugar, que consequentemente lhe serd util, uma vez que o seu ultimo
ano foi baseado numa série de perdas: amizades, amores, liberdade e
dignidade, como se revelard no decorrer da trama. O desprendimento
torna-se uma protecdo diante da vida que lhe espera: confia somente na
sua escrita e no destino ao qual esta ird conduzi-la. A partir dali ela ndo
poderd apegar-se ao passado e nem mesmo ao presente:

Passei meu primeiro dia no Chile dando voltas por Santiago com
um mapa, sob um calor pesado e seco, fazendo hora para pegar
o Onibus para o sul. Santiago ¢ uma cidade moderna, sem nada
exotico ou que chame ateng@o, ndo tem indios com roupa tipica
nem bairros coloniais com cores chamativas, conforme eu tinha
visto com os meus avos na Guatemala e no México. (ALLENDE,
2011, p. 25, tradugdo minha.)
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Assim, Maya se insere em sua nova realidade: com um aparente
desprezo que lhe serve de protecdo e que ndo lhe confere amarras, ela
se introjeta gradativamente em um ambiente desconhecido, mediando
passado e futuro através do seu caderno e da experiéncia de vida
rememorada. Maya também destaca sua forma particular de escrita, nao
necessariamente comprometida com fatos ordenados, desprovidos de
sentimentos, diretos e objetivos, mas uma escrita que mimetiza as nossas
emocodes: ora as lembrancas emergem tao logo se queira conta-las, ora
se encontram repousadas no inconsciente, somente vindo a tona em um
momento posterior, escapando ao controle da adolescente que escreve:

Tento avancar em ordem cronolodgica, ja que alguma ordem ¢é
necessdaria e pensei que essa seria a mais facil para mim, mas
perco o fio condutor, sigo outros caminhos ou lembro-me de algo
importante varias paginas mais adiante e ndo tem como intercalar
isso. Minha memoria se move em circulos, espirais e saltos de
trapezista. (ALLENDE, 2011, p. 14, tradu¢do minha.)

A escrita de Maya nao tem um compromisso com um leitor exterior
ou com um determinado padrao de escrita, mas tnica e exclusivamente
com a recuperagao da sua independéncia e a (re)construgcdo de sua
feminilidade, anteriormente maculada. Esta forma de escrita, ainda que
seja muito pessoal, ndo € incoerente, e torna-se valida ao assemelhar-se
a sua propria criadora, multipla e singular, conforme diria Luce Irigaray:
“‘Ela’ [a mulher] ¢, indefinidamente, outra nela mesma. Sem duvida
essa ¢ a razdo dela ser chamada de temperamental, incompreensivel,
perturbada e inconstante (1992, p. 204, tradugdo minha)”.! Dir-se-ia isto
tanto de Maya quanto da sua forma de escrita.

Ao escrever, a jovem redescobre o mundo no qual esté inserida
e redescobre a si mesma, num movimento em espiral, no qual uma
lembranca evocada traz uma descoberta nova sobre si propria, ou emerge
um sentimento que estava depositado no seu mais profundo inconsciente.
Outro ponto a ser destacado nesta trajetoria de Maya € a sua relagdo com
o trabalho: embora seja acolhida na casa do amigo de sua avd, Manuel
Arias, ¢ exigido da jovem que ela trabalhe em retribui¢do a estadia
oferecida. A relagdo de Maya com o trabalho em Chiloé torna-se uma

! ““She’ is indefinitely other in herself. That is undoubtedly the reason she is called
temperamental, incomprehensible, perturbed, capricious”.
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das oportunidades para que ela se (re)descubra, (re)conhega seus valores,
desenvolva sua maturidade e senso de responsabilidade:

Eu ndo queria ser um peso para vocé — falei a ele [Manuel].

— Vocé vai trabalhar para poder cobrir suas despesas, Maya, eu e
sua avé ja combinamos isso. Vocé pode me ajudar com meu livro
e em marco vai trabalhar com Blanca na escola.

—Ja vou avisando que sou muito ignorante, no sei nadinha de
nada.

— Vocé sabe fazer o que?

— Biscoitos, pdo, nadar, jogar futebol e escrever poemas de
samurais. (ALLENDE, 2011, p. 38, tradugdo minha)

Na trama, descobrimos aos poucos que muitos homens fizeram
parte da trajetoria de Maya, sendo o seu avd a figura familiar mais
representativa de sua infancia, enquanto a maioria dos demais homens
que lhe apareceram na vida, a exemplo de Rick Lareda, seu primeiro
relacionamento, e Brandom Leeman, lider de negocios ilicitos em Las
Vegas, a levaram a ruina e a instabilidade emocional antes assegurada por
seu avo, Paul Ditson II, o Popo. Em Chiloé, o trabalho ¢ uma forma pela
qual Maya, inconscientemente, descobre o valor de suas habilidades: se
antes acreditava ter poucas qualidades, conforme se dirigia a Manuel ao
falar de suas competéncias, aos poucos reconhece que, naquele povoado,
cada um pode ter algo a oferecer € comeca a descobrir o seu valor proprio;

As aulas comecaram ha varias semanas e agora eu tenho um
trabalho de professora, mas sem salario. Vou pagar a minha
hospedagem ao Manuel Arias mediante uma complicada formula
de troca. Eu trabalho na escola e a Tia Blanca, ao invés de me pagar
diretamente, retribui Manuel com lenha, folhas para escrever,
gasolina, licor ¢ outras amenidades, como filmes que ndo sdo
exibidos no povoado por falta de legendas em espanhol ou porque
sdo “improprias”. [...] A troca ¢ parte essencial da economia
nessas ilhas, troca-se peixe por batatas, pdo por madeira, frangos
por coelhos, e muitos servigos sdo pagos com produtos. [...]
Ninguém coloca preco nas coisas, mas todos sabem o valor justo
e carregam a conta na memoria. (ALLENDE, 2011, p. 158-159,
traducdo minha.)

Percebemos que, mesmo num lugar insélito como Chiloé,
primitivo aos olhos de Maya, ¢ possivel haver uma organizagao inclusiva
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de sociedade: cada um oferece aquilo que pode agregar a comunidade
e se torna singular nesse espaco. E por meio deste sistema que Maya
adquire gradativamente a consciéncia do seu papel no mundo e da os
seus primeiros passos em dire¢do a sua independéncia e a vida adulta. A
este respeito, Beauvoir afirma que sendo a mulher “produtora, ativa, ela
reconquista sua transcendéncia; em seus projetos afirma-se concretamente
como sujeito; pela sua reagdo com o fim que a visa, com o dinheiro
e os direitos de que se apropria, pde a prova sua responsabilidade”
(BEAUVOIR, 2009, p. 879).

Desta forma, o deslocamento de Maya da California para Puerto
Montt revela ser ndo apenas um isolamento da mulher diante dos perigos
em potencial existentes em seu pais, mas uma ressignificagao do papel da
mulher em funcao de uma nova comunidade: diante da necessidade de
demonstrar seus conhecimentos e realizar tarefas comunitarias como uma
forma de sobrevivéncia, ao contrario da vida que levava na California,
sob a constante protecdo de seus avds, a protagonista desperta a
consciéncia sobre uma série de habilidades adormecidas para garantir sua
sobrevivéncia, sobre as quais nao refletia a respeito antes ou simplesmente
as ignorava. Desta forma, Maya garante sua independéncia, ainda que
deslocada em outro povoado; assim se insere na cultura de Chiloé. Os
mediadores masculinos que outrora se fizeram presentes em sua vida, a
exemplo de seu avo, seu pai e seus casos amorosos, sao necessariamente
suspensos para que Maya caminhe em dire¢do a sua independéncia,
protagonizando a sua propria vida. A este respeito, Beauvoir afirma que

Foi pelo trabalho que a mulher cobriu em grande parte a distancia
que a separava do homem; s6 o trabalho pode assegurar-lhe uma
liberdade concreta. Desde que ela deixa de ser uma parasita, o
sistema baseado em sua dependéncia desmorona; entre o universo
e ela ndo ha mais necessidade de um mediador masculino.
(BEAUVOIR, 2009, p. 879)

Tal esforco ndo ¢ reconhecido apenas pela propria Maya; a
comunidade feminina de Chiloé mostra-se sempre unida e pronta para
acolher aquelas que, por ventura, necessitem amparo. Obcecada por magia
—um dos temas frequentemente abordados pela protagonista e por Blanca
Schnake — Maya protagoniza um dos momentos mais significativos para
sua a experiéncia no povoado e inser¢ao na comunidade: a descoberta
das “bruxas boas”, mulheres de diferentes origens e classes sociais que se
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reinem nas noites de lua cheia para realizar seu ritual. Nestas cerimonias,
as mulheres deixam as suas diferencas em suspenso e se abrem para as
demais, expdem os seus problemas, meditam, bebem e dangam. Como
observa a protagonista, trata-se de um grupo peculiar de mulheres, um
recorte especifico da sociedade, assim como existem as castas na India
e as racas nos Estados Unidos (ALLENDE, 2011, p. 214).

A cerimoénia de incorporacdo de Maya ao grupo das “bruxas”
¢ a mostra mais evidente de sua passagem de menina para mulher.
Embora seja uma adulta de 19 anos, somente neste lugar o despertar
de sua maturidade e, consequentemente, sua feminilidade, ocorre de
maneira natural. O ritual vivenciado pela personagem nao ¢ uma mera
cerimdnia formal de transi¢ao da vida infantil a vida adulta, sem respeitar
os conflitos existentes nas etapas intermediarias entre ambas as fases.
Tais conflitos foram verdadeiramente vivenciados por Maya, entretanto,
o ritual remete a uma passagem simbdlica e consciente da vida infantil
ao reconhecimento de uma Maya adulta, superando em parte aqueles
problemas que a prendiam ao passado e evidenciando o futuro que a
esperava como mulher independente. O contato com a comunidade
feminina e com a natureza desperta na garota ndo apenas a consciéncia
de seu valor como sujeito unico, mas como mulher, em sua mais completa
singularidade e multiplicidade:

A cerimonia de mulheres no ventre da Pachamama me conectou
definitivamente com essa Chiloé fantastica e, de uma maneira
estranha, com meu proprio corpo. No ano passado levei uma vida
destrocada, achei que ela estava acabada e que meu corpo estava
irreversivelmente condenado. Agora estou inteira e sinto um
respeito pelo meu corpo que nunca tive antes, quando passava o
tempo todo me observando no espelho para contabilizar todos os
meus defeitos. (ALLENDE, 2011, p. 217, tradugdo minha.)

O despertar da mulher Maya ocorre, ndo em funcdo de sua
interacao com os demais homens com quem se relacionou, mas sim por
meio de um desenvolvimento interno, da tomada de consciéncia de sua
singularidade; e por um desenvolvimento externo, em funcdo das suas
relagdes com a comunidade de mulheres que a acolhem e com a sociedade
em geral com a qual interage — Chiloé. A este respeito, Irigaray questiona-
se: “Como dizer isso? Que somos mulheres desde o comego. Que nao
precisamos ser produzidas por eles, nomeadas por eles, feitas sagradas
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ou profanas por meio deles. Que isso ja aconteceu, independente deles”
(IRIGARAY, 1992, p. 209, tradugdo minha).?

Assim sendo, observamos em um dos caminhos de leitura de O
Caderno de Maya que o desenvolvimento da menina Maya e a trajetoria
em busca de sua maturidade ¢ da inscri¢do no mundo como mulher
ocorrem nao por meio de sua interagdo com os homens, mas por meio de
um desenvolvimento muito particular da personagem, intimo, ao ponto
que os impossibilite de alcangar o cerne de sua feminilidade. Vejamos
outro possivel trilhamento para a leitura da multifacetada Maya, obra e
personagem.

3 Maya: o despertar da mulher por meio da linguagem

Sabemos que a psicanalise tem como principal objeto de estudo a
psique humana. No entanto, tal objeto, por ser de carater invariavelmente
subjetivo, ¢ analisado por meio das expressdes linguageiras daquele que
¢ estudado.

Na constru¢do da narrativa de O Caderno de Maya, é notorio
o desenvolvimento de uma figura feminina ndo apenas por meio da
conquista de um espaco fisico e um territério cultural, a exemplo da
andlise anterior, mas também pelo desenvolvimento da psique humana,
outra possibilidade de caminho para a leitura a ser langada sobre esta obra.

Podemos entender a figura feminina de Maya, nesta trajetoria
de leitura, como um organismo em constru¢do. O desenvolvimento e
fortalecimento do seu aparelho psiquico, por meio de suas revelagoes
e descobertas inseridas no diario, sdo os indicios de seu crescimento €
despertar como mulher: Maya insere suas experiéncias passadas em seu
caderno, ao passo que escreve sobre si mesma e se inscreve no mundo
que a cerca. A linguagem ¢ instrumento de reconstrucao do seu sujeito, €
um aparato mnemonico cuja finalidade ¢ seu amadurecimento. Conforme
menciona no inicio da narrativa, uma ordem precisa ser estabelecida para
a rememoracao das vivéncias de Maya, mas tal ordenamento pretende-
se cronologico e se perde nas recordagdes que ressurgem em suas
lembrangas. A escrita de Maya se equipara tanto a construgdo do texto

2 “How can I say it? That we are women from the start. That we don’t need to be
produced by them, named by them, made sacred or profane by them. That this has
always already happened, without their labors”.
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literario quanto a organizacao de nossas memorias, ao verificarmos que
“assim também ¢ o texto, que ndo se esgota, ¢ incompleto, sem solugao
definitiva, nada o resolvendo de forma cabal, conforme o desejo do
presente texto, que, no entanto, restringe-se a ser substituto, inaugurador
de novas ficgdes” (BRANDAO, 1996, p. 25).

A este respeito, a tomada de consciéncia sobre a necessidade
da escrita para inaugurar novas ficgdes parte de Nidia Vidal, avo da
protagonista; para ela, o caderno ¢ uma possibilidade de a neta retomar
e refletir sobre os feitos imprudentes que realizou ao longo do ultimo
ano. No entanto, bem como o texto literario, a escrita de Maya € lacunar,
incompleta, impossivel de resolver-se em um simples gesto de escrever:
o texto abre possibilidades para novas rememoragdes e narrativas,
mimetizando o nosso aparelho psiquico, no qual as lembrangas nao
se organizam de maneira sistemdtica ou linear, uma recordagdo evoca
outra e assim se desencadeiam um sem fim de enunciados em nossa
memoria. Palavra e recordacao desencadeiam uma série de lembrancgas
e vivéncias em Maya, que, através do seu gesto de escrever, amadurece
e se desenvolve como mulher, ao confrontar-se novamente com as
experiéncias uma vez reprimidas. As novas ficgdes inauguradas seriam,
a este respeito, os caminhos percorridos por Maya em sua nova jornada,
num exercicio de autoconhecimento inerente a escrita.

Da mesma forma, Lacan associa o desencadeamento de
significantes em fun¢do da palavra ao mencionar que

A palavra institui-se como tal na estrutura do mundo semantico
que ¢ o da linguagem. A palavra ndo tem nunca um unico sentido,
o termo, um unico emprego. Toda palavra tem sempre um mais-
além, sustenta muitas fungdes, envolve muitos sentidos. Atras do
que diz um discurso, ha o que ele quer dizer, e, atras do que quer
dizer, ha ainda um outro querer-dizer, e nada sera nunca esgotado —
se ndo ¢ que se chega ao fato de que a palavra tem fungao criadora
e faz surgir a coisa mesma, que ndo ¢ nada sendo o conceito.
(LACAN, 1979, p. 275)

Relacionando este fragmento de Lacan com a escrita vista no
percurso de Maya, observa-se que o gesto de escrever ¢ um movimento
ndo apenas unidirecional, um registro em tempo presente, mas uma
imersdo nas lembrancas do passado que desencadeardo novas reflexdes
para o futuro vindouro: escrever ¢ reler o seu passado para tomar um
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novo direcionamento para o futuro, um futuro independente e livre das
amarras do passado, como afirma Adrienne Rich (2017).

Faz-se necessario, ainda, entender o conceito de desejo para a
psicanalise: o desejo ¢ fundamental motor para o aparelho psiquico.
Simbolo da falta, ¢ responsavel por mover as nossas mais inconscientes
acoes. Para Maya, mergulhar no jogo da linguagem ¢ como saciar essa
falta causada pelo desejo. O desejo ¢ metonimico, ndo estd direcionado
a um objeto especifico, mas a representacdo dele: para a personagem,
seu desejo esta direcionado a busca de respostas em relagdo aos seus
antepassados, as reflexdes sobre as agdes realizadas e a sua propria
pessoa, ao questionar suas qualidades diante do espelho ou mesmo
repensar quem ela ¢ diante daquela sociedade completamente diferente
da sua. Neste exercicio, Maya se apresenta a comunidade de Chiloé¢ como
um ser vazio, pronto para ser inserido pelas marcas culturais daquela
localidade. Nasio diria que “¢ preciso fingir esquecimento, exercitar-se
no esquecimento e se deixar surpreender, instalar-se na inocéncia das
primeiras vezes” (1993, p. 90). A este respeito, o ato de escrever para
Maya ndo ¢ apenas um preenchimento fisico, a caneta escrevendo sobre o
papel, mas também a busca de uma completude: a experiéncia e reflexao
inserindo-se nas memorias.

A figura da heroina também se faz presente na obra: acometida
por um imenso vazio existencial, Maya empreende, constantemente, uma
missdo de autoconhecimento como forma de alcangar a maturidade de
maneira fortalecida, libertada dos fantasmas de seu passado. Em um dos
momentos da trama, a personagem rememora o episdédio que acarretou
em seu estupro, nos Estados Unidos, e a necessidade de falar a respeito
do ocorrido como uma maneira de superar o trauma vivenciado:

Manuel me vé€ escrevendo no meu caderno com a concentragao de
um tabelido, mas nunca me pergunta o que eu escrevo. Sua falta
de interesse contrasta com a minha curiosidade: quero saber mais
sobre ele, sobre o seu passado, seus amores, seus pesadelos, quero
saber o que sente por Blanca Schnake. Nao me conta nada, por
outro lado, eu lhe conto quase tudo, porque sabe escutar e ndo me
da conselhos, poderia até ensinar essas virtudes a minha avé. Mas
ainda ndo lhe contei sobre a noite desonrosa com Roy Fedgewick,
mas vou fazer isso em algum momento. E o tipo de segredo que
guardado termina infestando a mente. Nao me sinto culpada por
isso, a culpa ¢ de quem comete o estupro, mas tenho vergonha.
(ALLENDE, 2011, p. 191, grifo meu, tradug¢ao minha.)
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Sendo assim, a jornada da heroina, nesta obra, ¢ configurada
como aquela trajetoria na qual se enfrentam as suas pulsdes recalcadas
e os seus medos inscritos no amago de seu inconsciente, como forma
de superacao do ocorrido e autoconhecimento. A este respeito, Tomaz
chama a atencdo do leitor para que essa jornada seja vista

Entendendo-se a heroina ou a anti-heroina como aquela que
se impoOe uma tarefa de autodescoberta e autoconhecimento,
que busca vencer limitagdes pessoais e renascer cComo um ser
universal. Dentro de uma logica psicanalitica, pode-se equiparar
o/a herdi/heroina ao sujeito da modernidade, desconhecedor da
verdade do desejo inconsciente e que busca entrar em contato
com as pulsdes recalcadas, com os capitulos censurados da vida
psiquica. (TOMAZ, 2009, p. 86)

Desta forma, ¢ possivel entender que Maya compreende a
importancia desta jornada, marcada pela rememorag¢do do passado
como forma de construir os alicerces para a maturidade. A jornada da
heroina ¢ marcada pela tragédia, pela derrocada e pelo sofrimento. Ao
conhecer o seu primeiro amor, Daniel Goodrich, a protagonista passa a
ter consciéncia da jornada que vivencia: cada marca que tenta apagar de
seu passado ¢ apenas mais uma pulsdo recalcada, e essas pulsdes precisam
ser emersas para que sejam superados os seus traumas do passado:

Quando tinha acabado de conhecer Daniel, queria passar-lhe uma
boa impressdo, apagar o meu passado e comegar de novo numa
pagina em branco, inventar uma versdo melhor de mim mesma,
porém, na intimidade do amor compartilhado, entendi que isso
ndo ¢ possivel nem conveniente. A pessoa que sou ¢ o resultado
de minhas vivéncias anteriores, inclusive dos erros drasticos.
Confessar-me com ele foi uma boa experiéncia, comprovei a
verdade do que sustenta Mike O’Kelly, que os demonios perdem o
seu poder quando os tiramos das profundezas onde se escondem e
os olhamos de frente. (ALLENDE, 2011, p. 288, tradug@o minha.)

Como mencionado anteriormente, a escrita de Maya ndo ¢ apenas
um registro passado, mas também das marcas de sua independéncia
presente, na qual a garota inscreve como forma de caminhar em direg@o
aum futuro livre e aberto a novas experiéncias. Poderiamos comparar o
gesto de escrever de Maya com a figura do paciente no diva, guardadas
as devidas particularidades: ao passo que mergulha em suas experiéncias
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passadas, por meio da linguagem escrita, e se utiliza dessas lembrancgas
para refletir sobre a pessoa que se tornou e como deve agir no presente,
o gesto de Maya se assemelha ao do paciente em tratamento. Ao falar
(ou escrever no caderno) sobre os seus fantasmas, verbalizando-os, Maya
supera seus demonios e enfrenta as pulsdes em si recalcadas, como forma
de encontrar sua reparagado através da linguagem. Neste sentido, o ato
corporal de escrever mimetiza o movimento psiquico de reelaboragao,
entendendo-se que:

O discurso da personagem vem revelar uma clivagem entre
corpo e psique, entre sujeito do enunciado e sujeito do desejo
inconsciente, o que induz a tentativa do soma de se proteger contra
o Real irrepresentavel, uma vez que tudo o que nédo ¢ elaborado
psiquicamente se re-inscreve na materialidade corporal. (TOMAZ,
2009, p. 84)

Em outras palavras, as vozes marcadas no caderno de Maya sao
parte de sua jornada como heroina, na qual deve enfrentar os demonios de
sua psique, utilizando como instrumento, a linguagem. O ato de escrever
¢ semelhante ao paciente no diva externalizando as suas pulsoes.

Por fim, outro elemento a ser explorado nesta segunda leitura
possivel ¢ a configuracdo do amor na obra de Allende: ¢ praticamente
previsivel que, numa jornada de autodescoberta de uma adolescente, a
figura do amor se faria presente. No entanto, na obra de Allende, este
sentimento ndo aparece como uma paixao transitéria e pontual, mas como
marca de uma construgdo historica e subjetiva, que carrega impressoes
do passado para configurar-se no presente, reelaborando-se. Além disso,
a paixdo de Maya por Daniel emerge de um sentimento subjetivo que
passa a imprimir marcas muito materiais, como a mudanga do aspecto
fisico de Maya, ao mencionar: “Nao precisei confessar a Manuel e Blanca
o impacto que Daniel causou em mim; eles perceberam assim que me
viram de vestido e maquiagem, estdo acostumados com o meu aspecto
de refugiada” (ALLENDE, 2011, p. 245, traducao minha).

Vemos que o amor age de dentro para fora: surge de experiéncias
passadas, de pulsdes recalcadas, até emergir na figura exterior de Maya,
imprimindo seus efeitos mais concretos, materiais. Além disso, tal amor
¢ construido historicamente, carrega marcas da vivéncia de Maya, que
ao ser emergido assemelha-se a uma forma de pulsdo de vida:
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Se tivessem me perguntado algumas semanas atras qual foi a
época mais feliz da minha vida, teria dito que ja passou, foi a
minha infdncia com os meus avos no casardo magico de Berkeley.
No entanto, agora a minha resposta seria que os dias mais felizes
eu vivi no final de maio com Daniel e, se ndo acontecer uma
catastrofe, voltarei a vivé-los num futuro proximo. [...] Meu avo
me dizia que o amor nos torna bons. Nao importa quem amemos,
se somos correspondidos nem se a relagdo ¢ duradoura. Basta a
experiéncia de amar, e isto nos transforma. (ALLENDE, 2011,
p. 259, tradugdo minha.)

Em sua jornada de autoconhecimento, a personagem entende
que o amor ¢ uma constru¢do sociossubjetiva: inscreve-se nao apenas
numa pessoa € momento presentes, mas apresenta-se Como uma marca
historica e cultural, sempre colocado em comparagao a outro referencial:
somente por ter vivenciado uma jornada tragica nos Estados Unidos, em
contato com outros homens que a levaram a ruina, ¢ que a protagonista
pode entender, evidentemente, como se configura o amor, carregando as
marcas de oposicao a essas experiéncias passadas. Nasio nos descreveria
a pessoa amada como “o representante de uma histéria, de um conjunto
de experiéncias passadas. Mais exatamente, essa pessoa portaria a
marca comum entre todos os seres amados ao longo de uma vida”
(NASIO, 1993, p. 94). No caso de Maya, Daniel ¢ aquele que surge para
apaziguar os conflitos internos da personagem, encerrando o conjunto
de inquietagdes oriundas do passado que marcam a personagem para,
finalmente, acender uma chama de esperanca em dire¢ao ao futuro.

4 As proximas paginas

Podemos entender que o desenvolvimento e o despertar da
maturidade de Maya ndo sao formados por meio de uma jornada
unidirecional, mas podem ser observados, por meio do entrelagamento de
dois caminhos de leitura particulares e, a0 mesmo tempo, convergentes,
entre tantas outras possibilidades. Tais leituras poderiam se somar a varias
outras e se complementarem, numa complexidade tdo qual a jornada da
personagem requereria.

O desenvolvimento da figura de Maya ocorre tanto em sua
inscrigdo como sujeito politico e social — ao inserir-se no espago da
comunidade de Chiloé e escrever sua historia nesta sociedade — como
também pelo seu desenvolvimento intelectual — ao evocar os fantasmas
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imersos em sua psique através da linguagem, e supera-los, desenvolvendo
sua figura feminina e alcangando a maturidade, em dire¢do a vivéncia
de novas “paginas” que a esperam em seu futuro.

Percebemos, em sintese, que o desenvolvimento e a superagao
da protagonista desta obra se ddo por duas vias bastante especificas e
complementares: a menina Maya que se insere no universo feminino de
acordo com as agdes que desenvolve com a comunidade e, por outro lado,
a Maya que escreve e inscreve-se no mundo, continuamente refletindo
sobre suas pulsdes e, num gesto de autoconhecimento, fortalecendo sua
psique e chegando ao amadurecimento de sua personalidade.
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