A Aporia do Espaco em Godbout*

Eunice Dutra Galéry?

RESUMO: Buscou-se mostrar, atraves desse estudo,
pela utilizagio da psicanilise, como se organiza o
espago em Godbout e como a aporia constituida por
este espaco é pretensamente resolvida, por uma espé-
cie de auto-anulacio representada pela imobilidade e
pelo desejo de retorno ao ttero.

A questdo do espaco revela-se de primordial importéncia em
Godbout, refletindo, de certa forma, o impasse em que se encontra
a populagio do Queébec, ilhada num continente de fala inglesa.

Acuados em sua provincia, os cidadios do Québec, fracionados
entre o desejo de manter/adquirir uma identidade, e a fascinacio
que sobre eles exerce o “american way of life”, parecem andar em
circulos, néo se atrevendo a assumir uma posigdo definida.

O estudo que se segue constitui uma tentativa de mostrar,
através de uma aproximacio psicanalitica, como a cbra de Godbout
reflete uma aporia, sentindo-se as personagens impotentes para sair
e sufocadas ao ficar; a solucdo tentada é, no final das contas, uma
nio-solugdo, pols representa wma espécie de fuga anigiiiladora, o
abrigo no ventre materno. ‘

Como preliminar para a melhor compreensio do que se vai dizer,

segle-se o resumo das obras que constituem o “corpus” no qual se
baseia o artigo.

* Recebido para publicagio em abril de 1988,
1. Professora de Lingua e Literatura Francesas na Faculdade de Letras
da UFMG.
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1. L’AQUARIUM — A acio do romance se passa hum pais
africano nfo identificado e conta a vida de “cooperantes” estran-
geiros que ali vivem, 4s vésperas de uma revolucio. Apbs a morte
de um dos habitantes da “Casa Occidentale”, edificio onde moram os
cooperantes, os outros moradores sio mostrados em seu quotidiano,
divididos entre o desejo de sair do palis, de se protegerem dos efeitos
da revolucio que se aproxima, e o sentimento de culpa advindo de
terem deixado morrer aquele gque nfo nomeiam, a quem se referem
sempre como IL ou LUT. O heréi do romance, que assume a major
parte da narrativa, se apaixona por Andrée, antiga amante de LUI,
que chegara a “Casa’ apdés a sua morte nas areias movedigas.
Apoderando-se do dinheiro deixado pelo morto, o narrador escapa,
em companhia de Andrée. O final do romance deixa o leifor em
diavida quanto ac destino dos demais moradores da “Casa’”, fechados
no apartamento do narrador, & mercé, pois, dos revolucionarios que
lutam em toda a cidade.

2. LE COUTHAU SUR LA TABLE — Segundo o romancista,
este romance é a retomada das personagens de L/AQUARIUM,
vivendo, agora, na América. O narrador se apaixona por uma
milionaria canadense-inglesa, Patricia, quando prestava servico mi-
litar no oeste do Canadi. Desertando, foge com a amante para
Montréal, tentando uma vida em comum. Patricia torna-se amante
de um canadense-inglés e o narrador, por sua vez, liga-se a uma
canadense-francesa, Madeleine, & quem convida para partilhar o
apartamento onde ele e Patricia ja viviam. No final de algum
tempo, Patricia se cansa e parte. Madeleine, gravida, morre num
acidente de moto. O narrador rouba a farmacia onde trabalhava,
preparando uma longa viagem pelos Hstades Unidos e México.
Apbs essa viagem, ele retorna a Montréal, indo novamente viver com
Patricia, desta vez no “Eastview Castle”, casa dos pais dela, ten-
tando refazer uma vida em comum, Essa segunda tentativa, porém,
parece fadada ao fracasso, e o narrador sonha com uma nova evaséo.

3. SALUT GALARNEAU! Pela primeira vez, em Godbout, o
narrador tem um nome: Francois Galarneau. Oriundo de uma
familia de trés irm&os, na qual o pai e a mie nio se entendiam, e
que era sustentada pelo avd paterno, Francois, apds a morte do pai,
viaja para I.vis, onde se casa com Louise, que o faz crer que
espera um filho. Descobrindo o engoedo de que fora vitima, jé que
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a mulher nio estava gravida, Francois retorna a Montréal, onde
se estabelece como vendedor de cachorros-quentes, num “stand” a
beira da estrada. Saindo uma noite com seu irmio mais velho,
Jacques, ele conhece Marise Doucet, com guem passa a viver mari-
talmente. Marise, no entanto, mostra certa inclinacio por Jacques
e acabara por trair Francois. A partir desse momento, o narrador
se encerra em sua casa, em volta da qual manda construir um muro
sem portas, para se isolar do mundo. A narrativa termina deixando
0 leitor na divida sobre o destino do narrador: permanccerd ele
encerrado em sua casa, ou pulard o muro, para recomecar a viver?

4. LES TETES A PAPINEAU — Em Montréal nasce uma
crianga de duag cabegas. A convivéncia entre elas se torma cada
vez mais dificil, quando chegam & idade adulta. Um médico célebre
se prople a operé-las, “amalgamando-as”. Apds muito hesitar, elas
decidem se deixar operar. Internadas no hospital, as “cabecas”
escrevem seu didrio, eontando, ao mesmo tempo, toda sua histéria.
A operaglo tem um resultado inesperado, j4 que o individuo que
sal da mesa de operacio é incapaz de falar ou de compreender o
francés, lingua materna das cabecas.

O espaco em Godbout lembra, por sua indecisio, o que, em
linguagem juridica, se convencionou chamar a sala dos passos per-
didos e gque serve para designar uma espécie de antecidmara, um
ﬁﬁo-lugar onde se cruzam as pessoas que tém alguma relacio com
a justica e “marque le seuil d'une étrange région (...), du lieu ou
non-lieu ot se perdent existence et identité”.2

Antecdmara do tribunal, lugar de espera, de angfistia ¢, ao
mesmo tempo, de esperanca, essa sala pode ser considerada, também,
como sala dos pas perdus — daqueles que ainda néo estfo perdidos
— pela transformacéo do substantivo pas no advérbio homdgrafo.

Sala dos pas perdus, porque ainda nfo foram submetidos a
julgamento: resta-lhes, pois, a débil esperanca da absolvicio.

Esperanca de poder se livrar do castigo, esperanca de ficar
quite com a justica, ou esperanca amarga e paradoxal de receber,
enfim, o castigo exigido por sua prépria consciéneia culpada.

Paradoxal esperanca pelo avesso, que lembra o episédio descrito
por Lacan, quando fala a respeito de Tzara, para quem o aprisio-

2, MARTIN, 1966. p. 198,
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namento e o envio ao campo de concentracio, durante a ultima
Guerra Mundial, tornam-se alivio para a anglstia da espera.?

As personagens de Godbout parecem, no entanto, comprazer-se
nessa espera: elas permanecem correndo em circulo nessa metaférica
sala dos pas perdus, da qual nfo ocusam sair, porque s6 hi duas
saidas possiveis: uma, arriscar-se no espago aberto exterior; outra,
encarar o julgamento — julgamento de um foro inferior, muito mais
severo do gue gualquer juri externo.

Elas preferem permanecer nessa sala, fingindo ser apenas tes-
temunhas e nfo, criminosos & espera do julgamento; testemunhas
de suas proprias vidas que elas se esquecem de viver ou gue néo
se atrevem a viver.

Elas brincam de fingir que sdo invisiveis, o que lhes permite
estar em toda parte e em lugar nenhum — como o centro de seu
universo ou, em {ltima instincia, como Deus. Deus, demiurgo,
senhor de vida e de morte de suas personagens.

Sala dos passos perdidos, finalmente, porque seus passos nio
levam a lugar nenhum — pretendendo (e nesse verbo inclui-se o
sentido de fingir, como o de querer), avancar, elas andam em
marcha a ré, vdo ao encontro de seu propric passado, andando
para tras, em cima de um tapete rolante.

Que se chamem Charles Frangois Papineau, que se chamem
Francois Galarneau, ou gque nfo tenham nomes, pouco 1mporta'
sua trajetoria é a mesma: o retorno s origens.

Isso acontece em L’Aquarium, onde o narrador volta para a
América, depois de sua estada na Africa, objeto de sua narrativa-
testemunho, ou, para tombar, em Le Conteou sur la table, em algum
lugar no oceste canadense e, finalmente, em Montréal. O mesmo
que acontece a Francois Galarneau, que parte de Montréal e acaba
voltando para 14, acontece também a Charles-Francois que, partindo
de um hospital em Montréal, termina em um hospital, na mesma
cidade.

Aos grandes eirculos que constituem as idas e voltas, sucedem
os pequenos movimentos de vaivém. Assim, se em L’Aquarium, o
narrador consegue chegar até & Africa, antes de voltar, em Le
Couteaw sur lo table ele passa pelos Estados Unidos e pelo México;
em Salui Gelorneau!, ele chega somente até Lévis e, em Les Tétes

3. Cf. LACAN, 1966. p. 315.
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@& Papineau, apenas faz mencio aos lugares que as Tétes teriam
visitado: o essencial de sua histdéria passa-se em Montréal e arre-
dores.

O espago se reduz, em Godbout, de um romance ao outro?
assim como em cada romance. '

Essa redugfio do espago configura a linha fantasmatica do
retorno as origens, o fantasma de mergulhar novamente no utero
materno.

O efeito de sur-place, ligado & sensacio de estar sem rumo,
perdido em lugar estranho, sensacio que as personagens de Godbout
exprimem freqiientemente, faz também pensar no Unheimlich freu-
diano: ao mesmo tempo apelo e repulsa, o ingquietante familiar-
estranho invade a escritura de Godbout e, ligado ao fantasma de
retorno ao Utero, cria uma espécie de sintoma, essa paralisia-agitada,
representada pelo sur-place.

As personagens evitam a paralisia total, mortal, através de
movimentos que 86 tém como finalidade evitar a morte, parecendo
reproduzir a situagio que Lacan descreve em Le séminwire sur la
lettre volée, onde o ministro, ac esconder a carta roubada, repete o
processo anteriormente usado pela rainda, e é

“...captivé aussitdt par une relation duelle ol nous retrouvons
tous les caractéres du leurre mimétique de I'animal qui fait le
mort, et, pris au piége de la situation typiquement imaginaire:
de voir qu'on ne le voit pas, méconnaitre la situation réelle ol
il est vu de ne pas voir”.5

Dessa forma, as personagens godboutianas mimetizam o movi-
mento, correndo sem sair do lugar, ji que sair do lugar representa
um perigo tdo mortal quanto a paralisia: deixar o ventre materno,
enfrentar a vida, com todas as possibilidades de errar pelos caminhos
que ela comporta, eis o que elas nio se atravem a encarar.

Seguir em frente é sindnimo de ir ao encontro da morte,
metafora amplamente desenvolvida em L’ Aquarium, quando o narra-

4. Hssa afirmagdo pode ser verificada também nos outros romances de
Godbout: em D’Amour P, Q. os fatos se passam em Montréal; em L’Isle au
Dragon, numa ilha do Sio Lourengo; e Une Histoire américaine numa cela de
prisdo, na Califérnia,

6. LACAN, 1966. p. 30-1.
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dor nota que os moradores da Casa tinham “tant et tant marché
ce jour-1a” (A-28), para presenciar a morte de Lui.

r

As personagens de Godbout, é necessario um territorio que as
trangiiilize e as proteja do mundo externo e ameacador; é-lhes
necessario esse cercle immobile (A-73), onde se encontram a von-
tade. No entanto, elas nio agiientam ficar presas por muito tempo
nesse circulo: dai os movimentos desvairados visando & liberacio
e que as leva a se perderem cada vez que ousam sair.

Monsignore, uma das personagens de I’Aquarium, “s'égara dans
le marché” (A-16), ele e seu assistente Pauline “vont, ouvrent une
porte, reviennent; un ballet américain des pas perdus” (A-42); o
narrador de L’Aquarium ‘“hésite toujours devant vingt sentiers”
(A-111), enquanto o de Le Couteau sur la table se encontra em um
“tournant de (sa) vie” (CT-35); a sensagio do Unheimlich é perfei-
tamente descrita no momento em que Patricia rompe seu relacio-
namento com o narrador, que assim descreve sua reacio:

“Je me surpris & marcher dans Montréal qui se cachait sous
des néons papillotants virevoltants sous des affiches étourdissan-
tes (...) Dans certains quartiers, je me disais: je suis 34 New
York sirement dans la sixiéme avenue, car voici la cinquante-
deuxiéme rue (...). Je marchais. Plus loin je me surpris a
dire: comme Paris a changé: les maisons sont comme des gosses
ont grandi les rues sont plus larges les pierres moins grises”
(A-28/29) .%

Aos olhos do narrador, tomado de vertigem diante do rompi-
mento, a cidade arqui-conhecida torna-se estranha, estrangeira,
enquanto seus passos incertos nido levam a parte alguma: rodando
a esmo, ele s6 consegue chegar — como sempre — ao lugar de
onde saira, seu apartamento.

O mesmo passeio erratico dentro da escuridio da noite vai-se
repetir quando da morte de Madeleine:

“Quand -je m'y décidal je ne parvins pas & descendre vers le
centre commercial, & chaque carrefour Jempruntais la mauvaise
route, insensiblement j'enfilais une ruelle aprés l'autre pour
déboucher tout & coup dans la rue des Coulombes — aprés
autant de détours que de mensonges (CT-143)”".7

6. GODBOUT, 1962, p. 28-9.
7. GODBOUT, 1965. p. 143.
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Voltas e mentiras que o levam, justamente, ao lugar onde sempre
quer chegar, & casa-origem, aqui a casa dos pais de Madeleine.

Interessante se torna comparar egse passeio descrito por Godbout
com o que Freud descreve no seu estudo sobre O Estranho:

“Em certa tarde de verdo caminhava eu pelas ruas desertas de
uma cidade provinciana na Itdlia, quando me encontrei num
quarteirdo sobre cujo cardter nfo podia ficar em dtvida por
muito tempo. 86 se viam mulheres pintadas nas janelas das
pequenas casas, e apressei-me a deixar a estreita rua na esquina
seguinte. Mas, depois de haver vagado algum tempo sem per-
guntar o meu. caminho, encontrei-me subitamente de volta &
mesma rua, onde a minha presenga agora comegava a despertar
a atencio. Afastei-me apressadamente uma vez malis, apenas
para chegar, por meio de outro détour, 3 mesma rua pela terceira
vez. Agora, no entanto, sobreveio-me uma sensacio que 36 posso
descrever como estranha, e alegrei-me bastante por encontrar-me
de volta a piazze que deixara pouco antes, sem qualsquer outras
viagens de descoberta.” 8

Esse mesmo alivio de encontrar-se de volta depois de uma série
de détours, é exatamente a sensagdo que descreve Francois Galar-
neau, quando descobre a traigio de Jacques e Marise. Francois
comenta que “quand (il) a quitté Jacques et Marise, (i1). ne savai (t)
vraiment plus ol aller” (SC-117. Grifo do autor) . Entretanto, nio
saber aonde ir, leva-o finalmente & procura de Arthur, seu outro
irmao, que, por “coincidéncia”, tinha comprade de novo a casa
paterna (SG-120). Nio deixa de ser curiosa a observagio do narra-
dor, ao empregar um possessivo plural, corrigindo um possessivo
singular que, no final das contas, era o correto: “Je suis arrivé chez
lui — chez nous — 2 la fin de la soirée” (8G-121. Grifo meu) .

A repeticio desse mesmo movimento simholico de retorno as
origens, a4 casa paterna — melhor vale dizer, & casa materna, pois,
no fundo, é a mie que o narrador procura sempre — acontece cada
vez que ele se vé na contingéneia de tomar uma decisio. Dessa
forma, nfio é surpresa nenhuma, ao ler Les Tétes a Papineau, ver-se
gue as Tétes retornam 2 casa de seus pais, antes de se decidirem
a se fazer amalgamar pelo dr. Northridge.

Casa paterna, simbolo do ventre materno, a sala dos passos
perdidos parece se enquadrar perfeitamente na deserigéo barthesiana
da antecdmara:

8. FREUD, 1980. v.17, p. 296.
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« . espace éternel de toutes les sujections, puisque c’est 1a
guwon attend. L'Anti-Chambre (...) est un milieu de trans-
mission: elle participe & la fois de l'intérieur et de V'extérieur,
du Pouvoir et de L'’Evénement, du caché et de I'étendu; saisie
entre le monde, lieu d’action, et la Chambre, lieu du gilence,
T'Anti-Chambre est I'espace du langage.” 9

Essa sala dos passos perdidos &, pois, o lugar a partir do qual
se pode falar, porgue nfo sendo ai possivel a acdo, é somente pela
palavra que as personagens se definem, tém a impressio de existir.

N#o é, portanto, sem uma razdo profunda que, em Salut Galar-
neaw!, Francois sonha em “remplacer le mur de ciment par un mur
de papier, de mots, de cahiers” (8G-137) .

E essa personagem, esse narrador, cujo othar e cujo proprio
cenario vém de outra parte, reconstréi as pegadas de outro tempo e
de outro espaco, das varias personagens que intervém na composi-
¢io do romance, criando uma ilusdo de realidade que o scriptor
desvenda de uma vez por todas: sob uma imitagio de diario intimo,
um ser feito de tinta lhe serve de porta-voz. Esse desvendamento
se faz em muitas ocasides, como se o scripfor quisesse avisar o
feitor a respeito da fabulacfio; essa atitude leva, num jogo de espe-
Iho, 3 denegacho, fazendo lembrar a histéria dos dois judeus que
se encontram na estacfo, contada por Freud.

Falo de denegacio porque, nesse limbo que se constitui a sala
dos passos perdidos, s6 ha lugar para as palavras. No entanto, as
préprias palavras séo, de certa forma, um calabougo onde as perso-
nagens, especialmente os narradores, se encontram fechadas.

Dessa prisio — e o filtimo romance de Godbout vem confirmar
a deducdo, pois .0 narrador de Une Histoire américaine escreve
dentro de uma cela — as pessoas sonham sempre em se evadir.
Evasio através das palavras, mas evaséo, ji que, na sala dos passos
perdidos, os, narradores véem perfeitamente que, se de um lado ai
se encontram em seguranga, ao abrigo do mundo, por outro, nesse
lugar eles estio condenados a refazer sempre a mesma cena que,
como coloquei antes, se passou em outro tempo e em outro espago.

Nessa antecimara,
9. BARTHES, 1963. p. 10.
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“... appel & la fois de la vie et de la mort, de Ia vie-mort, de la
perte (...) (qui) insiste sur I'angoisse que provoque chez le
sujet cet appel vers la perte, vers vivre-mourir, auquel le sujet
réagit en se perdant dans la paralysie,” 10

marcar passo — e passo perdido — torna-se insuportével ao fim de
algum tempo e, assim sendo, os herdis procuram escapar; mas, nem
bem chegam 2 soleira de uma das portas possiveis, o0 medo “la grande
chienne de peur, 'énorme chiasse, le trou devant soi” (CT-57),
sufoca-os e eles fazem meia-volta.

RESUME: On a essayé, dans cette &tude, par T'utili-
sation de la psychanalyse, de montrer comment
s’organise 1'espace chez Godbout et comment Paporie
constituée par cet espace est faussement résolue
par une sorte d’auto-anéantissement représenté par
I'immobilité et par le désir de retour & l'utérus.
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