
A Aporia do Espaço em Godbout*
Eunice Dutra Galéry 1

RESUMO: Buscou-se mostrar, através desse estudo,
pela utilização da psicanálise, como se organiza o
espaço em Godbout e como a aporia constituída por
este espaço é pretensamente resolvida, por uma espé
cie de auto-anulação representada pela imobilidade e
pelo desejo de retorno ao útero.

A questão do espaço revela-se de primordial importância em
Godbout, refletindo, de certa forma, o impasse em que se encontra
a população do Québec, ilhada num continente de fala inglesa.

Acuados em sua província, os cidadãos do Québec, fracionados
entre o desejo de manter/adquirir uma identidade, e a fascinação
que sobre eles exerce o "american way of life" , parecem andar em
círculos, não se atrevendo a assumir uma posição definida.

O estudo que se segue constitui uma tentativa de mostrar,
através de uma aproximação psicanalítica, como a obra de Godbout
reflete uma aporia, sentindo-se as personagens impotentes para sair
e sufocadas ao ficar; a solução tentada é, no final das contas, uma
não-solução, pois representa uma espécie de fuga aniqüiladora, o
abrigo no ventre materno.

Como preliminar para a melhor compreensão do que se vai dizer,
segue-se o resumo das obras que constituem o "corpus" no qual se
baseia o artigo.

" Recebido para publicação em abril de 1988.
1. Professora de Llngua e Literatura Francesas na Faculdade de Letras

da UFMG.
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1. L'AQUARIUM - A ação do romance se passa num país
africano não identificado e conta a vida de "cooperantes" estran
geiros que ali vivem, às vésperas de uma revolução. Após a morte
de um dos habitantes da "Casa Occidentale", edifício onde moram os
cooperantes, os outros moradores são mostrados em seu quotidiano,
divididos entre o desejo de sair do país, de se protegerem dos efeitos
da revolução que se aproxima, e o sentimento de culpa advindo de
terem deixado morrer aquele que não nomeiam, a quem se referem
sempre como IL ou LUI. O herói do romance, que assume a maior
parte da narrativa, se apaixona por Andrée, antiga amante de LUI,
que chegara à "Casa" após a sua morte nas areias movediças.
Apoderando-se do dinheiro deixado pelo morto, o narrador escapa,
em companhia de Andrée. O final do romance deixa o leitor em
dúvida quanto ao destino dos demais moradores da "Casa", fechados
no apartamento do narrador, à mercê, pois, dos revolucionários que
lutam em toda a cidade.

2. LE COUTEAU SUR LA TABiLE - Segundo o romancista,
este romance é a retomada das personagens de L'AQUARIUM,
vivendo, agora, na América. O narrador se apaixona por uma
milionária canadense-inglesa, Patrícia, quando prestava serviço mi
litar no oeste do Canadá. Desertando, foge com a amante para
Montréal, tentando uma vida em comum. Patrícia torna-se amante
de um canadense-inglês e o narrador, por sua vez, liga-se a uma
canadense-francesa, Madeleine, a quem convida para partilhar o
apartamento onde ele e Patrícia já viviam. No final de algum
tempo, Patrícia se cansa e parte. Madeleine, grávida, morre num
acidente de moto. O narrador rouba a farmácia onde trabalhava,
preparando uma longa viagem pelos Estados Unidos e México.
Após essa viagem, ele retorna a Montréal, indo novamente viver com
Patrícia, desta vez no "Eastview Castle", casa dos pais dela, ten
tando refazer uma vida em comum. Essa segunda tentativa, porém,
parece fadada ao fracasso, e o narrador sonha com uma nova evasão.

3. SALUT GALARNEAU! Pela primeira vez, em Godbout, o
narrador tem um nome: François Galarneau. Oriundo de uma
família de três irmãos, na qual o pai e a mãe não se entendiam, e
que era sustentada pelo avô paterno, François, após a morte do pai,
viaja para Lévis, onde se casa com Louise, que o faz crer que
espera um filho. Descobrindo o engodo de que fora vítima, já que
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a mulher não estava grávida, François retorna a Montréal, onde
se estabelece como vendedor de cachorros-quentes, num "stand" à
beira da estrada. Saindo uma noite com seu irmão mais velho,
Jacques, ele conhece Marise Doucet, com quem passa a viver mari
talmente. Marise, no entanto, mostra certa inclinação por Jacques
e acabará por trair François. A partir desse momento, o narrador
se encerra em sua casa, em volta da qual manda construir um muro
sem portas, para se isolar do mundo. A narrativa termina deixando
o leitor na dúvida sobre o destino do narrador: permanecerá ele
encerrado em sua casa, ou pulará o muro, para recomeçar a .víver?

4. LES TÊTES Ã BAPlNEAU -. Em Montréal nasce uma
criança de duas cabeças. A convivência entre elas se torna cada
vez mais difícil, quando chegam à idade adulta. Um médico célebre
se propõe a operá-las, "amalgamando-as". Após muito hesitar, elas
decidem se deixar operar. Internadas no hospital, as "cabeças"
escrevem seu diário, contando, ao mesmo tempo, toda sua história.
A operação tem um resultado inesperado, já que o indivíduo que
sai da mesa de operação é incapaz de falar ou de compreender o
francês, língua materna das cabeças.

O espaço em Godbout lembra, por sua indecisão, o que, em
linguagem jurídica, se convencionou chamar a sala dos passos per
(lidos e que serve para designar uma espécie de antecâmara, um
não-lugar onde se cruzam as pessoas que têm alguma relação com
a justiça e "marque le seuil d'une étrange région ( ... ), du lieu ou
non-lieu ou se perdent existence et identité". 2

Antecâmara do tribunal, lugar de espera, de angústia e, ao
mesmo tempo, de esperança, essa sala pode ser considerada, também,
como sala dos pas perdus - daqueles que ainda não estão perdidos
~ pela transformação do substantivo pus no advérbio homógrafo.

Sala dos pus perdus, porque ainda não foram submetidos a
julgamento: resta-lhes, pois, a débil esperança da absolvição.

Esperança de poder se livrar do castigo, esperança de ficar
quite com a justiça, ou esperança amarga e paradoxal de receber,
enfim, o castigo exigido por sua própria consciência culpada.

Paradoxal esperança pelo avesso, que lembra o episódio descrito
por Lacan, quando fala a respeito de Tzara, para quem o aprisío-

2. MARTIN, 1966. p. 198.
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namento e o envio ao campo de concentração, durante a última
Guerra Mundial, tornam-se alívio para a angústia da espera. 3

As personagens de Godbout parecem, no entanto, comprazer-se
nessa espera: elas permanecem correndo em círculo nessa metafórica
sala dos pas perdue, da qual não ousam sair, porque só há duas
saídas possíveis: uma, arriscar-se no espaço aberto exterior; outra,
encarar o julgamento - julgamento de um foro interior, muito mais
severo do que qualquer juri externo.

Elas preferem permanecer nessa sala, fingindo ser apenas tes
temunhas e não, criminosos à espera do julgamento; testemunhas
de suas próprias vidas que elas se esquecem de viver ou que não
Se atrevem a viver.

Elas brincam de fingir que são invisíveis, o que lhes permite
estarem toda parte e em lugar nenhum - como o centro de seu
universo ou, em última instância, como Deus. Deus, demiurgo,
senhor de vida e de morte de suas personagens.

Sala dos passos perdidos, finalmente, porque seus passos não
levam a lugar nenhum - pretendendo (e nesse verbo inclui-se o
sentido de fingir, como o de querer), avançar, elas andam em
marcha a ré, vão ao encontro de seu próprio passado, andando
para trás, em cima de um tapete rolante.

Que se chamem Charles François Papineau, que se chamem
François Galarneau, ou que não tenham nomes, pouco importa:
sua trajetória é a mesma: o retorno às origens.

Isso acontece em L'Aquarium, onde o narrador volta para a
América, depois de sua estada na África, objeto de sua narrativa
testemunho; ou, para tombar, em Le Conteau sur la table, em algum
lugar no oeste canadense e, finalmente, em Montréal. O mesmo
que acontece a François Galarneau, que parte de Montréal e acaba
voltando para lá, acontece também a Charles-François que, partindo
de um hospital em Montréal, termina em um hospital, na mesma
cidade.

Aos grandes círculos que constituem as idas e voltas, sucedem
os pequenos movimentos de vaivém. Assim, se em L'Aquarium, o
narrador consegue chegar até à África, antes de voltar, em Le
Oouteos: sur la table ele passa pelos Estados Unidos e pelo México;
em Salut Golarneou], ele chega somente até Lévis e, em Les Têtes

3. or. LACAN, 1966. p. 315.
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à Popineau, apenas faz menção aos lugares que as Têtes teriam
visitado: o essencial de sua história passa-se em Montréal e arre
dores.

O espaço Se reduz, em Godbout, de um romance ao outro.s
assim como em cada romance.

Essa redução do espaço configura a linha fantasmática do
retorno às origens, o fantasma de mergulhar novamente no útero
materno.

O efeito de sur-place, ligado à sensação de estar sem rumo,
perdido em lugar estranho, sensação que as personagens de Godbout
exprimem freqüentemente, faz também pensar no Unheimlich freu
diano: ao mesmo tempo apelo e repulsa, o inquietante familiar
estranho invade a escritura de Godbout e, ligado ao fantasma de
retorno ao útero, cria uma espécie de sintoma, essa paralisia-agitada,
representada pelo sur-place .

As personagens evitam a paralisia total, mortal, através de
movimentos que só têm como finalidade evitar a morte, parecendo
reproduzir a situação que Lacan descreve em Le séminaire sur la
lettre »olée, onde o ministro, ao esconder a carta roubada, repete o
processo anteriormente usado pela rainda, e é

" ... captivé aussítôt par une relation duelle ou nous retrouvons
tous les caracteres du leurre mimétique de l'animal qui fait le
mort, et, pris au piêge de la situation typiquement imaginaire:
de voir qu'on ne le voit pas, méconnaitre la situation réeIle ou
ii est Vil de ne pas voir" . fi

Dessa forma, as personagens godboutianas mimetizam o movi
mento, correndo sem sair do lugar, já que sair do lugar representa
um perigo tão mortal quanto a paralisia: deixar o ventre materno,
enfrentar a vida, com todas as possibilidades de errar pelos caminhos
que ela comporta, eis o que elas não se atravem a encarar.

Seguir em frente é sínônimo de ir ao encontro da morte,
metáfora amplamente desenvolvida em VAquarium) quando o narra-

4. Essa afirmação pode ser verificada também nos outros romances de
Godbout: em D'Amour P. Q. os fatos se passam em Montréal; em LrIsle au
Dragon, numa ilhado São Lourenço; e Une Histoire américaine numa cela de
prisão, na Califórnia.

5. LACAN, 1966. p. 30-1.
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dor nota que os moradores da Casa tinham "tant et tant marché
ce jour-là" (A-28), para presenciar a morte de Lui.

Às personagens de Godbout, é necessário um território que as
tranqüilize e as proteja do mundo externo e ameaçador; é-lhes
necessário esse cercle immobile (A-73), onde se encontram à von
tade. No entanto, elas não agüentam ficar presas por muito tempo
nesse círculo: daí os movimentos desvairados visando à liberação
e que as leva a se perderem cada vez que ousam sair.

Monsignore, uma das personagens de L'Aquarium, "s'égara dans
le marché" (A-16), ele e seu assistente Pauline "vont, ouvrent une
porte, reviennent; un ballet américain des pas perdus" (A-42); o
narrador de L'Aquarium "hésite toujours devant vingt sentiers"
(A-iii), enquanto o de Le Couteau sua: la table se encontra em um
"tournant de (sa) vie" (CT-35); a sensação do Unheimlich é perfei
tamente descrita no momento em que Patricia rompe seu relacio
namento com o narrador, que assim descreve sua reação:

"Je me surprís à marcher dans Montréal qui se cachait sous
des néons papillotants virevoltants sous des affiches étourdissan
tes ( ... ) Dans certains quartiers, je me disais: je suis à New
York súrement dans la sixiême avenue, car voici la cinquante
deuxiême rue ( ... ). Je marchais. Plus loin je me surpris à
dire: comme Paris a changé: Ies maisons sont comme des gosses
ont grandi les rues sont plus larges les pierres moins grises"
(A-28/29) .6

Aos olhos do narrador, tomado de vertigem diante do rompi
mento, a cidade arqui-conhecida torna-se estranha, estrangeira,
enquanto seus passos incertos não levam a parte alguma: rodando
a esmo, ele só consegue chegar - como sempre - ao lugar de
onde saíra, seu apartamento.

O mesmo passeio errático dentro da escuridão da noite vai-se
repetir quando da morte de Madeleine:

"Quand .je m'y décidai je ne parvins pas à descendre vers le
centre commercial, à chaque carrefour j'empruntais la mauvaise
route, insensiblement j'enfilais une ruelle aprês l'autre pour
déboucher tout à coup dans la rue des Coulombes - aprês
autant de détours que de mensonges (CT -143)" .7

6. GODBOUT, 1962. p. 28-9.
7. GODBOUT, 1965. p. 143.
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Voltas e mentiras que o levam, justamente, ao lugar onde sempre
quer chegar, à casa-origem, aqui a casa dos pais de Madeleine.

Interessante se torna comparar esse passeio descrito por Godbout
com o que Freud descreve no seu estudo sobre O Estranho:

"Em certa tarde de verão caminhava eu pelas ruas desertas de
uma cidade provinciana na Itália, quando me encontrei num
quarteirão sobre cujo caráter não podia ficar em dúvida por
muito tempo. Só se viam mulheres pintadas nas janelas das
pequenas casas, e apressei-me a deixar a estreita rua na esquina
seguinte. Mas, depois de haver vagado algum tempo sem per
guntar o meu caminho, encontrei-me subitamente de volta à
mesma rua, onde a minha presença agora começava a despertar
a atenção. Afastei-me apressadamente uma vez mais, apenas
para chegar, por meio de outro déiour, à mesma rua pela terceira
vez. Agora, no entanto, sobreveio-me uma sensação que só posso
descrever como estranha, e alegrei-me bastante por 'encontrar-me
de volta à piazza que deixara pouco antes, sem quaisquer outras
viagens de descoberta.":S

Esse mesmo alívio de encontrar-se de volta depois de uma série
de déiours, é exatamente a sensação que descreve François Galar
neau, quando descobre a traição de Jacques e Marise. François
comenta que "quand (il) a quitté Jacques et Marise, (il) ne savai (t)
vraiment plus ou aller" (SC-117. Grifo do autor) . Entretanto, não
saber aonde ir, leva-o finalmente à procura de Arthur, seu outro
irmão, que, por "coincidência", tinha comprado de novo a casa
paterna (SG-120) . Não deixa de ser curiosa a observação do narra
dor, ao empregar um possessivo plural, corrigindo um possessivo
singular que, no final das contas, era o correto: "Je suis arrivé chez
lui - chee nous - à la fin de la soirée" (SG-121. Grifo meu) .

A repetição desse mesmo movimento simbólico de retorno às
origens, à casa paterna - melhor vale dizer, à casa materna, pois,
no fundo, é a mãe que o narrador procura sempre - acontece cada
vez .que ele se vê na contingência de tomar uma decisão. Dessa
forma, não é surpresa nenhuma, ao ler Les Têtes à Papineau, ver-se
que as Têies retornam à casa de seus pais, antes de se decidirem
a Se fazer amalgamar pelo dr. Northridge.

Casa paterna, símbolo do ventre materno, a sala dos passos
perdidos parece se enquadrar perfeitamente na descrição barthesiana
da antecâmara:

8. FREUD, 1980. v.17, p. 296 .'
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" ... espace éternel de toutes les sujections, puisque c'est là
qu'on attend. L'Anti-Chambre ( ... ) est un milieu de trans
míssion : elle participe à la fois de l'intérieur et de l'extérieur,
du Pouvoir et de L'Evênement, du caché et de l'étendu; saisie
entre le monde, lieu d'action, et la Chambre, lieu du silence,
l'Anti-Chambre est l'espace du langage."9

Essa sala dos passos perdidos é, pois, o lugar a partir do qual
se pode falar, porque não sendo aí possível a ação, é somente pela
palavra que as personagens se definem, têm a impressão de existir.

Não é, portanto, sem uma razão profunda que, em Salut Galar
-neaul, François sonha em "remplacer le mur de ciment par un mur
de papier, de mots, de cahiers" (SG-137).

E essa personagem, esse narrador, cujo olhar e cujo próprio
cenário vêm de outra parte, reconstrói as pegadas de outro tempo e
de outro espaço, das várias personagens que intervêm na composi
ção do romance, criando uma ilusão de realidade que o scriptor
desvenda de uma vez por todas: sob uma imitação de diário íntimo,
um ser feito de tinta lhe serve de porta-voz. Esse desvendamento
se faz em" muitas ocasiões, como se o scriptor quisesse avisar o
leitor a respeito da fabulação; essa atitude leva, num jogo de espe
lho, à denegação, fazendo lembrar a história dos dois judeus que
se encontram na estação, contada por Freud.

Falo de denegação porque, nesse limbo que se constitui a sala
dos passos perdidos, só há lugar para as palavras. No entanto, as
próprias palavras são, de certa forma, um calabouço onde as perso
nagens, especialmente os narradores, se encontram fechadas.

Dessa prisão - e o último romance de Godbout vem confirmar
a dedução, poiso narrador de Une Histoire américaine escreve
dentro de uma cela - as pessoas sonham sempre em se evadir.
Evasão através das palavras, mas evasão, já que, na sala dos passos
perdidos, os. narradores vêem perfeitamente que, se de um lado aí
se encontram em segurança, ao abrigo do mundo, por outro, nesse
lugar eles estão condenados a refazer sempre a mesma cena que,
como coloquei antes, se passou em outro tempo e em outro espaço.

Nessa antecâmara,

9. BARTHES, 1963. p. 10.
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" ... appel à la fois de la vie et de la mort, de la vie-mort, de la
perte ( ... ) (qui) insiste sur l'angoisse que provoque chez le
sujet cet appel vers la perte, vers vivre-mourir, auquel le sujet
réagit en se perdant dans la paralysie," 10

marcar passo - e passo perdido - torna-se insuportável ao fim de
algum tempo e, assim sendo, os heróis procuram escapar: mas, nem
bem chegam à soleira de uma das portas possíveis, o medo "la grande
chienne de peur, l'énorme chiasse, le trou devant soi" (CT-57),
sufoca-os e eles fazem meia-volta.

Rli:SUME: On a essayé, dans cette étude, par l'utíli
satíon de la psychanalyse, de montrer comment
s'organise l'espace chez Godbout et comment l'aporie
constituée par cet espace est faussement .résolue
par une sorte d'auto-anéantissement représenté par
l'immobílité et par le désir de retour à l'utérus.
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