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Resumo: Nas ultimas décadas, a inscri¢do do animal na literatura tem assumindo novos
contornos e complexidades, assistindo-se a emergéncia de uma zooliteratura fundada
numa apreensdo inédita da animalidade e no trespassamento das fronteiras entre o
humano e o ndo humano. Cada vez mais, os escritores tém multiplicado as tentativas
de encenar, por procuragdo ficcional, novas formas de interagdo com o animal, seja pela
via do compartilhamento de sentidos e afetos, seja pela dos devires e metamorfoses.
Neste contexto, a ficcdo animalista do escritor brasileiro Jodo Guimardes Rosa, um
dos maiores animalistas do século XX, constitui um paradigma modelar da figuracdo
literaria do animal, visto e escrito, ndo como simples constructo teérico-ficcional, mas
antes como sujeito dotado de uma subjetividade propria e capaz de um olhar interrogante
e judicativo sobre o Homem. E o que se tentara demonstrar, neste trabalho, através da
leitura critica de trés dos seus contos: “O burrinho pedrés” ¢ “Conversa de bois”, de
Sagarana (1946), ¢ “Meu tio o lauareté”, de Estas estorias (1969).
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Abstract: Over the last decades, animal presence in literature has taken on new forms
and disclosed new complexities, giving rise toa zooliterature founded upon a renewed
insight into animality and the trespassing of the frontiers separating humans and non-
humans. Writers have progressively multiplied attempts to enact, through fiction, new
forms of interaction with the animal, either through sharing of meaning and affection,
or through becoming and metamorphosis. In this context, the Brazilian writer Jodo
Guimardes Rosa’s animal fiction, one of the most remarkable 20™ century animalist
fiction writers, offers a perfect paradigm of the literary figuration of the animal, both
seen and written, considered not as a mere theoretical and fictional artifact, but rather as
a subject invested with its own ontology and capable of interrogating and judging human
behavior. This is the argument we will seek to demonstrate in this article through the
critical reading of three of Rosa’s short stories: “O burrinho pedrés” and “Conversa de

A

bois”, included in Sagarana (1946), and “Meu tio o lauareté”, from Estas estorias (1969).

Keywords: animal; human; interaction; sharing; becomings; metamorphosis.

Num pequeno texto, sintomaticamente intitulado “La révolte
de la sauterelle” (“A revolta do gafanhoto™), o escritor e ensaista turco
Yigit Bener d4 voz a um gafanhoto que se dirige de forma impiedosa a
todos os escritores, manifestando a sua indignacdo relativamente ao olhar
especista e antropocéntrico em fun¢do do qual o animal literdrio tem
sido fixado ao longo dos tempos, despojando-o da sua propria esséncia
e singularidade vital:

De qualquer forma, os escritores sdo todos os mesmos. Por
muito que escrevam em nosso nome, na realidade sdo sempre
eles que falam. Instrumentalizam-nos sem pudor. Com efeito,
sdo as suas proprias sombras que projetam sobre nos, sem
quaisquer escrupulos: medo, fraqueza, ordinarice, maldade e,
claro, mentira... Por vezes, também o amor, mas raramente € quase
sempre morbido, aliés...

Hé anos que assim €. [...] Nao posso negar que me sinto ofendido
de nos ver, a nds animais, descritos como palermas gananciosos,
nas fabulas de Pantchatantra, de Ibn al-Muqaffa, de Esopo ou
de La Fontaine. Quanto aquele Samsa, que nio percebeu que
jamais podera ter uma psique tio saudavel como a nossa, sempre
achei lastimaveis as suas tentativas de se transformar num inseto
esquizofrénico. Mas ¢ sobretudo com o tal de Orwell que estou
mais zangado: 0s meus primos, os animais da quinta, nunca foram
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tao avarentos, tdo avidos e tdo pérfidos como aqueles burocraticos
medonhos que ele descreve. (BENER, 2011, p. 139-140, traducdo
nossa).’

Embora todos saibamos que o animal escrito transcorre sempre da
imaginacao transfigurante do Homem, a singularidade deste texto reside
na capacidade de o escritor se exonerar da sua humanidade e adentrar-se
na consciéncia do animal, de modo a incorporar a sua visao do mundo,
escrevendo como se fosse ele e devolvendo-lhe uma subjetividade que
lhe fora atavicamente usurpada. Trata-se, pois, de uma tendéncia que tem
vindo a inscrever-se no pensamento ocidental e na literatura a partir de
meados do século XX, momento em que se assiste a uma reconfiguracao
das relagOes entre 0 Homem e o animal, cada vez mais centradas num
apagamento progressivo das fronteiras que, desde sempre, os separaram
e num olhar dialético entre ambos.

Em L’animal que donc je suis, procedendo a uma incisiva
desconstru¢ao do humanismo logocéntrico ocidental, Jacques Derrida
defende que o verdadeiro encontro com a outridade animal s6 ¢
possivel pela troca de olhares entre 0 Homem e o0 animal — ndo o animal
metamorfoseado a partir de uma visdo antropocéntrica, mas sim o animal
real, aquele outro que existe em face de nos e que também nos olha
(DERRIDA, 1999, p. 253-265). Ora, ¢ precisamente neste olhar cruzado
que se inscreve a ficgdo animalista do escritor brasileiro Jodo Guimaraes
Rosa, considerada como um paradigma modelar na ficcionalizagao
de renovadas formas de interagdo com o animal ¢ na tematizagdo da

2 “De toute fagon, les écrivains sont tous les mémes. Ils ont beau écrire en notre
nom, en réalité ce sont toujours eux qui parlent. Ils nous instrumentalisent, sans ver-
gogne. En fait, ¢’est leurs propres parts d’ombre qu’ils projettent ainsi sur nous, sans
le moindre scrupule: peur, faiblesse, vacherie, méchanceté et, bien siir, mensonge...
Parfois I’amour aussi, mais rarement, et souvent morbide, d’ailleurs...

Cela fait des années que ¢a dure. [...] Je ne vous cacherai pas que je suis offensé de nous
voir, nous animaux, décrits comme de cupides crétins dans les fables du Pantchatantra,
d’Ibn al-Muqaffa, d’Esope ou de La Fontaine. Quant a ce Samsa, qui n’a pas compris
qu’il ne pourra jamais avoir une psiché aussi saine que la nétre, j’ai toujours trouvé
pitoyable ses tentatives de se transformer en un insecte schizophréne. Mais, ¢’est surtout
avec le dénommé Orwell que je suis le plus fachée: mes cousins, les animaux de la
ferme n’ont jamais été aussi avares, avides et perfides que ces effrayants bureaucrates
qu’il décrit.”
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animalidade, seja pela via do compartilhamento de sentidos e afetos,
seja pela dos devires e metamorfoses. E o que tentaremos demonstrar
através da leitura critica de trés dos seus contos: “O burrinho pedrés”
e “Conversa de bois”, de Sagarana (1946); e “Meu tio o lauareté”, de
Estas estorias (1969).

1 Um burrinho muito humano

Em “O burrinho pedrés”, dinamizando o universo imaginario
da fabula, o narrador rosiano relata a historia de um burrinho muito
velho e exaurido por “amos e anos” (ROSA, 1976, p. 3) de aventuras
e desventuras, que heroicamente salvara a sua propria vida e a de dois
cavaleiros, durante a conducdo de uma boiada. Na sua trajetoria de vida,
Jé& havia sido “comprado, dado, trocado e revendido” (ROSA, 1976, p.
3) e tivera, ainda que involuntariamente — tal como no-lo sublinha o
narrador — muitos nomes, consoante seus sucessivos donos.

Agora, chamava-se Sete-de-Ouros e vivia na fazenda da Tampa
do Major Saulo, um homem “de botas e esporas, corpulento [...], que s6
com um olhar mandava um boi bravo se ir de castigo” (ROSA, 1976,
p. 4), mas que nutria grande ternura pelos animais, vivendo rodeado
deles. Na sua fazenda, situada no interior de Minas Gerais, conviviam
ora em cooperagdo, ora em conflito, mas sempre numa aproximagao
indiferenciada, caes, gatos, bois, vacas, vaqueiros, criados e patrdes.
Viviam todos numa espécie de compartilhamento de interesses e de
sentidos, constituindo aquilo que Dominique Lestel designaria de
comunidade hibrida, concertada na intera¢ao entre homens, animais ¢ o
burrinho pedrés, o protagonista da histéria, que, ao longo da narrativa,
vai sendo investido de tracos de humanidade. Esta comunhao entre o
humano e o ndo-humano encontra-se metaforicamente representada no
conto pela descrigdo da boiada, em que homens e animais se aglutinam
formando um unico bicho com muitas pernas, uma espécie singular de
centopeia:

Pouco a pouco, porém, os rostos se desempanam e os homens
tomam gesto de repouso nas selas, satisfeitos. Que de trinta,
trezentos ou trés mil, s esta quase pronta a boiada quando as
alimarias se aglutinam em bicho inteiro — centopeia —, mesmo
prestes assim para surpresas mas.
—Tchou!... Tchou!... Eh, boodi!...
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E, agora, pronta de todo esta ela ficando, ca que cada vaqueiro
pega o balango de busto, sem-querer e imitativo, e que os cavalos
gingam bovinamente. Devagar, mal percebido, casco a casco,
soca soca, fasta vento, rola e trota, cabisbaixos, mexe lama, pela
estrada, chifres no ar... (ROSA, 1976, p. 24).

E neste mundo que se move Sete-de-Ouros, que ndo tinha razdes
de queixa da vida que levava na fazenda, mas que, naquela manha,
cometeu “‘o equivoco que decide do destino e ajeita o caminho a grandeza
dos homens e dos burros” (ROSA, 1976, p. 8). Por se encontrar no
local errado a hora errada, o major Saulo mandou arrea-lo para integrar
a comitiva de vaqueiros e cavalos que iriam conduzir a boiada para o
arraial. A partir desse momento, “a existéncia de Sete-de-Ouros cresceu
toda em algumas horas — seis da manha a meia-noite, nos meados do més
de Janeiro de um ano de grandes chuvas” (ROSA, 1976, p. 4). Afinal,
“a estoria de um burrinho, como a histéria de um homem grande, ¢ bem
dada no resumo de um sé dia de sua vida” (ROSA, 1976, p. 4).

O esteio da narrativa reside no relato deste dia triunfal, ou seja,
na viagem transformadora de Sete-de-Ouros, que parte “burrinho
sem préstimo” (ROSA, 1976, p. 52) e regressa her6i salvador. Outras
historias se vao intercalando no fio central da a¢ao, casos contados
pelos coadjuvantes humanos do burrinho, que, na realidade, apenas
servem para dar relevo a figura silenciosa e lucida de Sete-de-Ouros.
Com efeito, ¢ a figura sabia e intensamente humana do burrinho que
domina o universo diegético. Pressente-se, desde o inicio do conto, uma
tentativa de humanizagao do burro, descrito como se de um homem se
tratasse. Fisicamente, era “muito idoso” (ROSA, 1976, p. 3), tinha a
“pele barbeada de fresco” e “dois cavos sdbre as orbitas [que] eram bem
um par de 6culos puxado para a testa” (ROSA, 1976. p. 4). No entanto,
0 que mais sobressai na descri¢do do burrinho ao longo da narrativa é a
sua sabedoria, expressa, por um lado, pela sua postura humilde e discreta
e, por outro, pela prudéncia e lucidez com que encara a vida: “Velho e
sabio [...] preferia evitar inuteis riscos” (ROSA, 1976, p. 4).

Na verdade, essas virtudes advém do seu permanente estado de
meditagdo e tendéncia para a ataraxia contemplativa. E esta serenidade
contemplativa que vai guiar os passos e decisdes do burrinho, sempre
norteadas pela paciéncia, mansiddo e afincada personalidade.

O narrador rosiano apresenta-nos um burro que, tal como o
Homem, ¢ capaz de pensar e controlar os seus impetos pelo cultivo
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persistente da calma e da rentncia. Esta capacidade de raciocinio e
discernimento € particularmente percetivel na sua luta pela sobrevivéncia
durante a travessia do rio:

Vestindo agua, s6 saido o cimo do pescoco, o burrinho tinha de
se enqueixar para o alto, a salvar também de fora o focinho. Uma
peitada. Outro tacar de patas. Chu-da! Chu-aa... — ruge o rio,
como chuva deitada no chao. Nenhuma pressa! Outra remada,
vagarosa. No fim de tudo, tem o patio, com os cochos, muito
milho, na Fazenda; e depois o pasto: sombra, capim e sossego...
Nenhuma pressa. [...] E s6 fechar os olhos. Como sempre. Outra
passada, na massa fria. E ir sem afa, a voga surda, amigo da agua,
bem como o escuro, filho do fundo, poupando forgas para o fim.
Nada mais, nada de graca; nem um arranco, fora de hora. Assim.
(ROSA, 1976, p. 65).

Em suma, o narrador investe o animal de uma espécie de
pensamento sem palavras, impugnando, deste modo, a tradicao filosofica
ocidental que atribuia ao Homem o monopdlio da razdo, a qual o animal
nunca poderia aceder por ndo possuir o dom da palavra articulada, linha
de corte radical entre o humano e o ndo-humano.

Por outro lado, a capacidade de sentir, pensar e interagir que o
narrador reconhece no burro ndo colide, de modo algum, com a sua
verdadeira natureza animal. Sete-de-Ouros ¢ tratado como o animal que
¢, ou seja, de acordo com a sua propria natureza ontologica e “fora do
amansamento antropomorfico e moralizador que constitui grande parte da
zooliteratura ocidental” (MACIEL, 2016, p. 70). Com efeito, prescindindo
de qualquer fantasia sublimatoria, a instancia narrativa reconhece que
“Burro ndo amansa nunca de todo, s6 se acostuma!” (ROSA, 1976,
p. 18). Pressente-se também ao longo da narrativa um esforgo de distingao
entre o animal e o humano, explicito, por exemplo no discurso reflexivo
do proprio Sete-de-Ouros, que faz questao de se demarcar “dos homens e
os seus modos, costumeira confusao” (ROSA, 1976, p. 65). Temos, deste
modo, uma tentativa de requalificacdo ontoldgica do animal por via da
sua inderrogavel différance, para retomar um termo seminal de Derrida.

Estamos, pois, longe da fungdo alegorica e simbolica dos animais
antropomorfizados das fabulas tradicionais, que, despojados da sua
esséncia natural, funcionavam apenas como arquétipos simbolicos,
isto €, tropos do humano, numa linha declaradamente especista e
antropocéntrica. Com efeito, Guimaraes Rosa ndo trata o burrinho como
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um mero sucedaneo imitativo do humano, mas antes como um ser dotado
de uma subjetividade propria, concedendo-lhe o estatuto de sujeito, de
acordo com uma apreensao da animalidade baseada nos quid do animal e
nao nos quid do humano. Ora, esta apreensao sé € viavel pela penetracao
na consciéncia do burro, tentando interpretar e exprimir o seu mundo
interior, estabelecendo-se entre ambos uma intima simbiose que os torna
indistinguiveis. Por outras palavras, o narrador assume o ponto de vista
do animal e o mundo narrado ¢ aquele que o olhar perscrutador de Sete-
de-Ouros consegue alcangar.

O climax da narrativa coincide com a tragédia ocorrida durante a
travessia do Corrego da Fome, que levou a morte de oito cavaleiros e seus
cavalos, salvando-se apenas Sete-de-Ouros, com Badu as costas e Jodao
Manico dependurado no rabo. Assim, transformado em heréi salvador,
o Burrinho ¢ investido de uma espécie de sabedoria divina que atesta
a sua superioridade em relagdo ao Homem, invertendo-se a tradicional
hierarquia que relegava o ndo humano para a base da piramide. Por
outras palavras, o escritor serve-se do burrinho decadente para por a nu
a omnipoténcia presungosa do Homem, que julga tudo saber e controlar,
inclusive o seu proprio destino. No conto de Guimaraes Rosa, ¢ o animal
que salva o Homem e que escolhe quem vai salvar, numa espécie de
sacraliza¢do do ndo humano, contrariando a tradi¢@o judaico-crista que
concedia a0 Homem o poder absoluto sobre todos os bichos da terra
(Gn 1:26).

2 E se os bois falassem?

Se ao burrinho Pedrés Guimaraes Rosa atribui uma espécie de
pensamento sem palavras, aos protagonistas bovinos de “Conversa de
bois” o autor concede-lhes também o dom da palavra articulada, que lhes
permitira formular o seu ponto de vista sobre o Homem.

Recorrendo ao universo maravilhoso dos contos de fadas e
partindo da assertiva segundo a qual ja houvera um tempo em que os
animais falavam, o conto abre com um didlogo em que se discute essa
possibilidade no tempo presente:

Que ja houve um tempo em que eles conversavam, entre si e com
os homents, ¢ certo e indiscutivel, pois que bem comprovado nos
livros das fadas carochas. Mas, hoje-em-dia, agora, agorinha
mesmo, qui, ai, ali, e em toda a parte, poderdo os bichos falar
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e serem entendidos, por vocé, por mim, por todo o mundo, por
qualquer filho de Deus?

— Falam, sim senhor, falam!... — afirma o Manuel Timborna.
(ROSA, 1976, p. 287).

Manuel Timborna ¢ perentério, sobretudo no que diz respeito
aos bois e, para o provar, propde-se contar ao narrador um caso que lhe
fora relatado por uma irara por ele capturada e que “so6 pode recobrar
a liberdade a troco da minuciosa narragdo” (ROSA, 1976, p. 290). O
narrador aceita ouvir, sob condi¢ao de poder recontar o relato em moldes
distintos, cristalizando a narrativa em relato escrito. A fonte primaria da
historia €, pois, a irara Risoléta, testemunha ocular e aural da viagem
que constitui o ndcleo central da narrativa.

Nessa triste viagem seguia, por uma estrada sertaneja, um carro-
de-bois que transportava, juntamente com um carregamento de rapadura,
o pai defunto de Tidozinho para ser enterrado no cemitério do arraial.
A “barbara viatura” (ROSA, 1976, p. 289) era puxada por oito bois,
emparelhados dois a dois: os bois da guia Buscapé e Namorado, os do
pé-da-guia Capitéo e Brabagato, a dupla da do pé-do-coice Dansador e
Brilhante, seguidos pelos sécios da junta do coice” Realejo e Canindé. A
frente dos bois, “vinha triste” Tidozinho, 0 menino-guia, a quem os bois
carinhosamente chamavam o “bezerro-de-homem-que-caminha-sempre-
na-frente-dos-bois” (ROSA, 1976, p. 317). Atrés vinha o carreiro Agenor
Soronho, “homenzarrao ruivo, de maos sardentas, muito mal-encarado”,
cuja temivel figura assustou a pequena irara, deixando-a “como que
hipnotizada, pela contemplacao do bicho-homem” (ROSA, 1976, p. 291).

A narrativa interseta, em alterndncia, dois planos diegéticos
distintos que configuram dois universos ontoldgicos: o humano e o animal.
O primeiro foca a agdo das personagens humanas e ¢ essencialmente
pautado pelo pensamento de Tiadzinho e suas reminiscéncias, desde o
sofrimento prolongado do pai, passando pelo adultério e negligéncia
materna, até aos maus-tratos do Agenor, amante de sua mae. O segundo
plano centra-se num longo didlogo entre os bois, que refletem e conversam
sobre o Homem e a condi¢ao humana em geral, delineando-se um trajeto
poético que vai do animal ao humano. Com efeito, neste conto, Guimaraes
Rosa insiste na tematizacao ficcional do olhar perscrutador e judicativo
do animal sobre o Homem, retratado a uma luz claramente pejorativa:
“O homem ¢ um bicho esmochado, que nao devia haver. Nem convém
espiar muito para o homem” (ROSA, 1976, p. 292).
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Esta expressdo narrativa do olhar do animal sobre o humano reflete
a capacidade do escritor em adentrar-se na pele do animal, de modo a
incorporar a sua linguagem, postura e visdo do mundo, escrevendo como
se fosse ele. Expressdes como “ninguém boi tem culpa de tanta ma-

sorte”, “acenando a Capitdo com um esticao de orelha esquerda”, “bufa

e fala”, “solta uma interjeicdo bovina pouco amavel” (ROSA, 1976, p.
310) ou ainda os nomes extensamente compostos utilizados pelos bois
demonstram uma tentativa de comunicar, através da plasticidade da

linguagem, a irredutivel singularidade dos bichos:

Mas o caminho vai. E alongam-se para diante, na paisagem
luminosa, as sombras songas dos bois.

— Estamos todos pensando que nem o homem?... Vocé, o-que-
gosta-de-pastar-a-beira-da-cerca-do-pasto-das-vacas?!...

— Sou o boi Brabagato.

— E o0-que-deita-para-se-esconder-no-meio-do-meloso-alto?

— Sou o boi namorado.

— E o boi-da-noite-que-saiu-do-mato? Boi Brilhante, boi
Brilhante?!... Que foi que ele disse? (ROSA, 1976, p. 296).

E, pois, na sua flagrante singularidade e individualidade que os
bois de Guimaraes Rosa afirmam o seu distanciamento relativamente ao
Homem. Temos, ao longo da narrativa, uma comparagao entre o animal e
o humano que se concretiza sobretudo em termos de oposi¢ao simbolica,
destacando-se as diferencas de valores entre ambos os termos do binomio,
numa expressa valoriza¢do do primeiro.

Nesta emblematica dicotomia, apesar de mugirem e bufarem
em onomatopeia, os bois sdo caracterizados como criaturas pensantes,
com personalidades vincadas, que t€m principios, sentimentos e valores
humanos, surgindo como simbolo da bondade ¢ do altruismo. Ja o
Homem, encarnado na figura do Agenor Soronho, o homem-do-pau-
comprido-com-o-marimbondo-na-ponta, aparece como um ser cruel,
egoista e selvagem, que ndo tem sentimentos ¢ maltrata os mais fracos
em nome da sua desmedida ambicao.

Este constante confronto entre a nobreza de valores dos animais
e a ignominia moral do Homem traduz-se na bestializacdo do Homem e
consequente humanizacao dos bois, que manifestam um sentimento de
repudio e afirmam a premente necessidade de se distanciarem desses “bois
outros” (ROSA, 1976, p. 295), cuja convivéncia se revela prejudicial, na
medida em que os obriga a pensar como eles. Na perspetiva dos bois, a
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proximidade com o Homem faz com que eles entrem em contacto com
o racionalismo tipicamente humano, que eles recusam e consideram
fonte de todo o mal.

E dificil ndo ver nesta descricdo do bicho-homem uma critica
sutil e, a0 mesmo tempo, mordaz ao racionalismo antropocéntrico e
cartesiano, responsavel pela cesura milenar entre o animal € o humano. A
primeira referéncia ao cartesianismo surge, em tom parddico e subversivo,
numa fase muito preliminar do didlogo, quando o boi Brilhante toma
consciéncia de si proprio ao sentir calor: “cocou calor, e ai teve certeza
da sua propria existéncia” (ROSA, 1976, p. 290). Temos, pois, uma
retomada ironica e subversiva do dictum cartesiano cogito, ergo sum
(penso, logo sou), aqui substituido por sinto, logo sou, numa tentativa
parddica de substituicdo da razao pelo instinto.

No entanto, a expressdo mais emblemadtica desta acutilante critica
ao racionalismo encontra-se na histéria do boi Rodopido, uma espécie de
fabula dentro da fabula, contada pelo boi Brilhante aos outros bois e a
nos leitores. Rodopido era um boi com um temperamento arrogante que,
por ter vivido muito tempo perto do homem, aprendeu a pensar como
ele. Orgulhava-se da sua inteligéncia e autoproclamava ostensivamente a
sua racionalidade, exprimindo-se através de silogismos, paradoxalmente
interpretados pelos outros bois como indicadores precisamente da falta
de juizo de Rodopido, humanamente contaminado: “Cada dia o boi
Rodopido falava uma coisa mais dificil p’ra nds bois. Deste jeito: — Todo
boi é bicho. Nos todos somos bois. Entdo, nés todos somos bichos!...
Esturdio” (ROSA, 1976, p. 306). A mengao mais explicita ao racionalismo
cartesiano da-se quando Rodopido faz a apologia do método cartesiano,
através da afirmagao “A gente deve de pensar tudo certo, antes de fazer
qualquer coisa” (ROSA, 1976, p. 308), logo aniquilada por Brilhante,
ao afirmar, em tom burlesco, “entdo, boi Rodopido ainda ficou mais
engracado de-todo” (ROSA, 1976, p. 308). A derrocada do racionalismo
cartesiano concretiza-se com a morte de Rodopido, causada pelo seu
excesso humano de raciocinio. O boi rejeitou o seu instinto e natureza
intuitiva, em beneficio de um racionalismo e arrogancia intelectual que
o levaram a ruina.

Encontramos, deste modo, ao longo de toda a narrativa, uma
oposi¢do entre a razao e o instinto, simbolicamente representadas pela
dicotomia luz/ escuriddo. Se a luz remete para a ansia iluminista da razio,
a escuriddo surge associada ao que nao ¢ processado por via racional.
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Rodopido ndo “era capaz de fechar os olhos p’ra caminhar... olhava e
olhava sem sossego” (ROSA, 1976, p. 302), por isso lhe chamavam
“o-que-come-de-olho-aberto” (ROSA, 1976, p. 301). Criticava os outros
bois por ndo pensarem como ele e acusava-os de serem “bois bobos,
que vivem no escuro” (ROSA, 1976, p. 308). Neste sentido, a escuridao
surge como alegoria da verdadeira esséncia animal, uma vez que os
bois ndo precisam de abrir os alhos para comer ou caminhar, confiando
na orientagdo dos seus instintos. Os proprios bois elegem a noite como
metafora do pensamento bovino:

—[...] O nosso pensamento de bois ¢ grande e quieto... Tem o céu
e o canto do carro... O homem caminha por fora. No nosso mato-
escuro nao ha dentro nem fora...

—E como o dia e a noite... O dia é barulhento, apressado... A noite
¢ enorme... (ROSA, 1976, p. 318).

Entende-se, assim, o sentido da sentenca extraida das Georgicas,
de Virgilio, proferida pelo narrador logo no inicio do conto: “Visa sub
obscurum noctis pecudesque locutae. Infandum!” (“Na penumbra da
noite, o gado falou. Terrivel!” (TREVIZAN, 2013, p. 58-59)). A noite
surge como espaco simbolico onde se ultrapassam os dominios da
racionalidade, onde o espirito racional ¢ substituido pelas forcas da vida
instintiva e onde € possivel que aos bois seja concedida a faculdade de
pensar e falar como se de seres humanos se tratasse. Por outras palavras,
anoite surge como um lugar amplo e indiviso, espaco de indiferenciagao,
ideal para o encontro entre humanidade e animalidade que, neste
conto, se da pela via do devir, nos termos em que o definem Deleuze e
Guattari (1980, p. 291), ou seja, como um transito entre humanidade e
animalidade que se manifesta, ndo por via da analogia, filia¢do, imitagcdo
ou identificagdo, mas se traduz pela simbiose ou mesclagem de naturezas
entre o humano e o ndo humano. Trata-se de uma travessia da fronteira
animal/humano pela experiéncia do outrar-se, ou seja, pela intertroca
entre o “devir animal do homem e o devir homem do animal” (sem
antropomorfismos), que exige uma desterritorializagdo (DELEUZE;
GUATTARI, 1980, p. 285) do individuo (humano ou ndo humano) que, s6
saindo de si proprio, podera verdadeiramente sentir e pensar a alteridade.

Ora, € precisamente este fenomeno de devir que regula a relacao
entre os bois e Tidozinho. Pressente-se, ao longo de toda a narrativa, uma
proximidade fraternal entre os bois € o bezerro-de-homem que, unidos
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em idéntica trajetdria agonica, se tornam companheiros de infortiinio e
cumplices no desejo de vinganga e na morte do Agenor Soronho, que
os explorava e maltratava violentamente. O menino vé os bois como
amigos, sentindo-se olhado e protegido por eles: “Que santos de grandes,
e cheirando forte a bondade, bois companheiros, que nao fazem mal a
ninguém; criacao certa de Deus, olhando com os olhos quietos de pessoa
amiga da gente” (ROSA, 1976, p. 307). Os bois veem 0 menino como
um deles, que, como eles, caminha de olhos fechados e que, sobretudo,
como eles pensa e os entende.

Assim, se, ao longo do texto, os bois surgem investidos de tragos
de humanidade, pressente-se também uma animalidade difusa no menino,
assistindo-se a uma progressiva dilui¢do das suas naturezas. Essa fusdo
da-se no ultimo episddio do conto, onde, exausto e depois de muita agua
babar pelos olhos, o0 menino entra num estado de semiconsciéncia que
revoga a porcao racional da sua natureza humana e abre caminho para o
mundo dos instintos, para o seu devir-animal. Neste estado de sonoléncia,
em que o menino caminha de olhos fechados como s6 os bois sabem fazer,
o pensamento de Tidozinho confunde-se com a conversa dos bois e a
narrativa culmina com uma espécie de dialogo onirico onde indistintamente
e, numa espécie de transe, se mesclam os gritos e desabafos dos bois
falantes e do menino sem voz que, finalmente, alcanga a palavra e a
possibilidade de expressar o que sente por meio da comunicagao invisivel
e intermitente com os bois, ou seja, pela via do devir:

— Mhu! Hmoung!... Boi... Bezerro-de-homem... Mas, eu sou o
boi Capitdo!... Moung!... Ndo ha nenhum boi Capitdo... Mas,
todos os bois... Nao ha bezerro-de-homem!... Todos... Tudo...
Tudo € enorme... Eu sou enorme! Sou grande e forte... Mais do
que seu Agenor Soronho!... Posso vingar meu pai... Meu pai era
bom. Ele esta morto dentro do carro... Seu Agenor Soronho é o
diabo grande... Bate em todos os meninos do mundo... Mas eu sou
enorme... Hmou! Hung!... Mas, ndo ha Tidozinho! Sou aquele-
que-tem-um-anel-branco-ao-redor-das-ventas!... Nao, ndo, sou o
bezerro-de-homem!... Sou maior do que todos os bois e homens
juntos. (ROSA, 1976, p. 319).

Neste concerto polifénico de vozes e pensamentos indiferenciados,
bois e menino deixam de ter identidades categoricamente definidas
e as suas naturezas fundem-se, convertendo-os numa espécie de
prolongamento um do outro. As subjetividades individuais sucumbem
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e da-se a dissolucdo do particular em dire¢do ao uno, numa total recusa
da razdo e consequente libertagdo do instinto — o menino encosta-se
aos bois, no escuro. Nestes termos, a polarizagdo narrativa deixa de se
situar no plano do humano ou do animal e passa a radicar numa terceira
dimensao, a do devir: o devir-animal de Tdozinho e o devir-humano dos
bois. Formando, entdo, um ser uno e indeterminado, bois € menino tomam
as rédeas dos seus destinos vitais, executando o plano que resultara na
morte do Agenor.

3 O homem-on¢a

Se, em “Conversa de bois”, Guimardes Rosa ficcionaliza o
encontro com a outridade animal por via da nocao de devir, em “Meu
tio o lauareté”, publicado quinze anos depois, o escritor vai levar o
processo de interse¢do entre humanidade e animalidade ao mais alto
grau de confluéncia possivel, optando pela metamorfose, no sentido
katkiano do termo, implicando a transformagao radical do homem em
animal, “num trespassamento intimo de fronteiras, que abre o humano
para formas hibridas de existéncia” (MACIEL, 2011, p. 93).

O conto narra a historia de um mestico de mae india e pai branco
que, enviado sozinho para os confins do sertdo a fim de desongar a regiao,
acaba por se identificar com as ongas, transformando-se numa delas.
A narrativa, construida sob forma de didlogo-mondlogo, ¢ conduzida
pela fala do onceiro (matador de ongas), numa conversa entrecortada
e sem linearidade, com um visitante noturno, cujas intervencodes
aparecem subentendidas no discurso do narrador-protagonista, que vai
respondendo a perguntas inaudiveis do seu interlocutor, revelando-lhe
progressivamente e sob o efeito da cachaca, as diferentes etapas da sua
insustivel metamorfose.

A transformacgdo comega por um processo de identificagdo com
o mundo animal que vai afastando o protagonista da sua condicao de
humano. A soliddo e o convivio com as ongas faz com que rejeite o mundo
civilizado, que, desde sempre, 0 marginalizou, e se reconheca no mundo
selvagem, afirmando seus lacos de parentesco com as ongas: “Mas eu
sou onga. Jaguareté tio meu, irmao de minha mae, tutira” (ROSA, 1985,
p. 182).

Na realidade, esta ligagdo surge, desde logo, sugerida no titulo,
uma vez que, em lingua tupi “Meu tio o lauareté” significa “filho
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legitimo de onga” ou “meu pai, onga verdadeira”, indiciando, por um
lado, a proximidade com o mundo animal e ndo humano e, por outro,
a precedéncia da origem tribal da mae india sobre a raca branca do pai.
O narrador liberta-se, assim, do que ainda o ligava ao mundo civilizado
€ 0 seu progressivo encontro com a animalidade impulsiona uma perda
de identidade, tornando-se um ser sem nome, disponivel para viver a
experiéncia radical do outrar-se no corpo do outro-animal.

No entanto, a passagem definitiva para o terreno exclusivo do
animal s6 acontece verdadeiramente quando o protagonista € a onga
Maria-Maria se olham mutuamente, confrontando-se num penetrante
didlogo do olhar que absorveu a ambos numa profunda simbiose de
sentidos e instintos. A partir desta troca de olhares, o homem emancipa-se
da sua natureza humana para se hospedar no terreno da outridade animal.
Deixa de gostar de mulheres e torna-se amante de Maria-Maria. Deixa
também de matar ongas, seu povo, sentindo um profundo remorso por
todas as que matou.

Para se redimir das mortes de suas parentes, decide protegé-las,
colocando-se do lado delas. E entdo que plenamente se concretiza a alianca
definitiva entre o humano e o animal, através de um trespassamento de
fronteiras que abre o humano para formas hibridas de existéncia. E assim
que, em noites de lua nova, o protagonista do conto passard a sofrer
metamorfoses que o conduzirdo a uma desterritorializagdo absoluta
da sua esséncia humana e a uma libertagdo total dos seus impulsos e
instintos animalescos:

Fiquei com a vontade... Vontade doida de virar onga, eu, eu, onga
grande. Sair de onga no escurinho da madrugada... [...] Deitei no
chdo... Eh, fico frio. Frio. [...] Ai eu tinha uma caimbra no corpo
todo, sacudindo; dei acesso.

Quando melhorei, tava de pé e mao no chdo, danado para querer
caminhar. O sossego bom! Eu tava ali, dono de tudo, sozinho
alegre, bom mesmo, todo o mundo carecia de mim... Eu tinha
medo de nada! Nessa hora eu sabia o que cada um tava pensando.
[...] (ROSA, 1985, p. 187).

...A4, pois eu sai caminhando de mao no chao, fui indo. Deu em
mim uma raiva grande, vontade de matar tudo, cortar na unha,
no dente... Urrei. [...] No outro dia, cavalo branco meu, que eu
trouxe, me deram, cavalo tava estragalhado meio comido, morto,
eu 'manheci todo breado de sangue seco... (ROSA, 1985, p. 188).
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A morte e devoracdo do cavalo constituem uma espécie de rito
de passagem para uma irreversivel existéncia animalesca, ou seja, para
uma bestializagdo sem retorno. Com efeito, o indio ndo s6 se transforma
em onga, como também comeca a matar homens para dar de comer as
ongas, numa radical inversdo da sua missao original. Cada uma das suas
metamorfoses resulta na morte de um humano e, em pouco tempo, elimina
todos os humanos que viviam na regido, despovoando-a, ao invés de a
desongar: “Aqui, roda a roda, so6 tem eu e onga. O resto ¢ comida pra
nds” (ROSA, 1985, p. 168).

Cabe salientar que a metamorfose do protagonista encontra o
seu correlativo no plano da linguagem pela construgao de um idioma
pontuado de interjeigdes, onomatopeias € monossilabos interpolados na
fala do onceiro, onde se fundem o portugués (dialeto sertanejo), o tupi
(lingua indigena) e o jaguarainhém (miar da onga).

No fundo, Guimardes Rosa constréi um idioleto que traduz a
passagem do humano ao animal, ou seja uma lingua da desterritorializacao.
Quanto mais o protagonista se aproxima da sua condi¢do animalesca, mais
a sua linguagem se vai tornando fragmentaria e ininteligivel, atingindo o
limite do assintatico na tltima cena, em que o protagonista se metamorfoseia
perante o seu interlocutor, que, ao aperceber-se da transformacgao, se prepara
para disparar contra o homem-onga. Nesse momento, “a linguagem se
desarticula, se quebra em residuos fonicos, que soam como um rugido e
como um estertor” (CAMPOS, 1992, p. 61-62), denunciando o apagamento
definitivo da fronteira entre humanidade e animalidade:

Ei, ei, que é que mecé ta fazendo? Desvira esse revolver! Mecé
brinca ndo, vira o revolver pra outra banda... Mexo ndo, tou quieto,
quieto... Oi: cé quer me matar, ui? Tira, tira revolver pra 1a! Mecé
ta doente, mecé ta variando... Veio me prender? Oi: tou pondo
mio no chio é por nada, ndo, é a toa... Oi o frio... Mecé ta doido?!
Atié! Sai pra fora, rancho ¢ meu, x6! Atimbora! Mecé me mata,
camarada vem, manda prender mecé... Onga vem, Maria-Maria,
come mecé... Onga meu parente... Ei, por causa do preto? Matei
preto ndo, tava contando bobagem... Oi a onga! Ui, ui, mecé é bom,
faz isso comigo ndo, me mata ndo... Eu — Macuncozo... Faz isso
ndo, faz ndo... Nhenhenhém... Heeé!...

Hé¢... Aar-rra... Aaah... Cé me arrhodu... Remuaci... Réiucaanacé...
Araad... Uhm... Ui...Ui...Uh... uh... éeéé... €¢... é... &... (ROSA,
1985, p. 198).
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Descrevendo o homem como uma prisdo de aparéncia
burocratica, Georges Bataille (1970, p. 208-209, tradu¢@o nossa) define
a metamorfose como “uma violenta necessidade que, alids, se confunde
com as nossas necessidades animalescas, incitando o homem a separar-se
bruscamente dos gestos e das atitudes impostas pela natureza humana”.?
Nestes termos, a metamorfose do homem em animal responde a uma
necessidade premente de libertagdo do animal que hé dentro de cada
um de nds, humanos. E precisamente o que acontece com o onceiro
que, ao transformar-se em onga, se rebela contra o homem civilizado,
numa espécie de retorno a um estado selvagem e primitivo do ser, em
comunhdo com os seus instintos e pulsdes animalescas durante muito
tempo reprimidas pela cultura e civilizagao.

Assim, se nos contos “O burrinho pedrés” e “Conversa de bois”
assistimos a uma humanizacao do animal, visto e escrito, ndo como
simples constructo teorico-ficcional, mas antes como sujeito dotado de
uma subjetividade propria e capaz de um olhar interrogante e judicativo
sobre o0 homem, em “Meu tio o lauaret€”, o escritor ficcionaliza uma
radical animaliza¢dao do homem, desocultando o lado bestial e animalesco
do ser humano.
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