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A DUPLA FACE DO DISCURSO HOMOERÓTICO:
CAIO FERNANDO ABREU E PEDRO LEMEBEL
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Resumo:  A partir do levantamento das especificidades
da composição simbólica de alguns textos literários
produzidos pelo escritor brasileiro Caio Fernando
Abreu, na obra Morangos mofados (2005), e, pelo
escritor chileno Pedro Lemebel, no livro Adiós

mariquita linda (2006) e em La esquina es mi corazón

(1997), este artigo versará sobre a natureza heterogênea
e móvel subjacente à construção da discursividade
homoerótica.

(...) meu caminho não cabe nos trilhos de um bonde.

Caio Fernando Abreu

Lançar mão da expressão “dupla face” significa muito mais
do que apontar duas possibilidades distintas na construção da
discursividade homoerótica em algumas das narrativas de
escritores como o brasileiro Caio Fernando Abreu e o chileno Pedro
Lemebel; objetiva enfatizar o caráter ambíguo, flutuante e
heterogêneo subjacente à tessitura desse discurso.

A partir das especificidades da composição simbólica dos
discursos homoeróticos construídos pelo escritor brasileiro nos
contos “Terça-feira gorda” e “Sargento Garcia”, da obra Morangos
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mofados (2005), e, pelo escritor chileno, nas crônicas “Eres mío,
niña” e “Noche quiltra”, do livro Adiós mariquita linda (2006) e
em algumas crônicas da obra La esquina es mi corazón (1997),
tentarei mostrar como essa polivalência discursiva se realiza.

Nesses dois contos de Abreu, a atuação do literário como
mediador expressional1 da enunciação homoerótica se efetiva por
meio de falas como esta: “apenas um corpo que por acaso era de
homem gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem
também”.2 Fala que, a meu ver, tem a capacidade de transcendência,
isto é, de atuação em ao menos três níveis de enunciação: o ficcional,
o autoral e o da recepção, porque se trata de um desdobramento
expressional – espécie de palimpsesto discursivo – que
problematizaria a condição do ser humano como um corpo

desejante e não apenas como um corpo biológico.
Se considerarmos o contexto histórico-político a partir do

qual se dá a primeira aparição pública da obra de Abreu – princípio
dos anos 1980 e, portanto, ainda antes do retorno ao “regime
democrático” no Brasil –, percebemos que o discurso literário
homoerótico dessa obra poderia funcionar não somente como um
mediador expressional, mas, fundamentalmente, como mediador

ideológico, por se apropriar do universo literário como espaço
para o exercício político. Esse posicionamento pode ser justificado
na medida em que encontramos, em seus textos, referências
explícitas a certas entidades religiosas (Iemanjá, Xangô, Ogum
Beira-Mar, etc.) e a um comportamento social tido como de risco
(“Sentado na areia, ele tirou da sunga mágica um pequeno
envelope, um espelho redondo, uma gilete. Bateu quatro carreiras,
cheirou duas, me estendeu a nota enroladinha de cem. Cheirei
fundo, uma em cada narina.”3 ), conformando o que Jurandir Freire

1 BRAGA JÚNIOR. Caio Fernando Abreu: narrativa e homoerotismo, p. 14.
2 ABREU. Morangos mofados, p. 57.
3 ABREU. Morangos mofados, p. 58.
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Costa denominou “experiência subjetiva moralmente desaprovada
pelo ideal (...) da maioria”.4

Mesmo tendo consciência – personagem e escritor – de “que
era proibido ou perigoso não usar máscara, ainda mais no Carnaval”,5

encontramos, em “Terça-feira gorda”, uma simbologia homoerótica
que desafia, sem a proteção de um discurso literário enviesado ou
metafórico, os padrões comportamentais que configuravam a
sociedade dos anos 1980 no Brasil: “O mamilo duro dele na minha
boca, a cabeça dura do meu pau dentro da mão dele.”6

A opção por esse posicionamento discursivo direto,
imbuído de uma carga erótica, não anula, entretanto, o uso de
uma poética homoerótica do encantamento, da sensibilidade, que,
muitas vezes, parece quase tangenciar a inocência, como em: “Feito
dois figos maduros apertados um contra o outro, as sementes
vermelhas chocando-se com um ruído de dente contra dente.”7

Ou em:

A gente foi rolando até onde as ondas quebravam
para que a água lavasse e levasse o suor e a areia e a
purpurina dos nossos corpos. A gente se apertou um
contra o outro. A gente queria ficar apertado assim,
porque nos completávamos desse jeito, o corpo de
um sendo a metade perdida do corpo do outro. Tão
simples, tão clássico. A gente se afastou um pouco, só
para ver melhor como eram bonitos nossos corpos nus
de homens estendidos um ao lado do outro, iluminados
pela fosforescência das ondas do mar. Plâncton, ele
disse, é um bicho que brilha quando faz amor.
E brilhamos.8

4 COSTA. A inocencia e o vicio: estudos sobre o homoerotismo, p. 22.
5 ABREU. Morangos mofados, p. 58.
6 ABREU. Morangos mofados, p. 59.
7 ABREU. Morangos mofados, p. 58.
8 ABREU. Morangos mofados, p. 59.



CALIGRAMA, Belo Horizonte, 13: 113-124, dezembro 2008116

Interessante apontar, de modo semelhante, a existência
concomitante de ao menos duas diferentes maneiras de construir
o discurso homoerótico nas obras de Pedro Lemebel, segundo dois
contextos sociopolíticos distintos. As narrativas que compõem o
livro de crônicas La esquina es mi corazón (1997) – boa parte
delas gestadas durante o governo militar de Augusto Pinochet –
revelam, por exemplo, uma intensificação da presença simbólica
de um olhar social heteronormativizado9 que censura, julga e
recrimina as “narrativas do desejo”10  construídas entre pessoas de
mesmo sexo em diversos espaços públicos da cidade, tais como
cinemas, quartéis, parques, etc.: “Noche de ronda que ronda
lunática y se corta como un collar lácteo al silbato policíaco. Al
lampareo púrpura de la sirena que fragmenta nalgas y escrotos,
sangrando la fiesta con su parpadeo estroboscópio.”11 Ocorrência
heteronormativizante que também pode ser identificada no conto
“Terça-feira gorda”, de Abreu, quando outros sujeitos,
possivelmente heterossexuais, tecem comentários acerca da
aproximação, do contato físico realizado entre dois indivíduos do
sexo masculino: “Ai-ai, alguém falou em falsete, olha as loucas, e
foi embora. Em volta, olhavam.”12 Ou, ainda, quando partem
diretamente para a agressão física: “Mas vieram vindo, então, e
eram muitos. Foge, gritei, estendendo o braço. (...) O pontapé nas
costas fez com que me levantasse. Ele ficou no chão. Estavam todos
em volta. Ai, ai, gritavam, olha as loucas.”13

Nesse sentido, a discursividade homoerótica apresentada
em La esquina es mi corazón e em Morangos mofados parece ter

9 BRAGA JÚNIOR. Caio Fernando Abreu: narrativa e homoerotismo, p. 15.
10 Acerca dessa expressão, conferir artigo “Algumas narrativas do desejo cidadão:
Pedro Lemebel”, publicado em SOUBBOTNIK; SOUBBOTNIK. O corpo e suas

fic(xa)ções, p. 359-368.
11 LEMEBEL. La esquina es mi corazón: crónica urbana, p. 13.
12 ABREU. Morangos mofados, p. 57.
13 ABREU. Morangos mofados, p. 59.
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sido elaborada, ou talvez fundamentalmente elaborada, pela
constante movência entre as tentativas de realização do amor
homoerótico em distintas ambiências públicas e o incansável ballet

da repressividade homofóbica, conformando a existência de uma
“mecânica relacional do poder”, à qual se referiu Michel Foucault
na obra Microfísica do poder (2005). O exemplo a seguir ilustra
bem esses deslocamentos de poder, que ora tendem para o vetor
“obediência, aceitação”, ora para o vetor “subversão, desafio”:

Alguien cerca para compartir el miedo y sudar juntos,
pegados por el mismo olor a pólvora y sobacos.
Alguien que reptando a su lado se le apega entre
sollozos. Y mientras tiemblan se reconocen bajo la
cara sucia, se tocan y abrazan con fuerza, se hurgan las
braguetas buscando algún comando, algún mecanismo
para manejar este flipper, tratando de asirse a algún
tentáculo humano, que no sea el acero como
prolongación de los dedos agarrotados por el arma.14

Em Adiós mariquita linda, publicada em 2006, não
obstante, identificaremos uma ausência evidente desse olhar

heteronormatizivante. Encontraremos, nessa obra, ao contrário,
uma construção filosófica da discursividade homoerótica mediada
antes por interesses comerciais e carnais que por um puramente
afetivo. O conceito de homoafetividade, especialmente se dermos
ênfase ao termo “afetividade”, que o compõe, estará fadado à
degradação de sua aura, se analisado sob a perspectiva da
necessidade da sobrevivência humana – o camino al matadero,15

segundo nomeia Pedro Lemebel – em meio a uma sociedade
capitalista excludente, que submete certos grupos a uma
guetificação social e econômica, somente driblada por mecanismos
como a prostituição:

14 LEMEBEL. La esquina es mi corazón: crónica urbana, p. 54-55.
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Quieres un cigarro?, lo sorprendí estirándole el
paquete que atrapó con urgencia. ¿En qué andas a
esta hora?, dije al azar, mirando el lomo cordillerano
recortado por el amanecer. Aquí ando, cagándome
de frío, buscando money y camita caliente, murmuró
evaporando las letras de su entumido fumar. ¿Cuánto
me cobras? ¿Por qué?, preguntó, bajando la cabeza
rapada con cintillo NY que coronaba sus ilusiones.
Por acostarte conmigo, levanté la voz acentuando la
frialdad del que paga.16

Na crônica “Eres mío, niña”, por exemplo, Pedro Lemebel,
escritor-personagem, tropeça com seu outro, seu chico hip-hop,
“agachado no chão, buscando guimbas de cigarros”.17  O encontro
desses dois sujeitos desejantes definitivamente não se realiza em
uma atmosfera de festa e alegria, tal como aquela em que se
encontram os outros dois personagens do conto “Terça-feira gorda”:
“De repente ele começou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me
olhava nos olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas,
pedindo confirmação. Confirmei, quase sorrindo também...”18  Este
último tipo de aproximação afetiva, diferentemente do que
podemos supor a partir da descrição do ambiente da crônica
construído pelo escritor chileno, parece querer elucidar muito
mais a existência de uma homoafetividade semelhante àquela
travada entre personagens de narrativas de encantamento, nas
quais o encontro sempre se dá em um cenário mágico e feliz, do
que uma homoafetividade corrompida, como a apresentada
anteriormente ou, ainda, de modo semelhante, como a que
aparece na crônica “Noche quiltra”:

15 LEMEBEL. Adiós mariquita linda, p. 28.
16 LEMEBEL. Adiós mariquita linda, p. 27.
17 LEMEBEL. Adiós mariquita linda, p. 27.
18 ABREU. Morangos mofados, p. 56.
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La periferia poblacional ilumina de azul marchito el
sueño de la plebe; de seguro que a esta hora todos
duermen en el habitar de los bloques, todos menos
los chicos carreteros que, acomodados en las
escaleras, siguen brindando con su caja de vino por
la pequeña alegría de su anónimo penar. Un poco
temeroso, saludo a la rápida y trato de pasar piola
directo al tercer piso. Pero un duende despeinado
me ataja diciendo: hola, Pedro, ¿querís un copete? 19

No entanto, ainda que a relação seja homoerótica ou
homossocial, por definir-se entre um hiphopeiro e um escritor por
meio de uma suposta ausência de afeto e, por isso, talvez
compreendida como puramente física, observamos, em determinados
momentos dessa crônica, uma preocupação excessiva desse último
sujeito com o primeiro, quando lhe inquire acerca da existência
de uma violenta cicatriz que levava nos ombros, ou quando o
garoto de programa cria, para Lemebel, um rap chamado “Eres
mío, niña”, nome que dá título à crônica, ou ainda quando, ao
final do texto, desabafa:

Todo iba bien, a pedir de boca, pero un día él o yo no
pudimos soportar más ese teatro nupcial. (...) Algo
me amó el vagabundero rapiento que alojó en mi
corazón. (...) Por eso, después de un tiempo de
Penélope esperante, guardé su letra de rap, sus
dibujos graffiteros y, noctámbula como siempre,
regresé al callejón insomne de las marilobas.20

Não sei se caberia analisar aqui as razões histórico-
políticas que cada contexto e época incutiram à elaboração dos
textos citados, para tentar compreender possíveis interferências
nas construções das discursividades literárias homoeróticas, se

19 LEMEBEL. Adiós mariquita linda, p. 145.
20  LEMEBEL. Adiós mariquita linda, p. 34.
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partimos da consideração, feita por Barcellos, de que “os processos
sociais e as dinâmicas culturais não são elementos ‘externos’ às
obras literárias, mas, pelo contrário, o próprio material a partir do
qual elas se constituem como objetos estéticos”.21 O fato é que essas
narrativas – as da obra La esquina es mi corazón e as de Morangos

mofados –, ainda que produzidas em contextos repressivos ou
não escancaradamente democráticos e de uma evidente
discriminação contra o indíviduo homossexual, não estão
condicionadas a um nível discursivo recalcado ou velado.

Em La esquina es mi corazón, por exemplo, a explosividade
e heterogeneidade linguística e simbólica dos recursos textuais
que conformariam o teor do discurso homoerótico parecem ser
tão subversivas e imagéticas quanto aquelas utilizadas na última
obra de Pedro Lemebel, Adiós mariquita linda. Vejamos dois
exemplos dessas duas obras, respectivamente:

Entonces la banda sonora es el crujido de los asientos;
una coral de seseo o pequeña gimnasia promiscua en
el jiujitsu de los dedos. En contraste con la gimnasia
de la coreografía karateca doblada por la cadena de
manuelas, mano con mano, golpe a golpe, beso a
beso, saltos mortales del chino que reproduce en
menor escala el chorro ligoso que dibuja el aire con
su trapecio seminal.22

Y con esta misma boca que canta el ave maría rocé la calva
malva de ese durazno rosa, apenas palpé con los labios la piel
áspera de esa carne viva, palpitante en las pequeñas venas que
urgían reventar el cuero de aquel enorme mango jugoso.23

21 BARCELLOS. Literatura e homoerotismo masculino: perspectivas teórico-
metodológicas e práticas críticas, p. 59.
22 LEMEBEL. La esquina es mi corazón: crónica urbana, p. 27-28.
23 LEMEBEL. Adiós mariquita linda, p. 29.
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Elas são produtoras de discursividades literárias homoeróticas
bastante importantes, sob o ponto de vista das políticas de gênero,
ainda que cada uma delas se valha de recursos e de estratégias
discursivas ora distintas, ora semelhantes. Uma tende a dar
evidência ao caráter singular do encontro afetivo entre pessoas
que se desejam e a outra chama a atenção para um encontro no
qual o dinheiro facilita, viabiliza as relações, partindo de interesses
muito específicos: o desenrolar de um tipo de homossociablidade

mediada, ainda que inicialmente, por trocas de favores.
Diante de um contexto que obriga os sujeitos a vender

seus corpos para sobreviver, como diferenciar os limites entre o
que seja verdadeiramente homoafetivo e o que seja apenas do
âmbito homossocial? Poderíamos nomear como homoafetivas as
relações afetivas entre sujeitos de mesmo sexo, sustentadas
puramente ou parcialmente pelo interesse comercial? Não seria
mais conveniente falar de narrativas do desejo, sem tentar uma
delimitação de suas intencionalidades, já que há muito admitimos
como comuns ou “normais” as relações humanas que se baseiam
em interesses que não necessariamente se vinculam ao afeto?

Outra questão relevante é apontada por Braga Júnior,
quando discorre sobre ambientes represssivos e afirma que “os
ambientes exclusivamente masculinos, como os quartéis, são terreno
fértil para o surgimento de situações de perseguição e violência
homofóbica”.24 Concordo com ele, mas permito-me acrescentar
que, em muitos outros casos, funcionam como lugares, se não do
contato corporal real – tal como é possível observar no exemplo da
crônica “Lagartos en el cuartel”, da obra La esquina es mi corazón

–, de construções veladas de narrativas do desejo que podem ser
identificadas, por exemplo, no conto “Sargento Garcia”, de Caio
Fernando Abreu. É dentro, mesmo, desse espaço disciplinador que
ocorrerá a atuação calculada, pormenorizada e disfarçada do desejo
que, ainda reprimido sob vestes militares, não cessa de atuar:

24 BRAGA JÚNIOR. Caio Fernando Abreu: narrativa e homoerotismo, p. 23.
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Muito perto, cheiro de suor de gente e cavalo, bosta
quente, alfafa, cigarro e brilhantina. Sem mover a
cabeça, senti seus olhos de cobra percorrendo meu
corpo inteiro vagarosamente. Leão entediado,
general espartano, tão minucioso que podia descobrir
a cicatriz de arame farpado escondida na minha coxa
direita, os três pontos de uma pedrada entre os
cabelos, e pequenas marcas, manchas, mesmo as que
eu desconhecia, todas as verrugas e os sinais mais
secretos da minha pele. Moveu o cigarro com os
dentes. A brasa quente passou raspando junto à
minha face. O mamilo do peito saliente roçou meu
ombro. Voltei a estremecer.25

Não caberia tentar delimitar, de modo estrito, por todas
essas razões, uma estilística específica presente na discursividade
homoerótica literária desses dois escritores, mas simplesmente
elucidar os pontos onde essas discursividades se interceptam e se
afastam na realização, no plano literário, do que José Carlos
Barcellos denominou “caráter questionador e desestabilizador do
homoerotismo”,26  porque acredito – apropriando-me das palavras
de Abreu – que “o mundo [é] enorme, cheio de coisas desconhecidas.
Boas nem más. Coisas soltas feito aqueles reflexos e sombras
metidos no meio de outras coisas, como se nem existissem,
esperando só a hora da gente ficar ofuscado para sair flutuando
no meio do que se podia tocar”.27

O discurso homoerótico em Abreu e Lemebel revela,
portanto, que o caráter homoerótico do discurso literário, ainda
que situado em diferentes contextos político-sociais de produção,
aponta a ânsia por revelar, de uma maneira mais colada à realidade

25 ABREU. Morangos mofados, p. 81.
26 BARCELLLOS. Literatura e homoerotismo masculino: perspectivas teórico-
metodológicas e práticas críticas, p. 39.
27 ABREU. Morangos mofados, p. 88.
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ou mais fictícia, o constructo do imaginário do desejo pelo corpo
do outro. Talvez mais que apontar, de um modo binário, diferentes
estratégias simbólicas de desenvolver a questão do homoerotismo
na literatura, seja mais produtivo mapeá-las, para compreender
as diferentes perspectivas da criatividade literária apresentadas nas
narrativas que dão ênfase à enunciação homoerótica,
reverenciando, se necessário for, a originalidade de sua
composição, tal como esta da crônica “Noche quiltra”, de Pedro
Lemebel:

Y dejé correr su cochambre arestiniento por mis
yemas, por su estómago desnutrido de perro guata
de pan, perro trasnochado, perro cunetero, perro
sin amo y sin amor. Por eso archivé la moral ecológica
en el estante de Greenpeace, y le brindé a mi Cholo
una paja gloriosa que nunca una caricia humana le
había concedido. Y así se fue meneándome la cola
caninamente agradecido, y yo también le dije adiós
con la mano espumosa de su semen cuando en el
cielo una costra de zoofílica humanidad amenazaba
clarear.28

Resúmen: Partiendo del análisis de las especificidades
de la composición simbólica de algunos textos literarios
producidos por el escritor brasileño Caio Fernando
Abreu, en su obra Morangos mofados (2005), y por el
escritor chileno Pedro Lemebel, en Adiós mariquita

linda (2006) y en La esquina es mi corazón (1997),
este artículo tratará de la naturaleza heterogénea y
moviente que caracteriza la construcción de la
discursividad homoerótica.

28 LEMEBEL. Adiós mariquita linda, p. 146.
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