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Resumo: Neste artigo, esboçaremos inicialmente um breve painel
das concepções mítico-ficcionais de imortalidade, para, no segundo
momento, analisarmos - empregando recursos advindosde uma
abordagem fundamentalmente transdiscipiinar - a "versão"
da imortalidade lançada por Adolfo Bioy Casares em sua novela
La invención de Morel, relaciorumdo-a com outras concepções
narrativas centradas naquele tema e destacando os elementos
inovadores no universo construido pelo autor argentino.

"Com essa invenção a morte não será
mais absoluta. As pessoas que vimos na
tela estarão conosco, movendo-se e vivas,
mesmo após seu desaparecimento."
(comentário sobre o cinematógrafo
publicado noLa Poste)
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Para o escritor Luiz Nazário, o vampmsmo - e,
portanto, uma das primeiras e mais duradouras mitologias
sobre a imortalidade do corpo físico - surgiu quando um de
nossos distantes ancestrais contemplou a morte de um animal
ferido: à medida que o sangue escorria pelas feridas, a vida
enfr'1quecia. Através de um raciocínio mágico, mas rigoroso,
nosso ancestral depreendeu a possibidade de uma existência
que não encontrasse um término, que nunca cessasse de se
renovar, utilizando como veículo de renovação o sangue
dos outros'. O fato dessa provável origem do vampirismo
perder-se no passado é revelador: a imortalidade da alma,
promessa de muitas religiões, é um pobre substituto vicárío
para um desejo muito mais forte do homem: a imortalidade
física. Essa noção de imortalidade adquiriu, com o tempo,
múltiplos desenvolvimentos: o corpo renovado, a juventude
perpétua, o momento feliz que nunca escape pelas múltiplas
brechas do tempo; enfim, a materialização da utopia de um
tempo imóvel e imutável. A inexorável degradação física,
como o sangramento do inimigo ou do animal ferido, sempre
marcou a consciência humana de modo quase intolerável.
A idéia de uma descendência abundante e o uso, comum em
certas culturas, do patronímico são as configurações mais
vísiveis dessas obssessões. Por outro lado, a noção do paraíso
cristão está ligada à idéia de um juízo final- o que implica a
condenação e tortura dos culpados e absolvição e recompensa
dos bem-aventurados - e da ressurreição, concepções cuja
base é o sentimento de persistência do corpo que, num ato

"O homem primitivo descobriu que quando o sangue escorria das feridas de um
animal ou de outro ser humano, também a vida o abandonava; considerando
aquele fluido como a fonte da vitalidade, para proteger-se contra a fraqueza, a
doença e a morte, procurava besuntar-se com sangue ou bebê-lo". (NAZARIO,
1998, p. 35-36).
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de fé, ultrapassa a morte", Já os paraísos e infernos islâmicos
pressupõem um tal detalhamento de delícias e prazeres 
no primeiro caso - e torturas - no segundo - que se
assemelham a projeções diretas da sociedade secular, com
suas autoridades, prisões e palácios.

Rastrear as origens históricas ou antropológicas desse
desejo de imortalidade - expresso em uma miríade variável
de fantasias - e seus desdobramentos é tarefa que vai muito
além do escopo deste trabalho. Mas pode ser interessante
apontar o esboço de um dos possíveis percursos que tal noção
desenhou a partir da nossa primeira modernidade artística e
técnico-científica: a Renascença. Época de vivas contradições,
na qual as conquistas em campos cruciais do conhecimento
ocorreram em uma escalada paralela ao aumento do medo
e do pavor seja nas classes dominantes, seja na população
em geral. Vagas sucessivas de epidemias; miséria extrema
e superpopulação; guerras perpétuas; ameaças perenes de
invasões estrangeiras; a cisão sangrenta da cristandade: fatos
que, para uma população cuja visão ainda era formada a
partir de um mundo anterior, medieval, significavam o fim
do mundo. Apesar desse império da morte - que chegou
a ser celebrado em pinturas, os "triunfos" e "danças" da
morte -, a idéia de uma imortalidade imediata esteve em
voga, aparecendo nos quiliasmos que, desde o século XIV,
explodiam por toda a Europa; na espera apocalíptica por um
juízo final ou pelo millenium que traria mil anos de felicidade;
nas fantasias - transformadas em delírios de perseguição

2 "Além disso, nas últimas páginas de seu último romance, ao fim dessa
gigantesca batalha com Deus, umas crianças perguntam a Aliócha: 'Karamázov,
é verdade o que diz a religião, que ressuscitaremos dentre os mortos, que nos
reveremos uns aos outros?' E Aliócha responde: 'Claro, nós nos reveremos e
nos contaremos de novo, alegremente, tudo o que passou/" (CAMU5, 1989,
p. 131-132).
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coletivos graças ao violento zelo das inquisições religiosas
- sobre bruxas, endemoniados, vampiros e espectros; na
representação monstruosa, para fins alegóricos e pedagógicos,
da mulher, especialmente da mulher velha", Esse levantamento
de fenômenos díspares tanto na forma quanto no conteúdo não
é gratuita: nosso objetivo é sublinhar que, desde os primórdios
da era moderna, nossa civilização buscou, com desespero, a
solução para a morte, uma solução "final" que aniquilasse, de
uma única vez, toda a angústia, toda a impotência bem nossa,
de "seres para a morte", nas palavras de Heidegger. Para o
historiador Jean Delumeau, tratava-se de uma resposta e de
uma defesa, no sentido psicológico: uma espécie de saída,
encontrada por uma civilização acossada, de reagir ao que
parecia ser um destino de morte. Não deixa de ser significativo
perceber que a Era Moderna, inaugurando o capitalismo e a
ciência, tenha sido marcada pelo medo pânico da morte e pela
fantasia desenfrada de uma eternidade, de uma vitória sobre
a morte hícet nunc. Com a diminuição da pressão (fim do ciclo
de epidemias, da Guerra dos Trinta Anos, do cerco turco etc.),
tais medos - e também todas as projeções de juízo final e
imortalidade - recuaram.

O recuo do medo de destruição e da crença no fim
da morte não significou, entretanto, o fim de tais receios
e esperanças, mas um deslocamento significativo. O fim

"Freqüentemente a mulher velha e feia é apresentada como a encarnação do
vício e a aliada privilegiada de Satã. Na época da Renascença ela desperta
verdadeiro medo. [...] Que uma época que redescobria com deleite a beleza do
jovem corpo feminino tenha sentido repulsa pelo espetáculo da decrepitude
não tem nada de surpreendente. Mas o que merece mais atenção é o que se
escondia por trás do medo da mulher velha e feia. Em um tempo em que o
neoplatonismo em moda ensinava que beleza é igual a bondade, acreditou
se logicamente - e esquecendo as esgotantes servidões da maternidade - que
decadência física significava malignidade." (DELUMEAU, 1989,p. 347-348).
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da etapa histórica geralmente denominada Renascimento
completou a passagem, em diversos níveis da sociedade, do
feudalismo para o capitalismo. A concepção religiosa, que
regia a visão medieval de mundo, foi igualmente superada
e substituída por uma visão que se pretendia mais racional
e empírica. Assim, desde meados do século XVII até o XIX
e, daí, até nossa época, testemunhar-se-ia um tremendo
desenvolvimento das ciências, cujo parâmetro de visão de
mundo substituiu aquele do cristianismo predominante
na Idade Média ocidental. Não demorou muito para as
fantasias de imortalidade se deslocarem para o novo campo,
em desdobramentos sucessivos, acompanhando a própria
evolução dos campos de pesquisa científica, presente e forte até
os dias de hoje", A literatura fantástica, desde seus primórdios,
apresentou o qne poderíamos chamar uma reflexão imaginista
e narrativa - como outras reflexões, não destituída de
contradição e arbitrariedade - a respeito de aspectos do
Real comumente negligenciados pelo triunfalismo otimista,
ideológico e retórico do positivismo - no século XVIII e
XIX, essa negligência transparecia com grande clareza - e
do cientificismo. Nesse sentido, a imaginação fantástica não
deixaria de refletir as rupturas e transições do velho sonho da
imortalidade.

o suicídio coletivo dos membros da seita Heaoen's Gaie, em meados da década
passada, é um exemplo da elipse dos deslocamentos, no universo do imaginário,
realizado pela fantasia de imortalidade. Pela "teologia" da seita, os seres
humanos ocupavam um nível inferior na escala evolutiva: alienígenas, cujas
naves e outros aparatos estavam na cauda do cometa Hale-Bopp, estabeleceriam
uma evolução biológica dos escolhidos, que deixariam de ser humanos.
Entretanto, para que o salto se realizasse, era necessária a morte física. Assim,
todos os membros da elite "espiritual" da seita, que formavam uma comunidade
de experientes programadores e criadores de sites da Internet, cometeram o
suicídio de forma ordenada e metódica.
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A vitória sobre a morte, para a civilização tecnológica,
tornou-se uma inexorável marcha, um problema cuja
resolução se resume a uma questão de tempo, de pesquisa,
de desenvolvimento tecnológico. As velhas fantasias de
seres sobrenaturais - vampiros, espectros, demónios
- fbram, gradativamente, ganhando características e todo um
vocabulário herdado das ciências, notadamente da biologia,
mas também da física e de outros ramos do saber (no caso
da novela de Bioy Casares, da fotografia e do cinema). OE
escritores do fantástico, desde os prenunciadores do gênero
ainda em fins do século XVIII, tiveram um papel importante
nessa alteração de foco: por um lado, questionavam o poderio
absoluto do determinismo científico, que se espalhava e que
parecia exilar qualquer função metafísica do mundo - e
poética da linguagem -para um primitivo e difuso universo
secundário,· evocando os velhos terrores, revestidos de
roupagens novas, colocando em questão a aparente unidade
e equilíbrio do mundo explicado pela Ciência; por outro,
realizavam a passagem necessária das velhas fantasias para
um novo universo lingüístico e explicativo, utilizando as
ferramentas explicativas do próprio determinismo científico
denunciado, pois os parâmetros explicativos do passado já
não são suficientes. Essa postura dúbia, contraditória, pode ser
experimentada seja na novela pré-fantástica O diabo enamorado,
de Cazotte (século XVIII), ou na narrativa de horror /I cósmico"
de Lovecraft O Horror de Dunwich (década de 30 do século XX).

O levantamento -significativo, embora superficial 
feito nos parágrafos anteriores não deve nos iludir: é claro que
a função das narrativas fantásticas que floresceram em fins
do século XVIII e durante todo o século XIX - alcançando
as primeiras décadas do século XX - não está limitada à
releitura de velhas obsessões ou fantasias. Mas observar
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com atenção certos aspectos dessa produção cultural revela
detalhes interessantes ao analista. No passado imediato,
marcado por uma visão da transcendência fortemente
teológica, -o final da Idade Média, período que costumamos
denominar Renascimento - existia uma clara divisão entre
duas possíveis imortalidades, uma disfórica e outra eufórica. A
primeira, descrita em tratados de demonologia e em processos
ínquisitoriaís, era a eternidade da danação: uma imortalidade
falsa, obtida a partir de acordos com o demônio: cadáver em
decomposição ganhando, ao custo da danação eterna, um
prolongamento artificial, repugnante e parasitário da vida.
Ou seja: a imortalidade das bruxas, dos sabás e dos vampiros
era, na interpretação canônica da época, uma eternização da
morte, um prenúncio dos tormentos infernais. A segunda
imortalidade dentro da visão de mundo medieval, cujas
variações são sutis, diversas, abruptas e sempre complexas,
pode ser vista nos tratados teológicos e pedagógicos. Essa
vitória sobre a morte era, pensavam, obtida pelos piedosos:
esperança concreta e materializada em imagens de variada
intensidade imagética, materializava, através do universo
espiritual, anseios de permanência física e eternidade. Uma
eternidade - obtida sempre fora deste mundo - caracterizada
por traços de perfeição absoluta. No universo cultural do
Ocidente medieval e renascentista, ambas dimensões não
se cruzavam ou misturavam com freqüência. O fim desse
universo marcou a ascensão gradativa de novas visões de
mundo: no plano dos discursos autorizados e/ou oficiais,
as autoridades eclesiásticas perdem poderio, substituídas
pela voz laica de professores, cientistas, jornalistas, escritores
etc. As apostas na persistência eterna da vida passam pelos
aparatos tecnológicos. Da mesma forma, desaparece, no
discurso oficial, qualquer traço negativo na utopia da vida



120 CALlGRAMA, Belo Horizonte, 12:113-128 dezembro de 2007

eterna: para a civilização técnica essa possibilidade é sempre
positiva.

No plano das produções culturais, a direção tomada
foi, em muitos sentidos, oposta aos triunfos apregoados pelas
versões e discursos oficiais. As representações da imortalidade
na literatura - que não estavam limitadas ao campo do
fantástico - ganharam, desde fins do século XVIII, as
configurações de um pesadelo, de uma distopia: dos vampiros,
como o Dracula de Bram Stocker, à alegoria de Todos oshomens
são mortais, de Simone de Beauvoir; do Fausto de Goethe ao
O Mortal Imortal de Mary Shelley; do Caso Makropulosr de Karel
Capek à ironia violenta do conto "Sem final à vista" de Patricia
Highsmith". Nesse sentido, podemos dizer que a novela La
invención de Morel, de Bioy Casares, de certa forma, dialoga
com todas essas tradições culturais, constituindo mesmo um
curioso cruzamento: a novela de Casares mostra, exatamente,
a proximidade, a continuidade, os traços estruturais que
aproximam a imortalidade teológica advogada na Idade Média
- e que ainda é realidade para inúmeros grupos religiosos
- da imortalidade técnico-científica, sonhada pela ciência.
Sem dúvida, La invención de Morel segue alguns elementos
tradicionais das narrativas e gêneros arrolados por Jorge Luis
Borges na conhecida introdução constante desde a primeira

Um dos personagens do romance O caso Makl'opoulos, de Karel Kapek, afirma
a certa altura: "Não podemos continuar amando por trezentos anos. Não
podemos continuar esperando, criando, olhando para as coisas por trezentos
anos. Tudo se tornaria aborrecido. Seria aborrecido ser bom e aborrecido ser
mau... E então percebemos que nada realmente existe ... Para nós tudo tem
valor porque os poucos anos que vivemos não são suficientes para satisfazer
nosso prazer... É repugnante pensar como somos felizes. E simplesmente
pela ridícula coincidência de estarmos caminhando para a morte próxima."
(SONTAG, 1986, p. 151). A novela de Bioy Casares, de certa forma, oferece
uma resposta ao personagem de Kapek: a possibilidade de uma vida eterna
inadvertida, sem consciência.
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edição: o fantástico, a novela policial, o romance de aventuras.
O desenvolvimento temático da novela, tendo em vista tais'
referências, poderia, igualmente, ser enumerado com certa
facilidade: a ilha desconhecida e perigosa; acontecimentos
estranhos e inexplicáveis; a descoberta que explica essa
estranheza; o desenrolar paralelo - gradativamente trazido
para o primeiro plano - de uma história de amor. Mas
La invención de Morel, entretanto, não está limitada a tais
elementos, pois sua construção é marcada pelo signo do
deslocamento (um dos percursos que poderíamos compor:
uma narrativa de aventuras que se desloca para o fantástico
que se desloca para a história de amor que se desloca para a
inquietação filosófica ou metafísica). Nesse sentido, um dos
grandes eixos temáticos da novela é a verdade da promessa
representada, no imaginário humano, pela imortalidade:
permanência da vida ou perpetuação da morte. Mas a idéia
de um contínuo deslocamento, adotada por Bioy Casares na
estrutura da narrativa, refletiu-se também no plano temático.
Seguindo o narrador, estamos em uma contínua oscilação
entre a desmistificação e a adesão: de fato, ao final, quando o
narrador "penetra" no mundo das imagens de Morel - com
plena consciência da natureza fria e mecânica dessas imagens
-, seu bilhete de entrada é um sacrifício: trata-se, na verdade,
de um ato de fé, aquela manifestação derradeira - mas vital e,
de certa forma, irônica - de esperança.

Assim, a utopia dos personagens Morel e do narrador
passa por alguns movimentos significativos. Em primeiro
lugar, o deslocamento do lugar da consciência: o vampiro,
Makropulos, Fausto ou DorianGray fruem a imortalidade, pois
a vivenciam em seus corpos: as transformações e degradações
que ocorrem são transcritas ao leitor pela consciência satisfeita
ou dilacerada de algum personagem. Já os personagens do
reality showfilmado porMorelnão possuemsequer a consciência
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de sua imortalidade: repetem os gestos de um drama -...:..
que, ironicamente, nada é além da vida cotidiana - eterno
destinado à satisfação de outro. A permanência não é descrita
por uma consciência ou vivida por um corpo, mas projetada
em imagens ilusoriamente reais. Mas é uma filmagem que
ninguém vê, que ninguém pode ver - um dos personagens,
o "vendedor de tapetes em Calcutá", define a ilha de Morel da
seguinte forma: "Para um persguido, para você, só há um lugar
no mundo, mas nesse lugar não se vive." (BIOY CASARES,
1988, p. 15). Destinada, assim, ao futuro ou a um hipotético
Deus cuja possibilidade de redenção permitiria que.o jogo de
repeticões cessasse e os personagens do filme perfeitamente
realista reencontrassem a consciência perdida. Por outro lado,
essa desmaterialização não é definitiva e irreversível, uma
vez que as formas registradas são concretas: um duplo do sol
brilha sobrea ilha, e as paredes destruídas, quando a máquina
de projeção está ligada, se reconstroem, indestrutíveis. As
imagens são reais, portanto, pois sólidas e palpáveis", A um
só tempo imagens e tempo concretizado, projeção e realidade
-literalmente -palpável, a utopia dos personagens de Bioy
Casares, para funcionar, pressupõem uma curiosa "teologia",
como a que tornou possível a crença no millenium ou no Juízo
Final. Mas essa "teologia" se manifesta, na narrativa, de uma
forma tão discreta que poderíamos afirmar que ela é invisível. A
"perfeição" da narrativa, citada por Borges no prefácio, parece
estar localizada aqui: o deslocamento dos eixos temáticos e
das estruturas narrativas é sutil, imperceptível, preservando
a narrativa de associações ou alegorias demasiado pesadas,
fáceis ou literais.

6 A determinada altura, o narrador afirma: "Por sua aparição inexplicável,
poderia supor que são efeitos do calor da noite em meu cérebro. Mas aqui não
existem alucinações nem imagens: existem homens verdadeiros, pelo menos
tão verdadeiros quanto eu." (BIOY CASARES, 1988,p. 16).
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Citamos, no parágrafo anterior, a existência de uma
espécie de "teologia invisível" que estruturaria a visão de .
mundo dospersonagens (especialmentede Moreledo narrador,
os dois "inventores" evocados no título). Quais elementos a
estruturariam? Em uma observação autobiográfica, o autor
afirma:

"Hacía 1937, cuando yo administraba el campo
del Rincón Viejo, de Pardo, sentado en las sillas
de paja, en el corredor de la casa del casco,
entrevi la idea de La inoenciôn de MoreI. Yo creo
que esa idea provino del deslumbramiento
que me producía la visión del cuarto de vestir
de mi madre, infinitamente repetido en las
hondíssimas perspectivas de las tres fases de su
espejo veneciano, con pimpollos de rosa rojos
y hojas verdes, de madera, en el marco. Borges
en Tlôn, Uqbar, Orbis Teriius, me hace decir que
aborrezco los espejos y la cópula... Le agradeceré
siempre el hecho de ponerme en un cuento tan
prodigioso, pera la verdad es que nunca tuve
nada contra los espejos y la cópula. Casi diría
que siempre vi los espejos como ventanas que
se abren sobre aventuras fantásticas, felices por
10 nítidas. La possibilidad de una máquina que
lograra la reproducción artificial de un hombre,
para los cinco o más sentidos que tenemos, con
la nitidez que el espejo reproduce las imágenes,
fue pues el tema esencial dellibro. Primero creí
que podría escribir un falso ensayo, a la manera
de Borges, y comentar la invención de esa
máquina. Después, las posibilidades novelísticas
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de mi idea trajeron un cambio de planes. Las
circunstancias de que el héroe y relator de la
historia fuera un perseguido de la justícia, que la
máquina funcionara en una isla remota, que las
mareas fueran su fuente de energia, sirvieron al
argumento." (BIOY CASARES, 1988, p. 71-72).

Nesse longo trecho autobiográfico, percebemos até
onde vai a idéia dessa metafísica, dessa "teologia invisível",
sutilmente sugerida pelas brechas do romance de aventuras,
fantástico, policial e amoroso - a essência múltipla e
constitutiva de La invención de Morel. No desejo inicial de
produzir um ensaio, "à maneira de Borges", sobre uma
máquina que reproduzisse com perfeição um homem, está
a origem mais primitiva da trama. Essa origem - onde
a narrativa ' era estruturada como um discurso teórico,
autorizado - foi logo descartada, mas a intenção teórica
sobreviveu, e sobreviveram alguns de seus elementos mais
importantes. As teologias - e aqui podemos alinhavar outras
concepções de mundo não necessariamente religiosas 
tradicionais, para se fixarem com mais clareza e força na
mente da audiência, necessitam de certos traços essenciais:
entre os mais importantes, podemos destacar o símbolo (a
materialização visual que resume toda a doutrina) e o corpo
teórico e ideológico da teologia (as manifestações mais
diretas da visão de mundo de determinada confissão). No
cristianismo, a cruz, que é o símbolo e a noção de sacrifício
do filho de Deus para nossa libertação do pecado é o corpo
da teologia. E na novela de Bioy Casares, esses dois traços
essenciais não estão ausentes e já podemos indicá-los. O
símbolo é o espelho, esse primeiro aparato de captura de
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imagens". Não apenas o primeiro momento de descoberta e
construção do "eu": ele é, como bem lembra Bioy Casares,
uma janela para um mundo fantástico, perturbador, um
duplo perfeito do real. Mas esse mundo simetricamente
outro é, não obstante, completamente inacessível, pois uma
barreira intransponível separa este lado do outro lado.
As crianças adoram imaginar que conseguiram superar o
obstáculo e passar para o outro lado do espelho - Lewis
Carroll conseguiu uma bela evocação desse processo -,
quando não falam e brincam com o próprio refle.xo. N a idade
adulta, a função reiterativa do espelho - sempre repetindo
que nós estamos diante de nós mesmos - se torna mais
e mais importante. Afinal, como afirma Bioy Casares, o
espelho é uma técnica de reprodução perfeita: só lhe falta
a capacidade de armazenamento do registro e - problema
que compartilha com o cinema - a superação da barreira da
projeção. A invenção de Morel supera os dois problemas.

E quanto ao corpo teórico/ideológico da teologia?
Bem, esse é representado pela doutrina do eterno retorno do
mesmo. Borges, nas agudas observações feitas no prefácio
da novela de Bioy Casares - e cujo tom de manifesto o
tornaram quase uma parte integrante dessa narrativa -, já
aponta para esse fato, citando, entre outras coisas, as famosas
teorias de Blanqui (descobertas nos anos 1930 por Walter
Benjamin) e um poema de Dante Gabriel Rossetti,

"Desde seu nascimento, a câmera escura teve um primo mais pobre e mais
complexo de caráter, com vida própria e encontros episódicos com seu parente:
o espelho. Por sua natureza, o espelho mágico não podia proporcionar o
realismo e a exatidão da câmara escura. No entanto possuía um certo mistério,
e o ser humano sempre se sentiu fascinado pelo reflexo de sua própria imagem,
sobretudo se este alter ego é deformado em sutis variações."(MANNONI, 2003,
p.44).
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De fato, a máquina de Morel é uma fabulação do
conceito filosófico de Nietszche, um engenho que joga o tempo
continuamente para um ponto de fuga onde tudo recomeça.
Mas, qual foi o momento inicial? No infinito das repetições,
o narrador da narrativa de Bioy Casares busca pontos fixos
de identidade que ele possa aplicar aos fantasmas que vê:
algumas músicas, umas vagas percepções de vestuário, alguns
fatos que sua memória mais ou menos confiável evoca. Mas
esses pobres elementos são insuficientes e, ao decidir entrar
no turbilhão, precisa, na agonia final, evocar seu passado
para ainda lembrar sua identidade prestes a se dissolver na
voragem da representação em Zoop eterno. Nesse sentido, a
"teologia" de Bioy Casares encontra, em um ponto impreciso
no espaço, outra novela inventiva e radical sobre a dissolução
do tempo, das identidades e dos corpos: O Baphomei de Pierre
Klossowski. Num ensaio sobre essa estranha narrativa, Michel
Foulcault afirma algo que poderia se dizer da novela de Bioy
Casares: "a igualdade A=A é animada por um movimento
interior e sem fim que distancia cada um dos dois termos
de sua própria identidade e reenvia um ao outro com o jogo
(a força e a perfídia) desse mesmo afastamento" (MOURA
JÚNIOR, 1986, p. 156). Mapeamos algo da "fé" que move a
psicologia de Morel e do narrador em meio a decisões, em
um primeiro momento, absurdas: a crença na eternidade do
instante (fixado pela máquina de reprodução perfeita) e na
imagem.

Mencionamos anteriormente que a metáfora da
imortalidade, em boa parte das obras de literatura ou de outras
formas de arte, é uma metáfora física, corporal. O retrato de
Dorian Gray de Oscar Wilde, nesse sentido, é um verdadeiro
paradigma. Em La inoenciân de MoreZ, o efeito devastador da
imortalidade sobre o corpo dos personagens ainda persiste,
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mas algo desloca esse efeito para outra direção: a intromissão
da memória. A evocação irânica e ácida de Proust -'- autor
dessa imensa tentativa de recriar os mecanismos e efeitos
da memória chamada Em busca do tempo perdido - feita por
Borges na introdução à novela de Bioy Casares não é gratuita.
A memória pode ser vista como o primeiro - posto que não
exige qualquer veículo ou superfície de projeção além da
mente humana -mecanismo usado para imortalizar pessoas
e instantes, o primeiro alívio diante da angústia causada pela
morte. A lembrança, a um só tempo querida e terrificante, dos
mortos - próximos ou distantes - é o motor de inúmeras
realizações humanas (escrita, pintura, fotografia, Cinema,
biblioteca, armazenamento eletrânico de informações etc.)
cuja melhor definição poderia ser resumida a uma palavra:
permanência. Mas Bioy Casares exorcisa esse mecanismo
primeiro de imortalidade, pois ele - como todos os outros
que o seguiram- está fadado ao fracasso causado pela ilusão
de permanência inalterada evocada pela repetição crescente
de fragmentos - imagens, projeções e nada -"capturados"
à realidade.

Mas Morel e o narrador, os dois personagens centrais
de La invención de MoreI, recusam todas as evidências e
dedicam aos artifícios da memória um culto sacrificial.
Não almejam a imortalidade física ou espiritual, mas
a contraditória eternidade do instante, a fixação
definitiva, mas que mantenha o frescor - do primeiro
olhar apaixonado, da primeira leitura, da emoção de uma
descoberta. Nos instantes derradeiros da vida do narrador
da novela, percebemos o quão próximos estamos de Morel,
de sua máquina fantástica e da "teologia" forjada por Bioy
Casares: contemplando os fragmentos do passado (um
livro, uma fotografia, um filme) estamos sempre tentando
vivenciar um instante perdido, isolado de nós como o
fundo impenetrável de um espelho.
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Resumen: En este artículo, bosquejaremos inicialmente un breve.
panei de los conceptos míticos y ficcionais de la inmortalid{j~,

para luego analizar -empleando concepciones de esencia
transdisciplinar- la "versión" de la inmortalidad lanzad~

por Adolfo Bioy Casares en su novela La invención de Morel,
relacionándola con otras narrativas centradas en aquel tema
y realzando las innovaciones en el orbe creado por el autor
argentino.
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