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Resumo: Neste artigo, esbogaremos inicialmente wm breve painel
das concepges mitico-ficcionais de imortalidade, para, no segundo
moments, analisarmos — empregando recursos advindos de uma
abordagem fundamentalmente transdisciplinar — a “versio”
da imortalidade langada por Adolfo Bioy Cusares em sua novela
La invencién de Morel, relacionando-n com ontras concepedes
narrativas centradas naguele tema e destacando os elementos
inovadores no universo construide pelo autor argentino.
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Para o escritor Luiz Nazdrio, o vampirismo — e,
portanto, uma das primeiras e mais duradouras mitologias
sobre a imortalidade do corpo fisico — surgiu quando um de
nossos distantes ancestrais contemplou a morte de um animal
ferido: 2 medida que o sangue escorria pelas feridas, a vida
enfraquecia. Através de um raciocinio magico, mas rigoroso,
nosso ancestral depreendeu a possibidade de uma existéncia
que ndo encontrasse um término, que nunca cessasse de se
renovar, utilizando como veiculo de renovaciio o sangue
dos outros'. O fato dessa provdvel origem do vampirismo
perder-se no passado é revelador: a imortalidade da alma,
promessa de muitas religides, é um pobre substituto vicério
para um desejo muito mais forte do homem: a imortalidade
fisica. Essa nogdo de imortalidade adquiriu, com o tempo,
miiltiplos desenvolvimentos: o corpo rencvado, a juventude
perpétua, o momento feliz que nunca escape pelas muiltiplas
brechas do tempo; enfim, a materializagio da utopia de um
tempo imdvel e imutdvel. A inexordvel degradacio fisica,
como o sangramento do inimigo ou do animal ferido, sempre
marcou a consciéncia humana de modo quase intolerédvel.
A idéia de uma descendéncia abundante e o uso, comum em
certas culturas, do patronimico sdo as configuracbes mais
visiveis dessas obssessdes. Por outro lado, a nogdo do parafso
cristdo estd ligada a idéia de um juizo final — o que implica a
condenagcdo e tortura dos culpados e absolvigdo e recompensa
dos bem-aventurados — e da ressurrei¢do, concepgdes cuja
base é o sentimento de persisténcia do corpo que, num ato

! “Ohomem primitiva descobriu que quando o sangue escorria das feridas de um
animal ou de outro ser humano, também a vida o abandonava; considerando
aquele fluido como a fonte da vitalidade, para proteger-se contra a fraqueza, a
doenga e a morte, procurava besuntar-se com sangue ou bebé-lo”. (NAZARIQO,
1998, p. 35-36).
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de fé, ultrapassa a morte?. Ja os paraisos e infernos islamicos
pressupdem um tal detalhamento de delicias e prazeres — -
no primeiro caso — e torturas — no segundo — que se
assemelham  a proje¢des diretas da sociedade secular, com
suas autoridades, prisdes e paldcios.

Rastrear as origens histéricas ou antropoldgicas desse
desejo de imortalidade — expresso em uma mirfade varidvel
de fantasias — e seus desdobramentos é tarefa que vai muito
além do escopo deste trabalho. Mas pode ser interessante
apontar o esbogo de um dos possiveis percursos que tal nogéo
desenhou a partir da nossa primeira modernidade artistica e
técnico-cientifica: a Renascenga. Epoca de vivas contradigdes,
na qual as conquistas em campos cruciais do conhecimento
ocorreram em uma escalada paralela ao aumento do medo
e do pavor seja nas classes dominantes, seja na populagéo
em geral. Vagas sucessivas de epidemias; miséria extrema
e superpopulacdo; guerras perpétuas; ameacas perenes de
invas@es estrangeiras; a cisdo sangrenta da cristandade: fatos
que, para uma populacdo cuja visdo ainda era formada a
partir de um mundo anterior, medieval, significavam o fim
do mundo. Apesar desse império da morte — que chegou
a ser celebrado em pinturas, os “triunfos” e “dancas” da
morte —, a idéia de uma imortalidade imediata esteve em
voga, aparecendo nos quiliasmos que, desde o século XIV,
explodiam por toda a Europa; na espera apocaliptica por um
juizo final ou pelo millenium que traria mil anos de felicidade;
nas fantasias — transformadas em delirios de perseguicdo

“Além disso, nas tltimas pdginas de seu tiltimo romance, ao fim dessa
gigantesca batalha com Deus, umas criancas perguntam a Alidcha: ‘Karamdzov,
€ verdade o que diz a religido, que ressuscitaremos dentre s mortos, que nos
reveremos uns aos outros? E Alidcha responde: ‘Claro, nds nos reveremos e
nos contaremos de novo, alegremente, tudo o que passou.”” (CAMUS, 1989,
p. 131-132).
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coletivos gragas ao violento zelo das inquisi¢Bes religiosas
— sobre bruxas, endemoniados, vampiros e espectros; na
representacdo monstruosa, para fins alegéricos e pedagdgicos,
da mulher, especialmente da mulher velha®. Esse levantamento
de fendmenos dispares tanto na forma quanto no contetido nio
é gratuita: nosso objetivo é sublinhar que, desde os primérdios
da era moderna, nossa civilizaciio buscou, com desespero, a
solu¢do para a morte, uma soluggo “final” que aniquilasse, de
uma Unica vez, toda a angtistia, toda a impoténcia bem nossa,
de “seres para a morte”, nas palavras de Heidegger. Para o
historiador Jean Delumeau, tratava-se de uma resposta e de
uma defesa, no sentido psicoldgico: uma espécie de saida,
encontrada por uma civilizagdo acossada, de reagir ao que
parecia ser um destino de morte. Néo deixa de ser significativo
perceber que a Era Moderna, inaugurando o capitalismo e a
ciéncia, tenha sido marcada pelo medo panico da morte e pela
fantasia desenfrada de uma eternidade, de uma vitéria sobre
a morte hic et nunc. Com a diminuicéio da pressio (fim do ciclo
de epidemias, da Guerra dos Trinta Anos, do cerco turco etc.),
tais medos — e também todas as projecdes de juizo final e
imortalidade — recuaram.

O recuo do medo de destruicfio e da crenca no fim
da morte ndo significou, entretanto, o fim de tais receios
€ esperancas, mas um deslocamento significativo. O fim

?  “Freqiientemente a mulher velha e feia é apresentada como a encarnacio do

vicio e a aliada privilegiada de Satd. Na época da Renascenca ela desperta
verdadeire medo. [...] Que uma época que redescobria com deleite a beleza do
jovem corpo feminino tenha sentido repulsa pelo espetdculo da decrepitude
ndo tem nada de surpreendente. Mas o que merece mais atencfio é o que se
escondia por trds do medo da mulher velha e feia. Em um tempo em que o |
neoplatonismo em mada ensinava que beleza é igual a bondade, acreditou-
se logicamente ~ e esquecendo as esgotantes serviddes da maternidade — que
decadéncia fisica significava malignidade.” (DELUMEAU, 1989, p- 347-348).
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da etapa histérica geralmente denominada Renascimento
completou a passagem, em diversos niveis da sociedade, do
feudalismo para o capitalismo. A concepcdo religiosa, que
regia a visio medieval de mundo, foi igualmente superada
e substituida por uma visdo que se pretendia mais racional
e empirica. Assim, desde meados do século XVII até o XIX
e, daf, até nossa época, testemunhar-se-ia um tremendo
desenvolvimento das ciéncias, cujo pardmetro de visdo de
mundo substituiu aquele do cristianismo predominante
na Idade Média ocidental. Ndo demorou muito para as
fantasias de imortalidade se deslocarem para o novo campo,
em desdobramentos sucessivos, acompanhando a prépria
evolugdo dos campos de pesquisa cientifica, presente e forte até
os dias de hoje’. A literatura fantéstica, desde seus primérdios,
apresentou o que poderiamos chamar uma reflex&o imaginista
e narrativa — como outras reflexdes, ndo destituida de
contradiciio e arbitrariedade -— a respeito de aspectos do
Real comumente negligenciados pelo triunfalismo otimista,
ideol6gico e retérico do positivismo — no século XVIII e
XIX, essa negligéncia transparecia com grande clareza — e
do cientificismo. Nesse sentido, a imaginacio fantdstica nio
deixaria de refletir as rupturas e transi¢des do velho sonho da
imortalidade.

4 O suicidio coletivo dos membros da seita Heavert's Gate, em meados da década
passada, € um exemplo da elipse dos deslocamentos, no universo do imagindrio,
realizado pela fantasia de imortalidade. Pela “teclogia” da seita, os seres
humanos ocupavam um nivel inferior na escala evolutiva: alienigenas, cujas
naves e outros aparatos estavam na cauda do cometa Hale-Bopp, estabeleceriam
uma evolugdo bioldgica dos escolhidos, que deixariam de ser humanos.
Entretanto, para que o salto se realizasse, era necessdria a morte fisica. Assim,
todos os membros da elite “espiritual” da seita, que formavam uma comunidade
de experientes programadores e criadores de sites da Internet, cometeram o
sujcidic de forma ordenada e metddica.
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A vitéria sobre a morte, para a civilizagdo tecnolégica,
tornou-se uma inexordvel marcha, um problema -cuja
resolugdo se resume a uma questdo de tempo, de pesquisa,
de desenvolvimento tecnolégico. As velhas fantasias de
seres sobrenaturais — vampiros, espectros, demonios
— foram, gradativamente, ganhando caracteristicas e todo um
vocabulério herdado das ciéncias, notadamente da biologia,
mas também da fisica e de outros ramos do saber (no caso
da novela de Bioy Casares, da fotografia e do cinema). Os
escritores do fantdstico, desde os prenunciadores do génerc
ainda em fins do século XVIII, tiveram um papel importante
nessa alteragdo de foco: por um lado, questionavam o poderic
absoluto do determinismo cientifico, que se espalhava e que
parecia exilar qualquer fungdo metafisica do mundo — e
poética da linguagem — para um primitivo e difuso universo
secundario, evocando os velhos terrores, revestidos de
roupagens novas, colocando em questdo a aparente unidade
e equilibrio do mundo explicado pela Ciéncia; por outro,
realizavam a passagem necessaria das velhas fantasias para
um novo universo lingliistico e explicativo, utilizando as
ferramentas explicativas do préprio determinismo cientifico
denunciado, pois os pardmetros explicativos do passado ja
néo sdo suficientes. Essa postura diibia, contraditéria, pode set
experimentada seja na novela pré-fantéstica O diabo enamorado,
de Cazotte (século XVIII), ou na narrativa de horror “césmico”
de Lovecraft O Horror de Dunwich (década de 30 do século XX).

O levantamento — significativo, embora superficial —
feito nos pardgrafos anteriores ndo deve nos iludir: é claro que
a funcdo das narrativas fantdsticas que floresceram em fins
do século XVIII e durante todo o século XIX — alcancandc
as primeiras décadas do século XX — nfo estd limitada 3
releitura de velhas obsessdes ou fantasias. Mas observar
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com atencdo certos aspectos dessa produgdo cultural revela
detalhes interessantes ao analista. No passado imediato,
marcado por uma visdo da transcendéncia fortemente
teoldgica, — o final da Idade Média, periodo que costurmamos
denominar Renascimento — existia uma clara divisdo entre
duas possiveis imortalidades, uma disférica e outra eufdrica. A
primeira, descrita em tratados de demonologia e em processos
inquisitoriais, era a eternidade da danagao: uma imortalidade
falsa, obtida a partir de acordos com o deménio: caddver em
decomposigdo ganhando, ao custo da danagéo eterna, um
prolongamento artificial, repugnante e parasitirio da vida.
Ou seja: a imortalidade das bruxas, dos sabds e dos vampiros
~era, na interpretagio candnica da época, uma eterniza¢do da
morte, um prentincio dos tormentos infernais. A segunda
imortalidade dentro da visdo de mundo medieval, cujas
variagbes sdo sutis, diversas, abruptas e sempre complexas,
pode ser vista nos tratados teoldgicos e pedagdgicos. Essa
vitéria sobre a morte era, pensavam, obtida pelos piedosos:
esperancga concreta e materializada em imagens de variada
intensidade imagética, materializava, através do universo
espiritual, anseios de permanéncia fisica e eternidade. Uma
eternidade — obtida sempre fora deste mundo— caracterizada
por tragos de perfeicdo absoluta. No universo cultural do
Ocidente medieval e renascentista, ambas dimenses ndo
se cruzavam ou misturavam com freqiiéncia. O fim desse
universo marcou a ascensdo gradativa de novas visdes de
mundo: no plano dos discursos autorizados e/ou oficiais,
as autoridades eclesidsticas perdem poderio, substituidas
pela voz laica de professores, cientistas, jornalistas, escritores
etc. As apostas na persisténcia eterna da vida passam pelos
aparatos tecnolégicos. Da mesma forma, desaparece, no
discurso oficial, qualquer iragco negativo na utopia da vida
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eterna: para a civilizagdo técnica essa possibilidade é sempre .
positiva.
No plano das produgdes culturais, a diredo tomada :
foi, em muitos sentidos, oposta aos triunfos apregoados pelas
versdes e discursos oficiais. As representagdes da imortalidade
na literatura — que ndo estavam limitadas ao campo do
fantastico — ganharam, desde fins do século XVII, as
configura¢des de um pesadelo, de uma distopia: dos vampiros,
como o Dracula de Bram Stocker, & alegoria de Todos os homens
sdo mortais, de Simone de Beauvoir; do Fausto de Goethe ao -
O Mortal Imortal de Mary Shelley; do Caso Makropulos, de Karel -
Capek a ironia violenta do conto “Sem final & vista” de Patricia
Highsmith®. Nesse sentido, podemos dizer que a novela La
invencién de Morel, de Bioy Casares, de certa forma, dialoga
com todas essas tradicdes culturais, constituindo mesmo um
curioso cruzamento: a novela de Casares mostra, exatamente,
a proximidade, a continuidade, os tragos estruturais que
aproximam a imortalidade teolégicaadvogadanaldade Média
— e que ainda é realidade para intimeros grupos religiosos
— da imortalidade técnico-cientifica, sonhada pela ciéncia.
Sem divida, La invencion de Morel segue alguns elementos
tradicionais das narrativas e géneros arrolados por Jorge Luis "
Borges na conhecida introdugdo constante desde a primeira

5 Um dos personagens do romance O caso Makropoulos, de Karel Kapek, afirma |
a certa altura: “Nao podemos continuar amando por trezentos anos. Nao
podemos continuar esperando, criando, olhando para as coisas por trezentos.
anos. Tudo se tornaria aborrecido. Seria aborrecido ser bom e aborrecido ser
matit... E entfo percebemos que nada realmente existe... Para nds tudo tem
valor porque os poucos anos que vivemos néo sdo suficientes para satisfazer
nosse prazer... E repugnante pensar como somos felizes. E simplesmente.
pela ridicula coincidéncia de estarmos caminhando para a morte préxima,”::
(SONTAG, 1986, p. 151). A novela de Bioy Casares, de certa forma, oferece
uma resposta ao personagem de Kapek: a possibilidade de uma vida eterna
inadvertida, sem consciéncia.
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edicdo: o fantdstico, a novela policial, o romance de aventuras.
O desenvolvimento temdtico da novela, tendo em vista tais ‘
referéncias, poderia, igualmente, ser enumerado com certa
facilidade: a ilha desconhecida e perigosa; acontecimentos
estranhos e inexpliciveis; a descoberta que explica essa
estranheza; o desenrolar paralelo — gradativamente trazido
para o primeiro plano — de uma histéria de amor. Mas
La invencién de Morel, entretanto, ndo estd limitada a tais
elementos, pois sua construgdo é marcada pelo signo do
deslocamento (um dos percursos que poderfamos compor:
uma narrativa de aventuras que se desloca para o fantdstico
que se desloca para a histéria de amor que se desloca para a
_inquietagdo filoséfica ou metafisica). Nesse sentido, um dos
grandes eixos tematicos da novela é a verdade da promessa
representada, no imagindrio humano, pela “imortalidade:
permanéncia da vida ou perpetuagio da morte. Mas a idéia
de um continuo deslocamento, adotada por Bioy Casares na
estrutura da narrativa, refletiu-se também no plano tematico.
Seguindo o narrador, estamos em uma continua oscilagdo
entre a desmistificacio e a adesdo: de fato, ao final, quando o
narrador “penetra” no mundo das imagens de Morel — com
plena consciéncia da natureza fria e mecanica dessas imagens
— seu bilhete de entrada é um sacrificio: trata-se, na verdade,
de um ato de fé, aquela manifestacio derradeira — mas vital e,
de certa forma, ir6nica — de esperanga.

Assim, a utopia dos personagens Morel e do narrador
passa por alguns movimentos significativos. Em primeiro
lugar, o deslocamento do lugar da consciéncia: o vampiro,
Makropulos, Fausto ou Dorian Gray fruem aimortalidade, pois
a vivenciam em seus corpos: as transformagdes e degradagbes
que ocorrem sdo transcritas ao leitor pela consciéncia satisfeita
ou dilacerada de algum personagem. J4 os personagens do
reality show filmado por Morelndo possuemsequer aconsciéncia



122 CALIGRAMA, Belo Horizonte, 12:113-128 dezembro de 2007

de sua imortalidade: repetem os gestos de um drama -
que, ironicamente, nada é além da vida cotidiana — eterno
destinado a satisfago de outro. A permanéncia no é descrita
por uma consciéncia ou vivida por um corpo, mas projetada
em imagens ilusoriamente reais. Mas é uma filmagem que
ninguém vé, que ninguém pode ver — um dos personagens,
o “vendedor de tapetes em Calcutd”, define a ilha de Morel da
seguinte forma: “Para um persguido, para vocé, s6 hd um lugar
no mundo, mas nesse lugar nio se vive.” (BIOY CASARES,
1988, p. 15). Destinada, assim, ao futuro ou a um hipotético
Deus cuja possibilidade de redencéo permitiria que.o jogo de
repeticOes cessasse e os personagens do filme perfeitamente
realista reencontrassem a consciéncia perdida. Por outro lado,
essa desmaterializagdo ndo é definitiva e irreversivel, uma
vez que as formas registradas sio concretas: um duplo do sol
brilha sobre a ilha, e as paredes destruidas, quando a maquina
de projecdo estd ligada, se reconstroem, indestrutiveis. As
imagens sdo reais, portanto, pois sélidas e palpaveis®. A um
s6 tempo imagens e tempo concretizado, projedo e realidade
— literalmente —palpével, a utopia dos personagens de Bioy
Casares, para funcionar, pressupdem uma curiosa “teologia”,
como a que tornou possivel a crenca no millenium ou no Juizo
Final. Mas essa “teologia” se manifesta, na narrativa, de uma
forma tdo discreta que poderiamos afirmar que ela é invisivel. A
“pertei¢do” da narrativa, citada por Borges no prefécio, parece
estar localizada aqui: 0 deslocamento dos eixos tematicos e
das estruturas narrativas é sutil, imperceptivel, preservando
a narrativa de associagbes ou alegorias demasiado pesadas,
faceis ou literais.

¢ A determinada altura, o narrador afitma: “Por sua aparicio inexplicivel,

poderia supor que s3o efeitos do calor da noite em meu cérebro. Mas aqui néo
existem alucinagdes nem imagens: existem homens verdadeiros, pelo menos
téo verdadeiros quanto ew.” (BIOY CASARES, 1988, p. 16). '



DINIZ Miguel, Alcebiades. A penditima versdo da imortalidade... 123

Citamos, no pardgrafo anterior, a existéncia de uma
espécie de “teologia invisivel” que estruturaria a visdo de
mundodospersonagens (especialmentedeMoreledo narrador,
os dois “inventores” evocados no titulo). Quais elementos a
estruturariam? Em uma observagio autobiogréfica, o autor
afirma: |

“Hacfa 1937, cuando yo administraba el campo
del Rincén Viejo, de Pardo, sentado en las sillas
de paja, en el corredor de la casa del casco,
entrevi la idea de La invencidn de Morel. Yo creo
que esa idea provino del deslumbramiento
que me producia la visién del cuarto de vestir
de mi madre, infinitamente repetido en las
hondissimas perspectivas de las tres fases de su
espejo veneciano, con pimpollos de rosa rojos
y hojas verdes, de madera, en el marco. Borges
en Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, me hace decir que
aborrezco los espejos y la cépula... Le agradeceré
siempre el hecho de ponerme en un cuento tan
prodigioso, pero la verdad es que nunca tuve
nada contra los espejos y la cépula. Casi dirfa
que siempre vi los espejos como ventanas que
se abren sobre aventuras fantésticas, felices por
lo nitidas. La possibilidad de una mdquina que
lograra la reproduccién artificial de un hombre,
para los cinco o méas sentidos que tenemos, con
la nitidez que el espejo reproduce las imdgenes,
fue pues el tema esencial del libro. Primero crei
que podria escribir un falso ensayo, a la manera
de Borges, y comentar la invencién de esa

méquina. Después, las posibilidades novelisticas
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de mi idea trajeron un cambio de planes. Las.
circunstancias de que el héroe y relator de la
historia fuera un perseguido de la justicia, que la
méquina funcionara en una isla remota, que las
mareas fueran su fuente de energia, sirvieron al
r argumento.” (BIOY CASARES, 1988, p. 71-72).

Nesse longo trecho autobiogréfico, percebemos até
onde vai a idéia dessa metafisica, dessa “teologia invisivel”,
sutilmente sugerida pelas brechas do romance de aventuras,
fantdstico, policial e amoroso — a esséncia miiltipla e -
constitutiva de La invencion de Morel. No desejo inicial de
produzir um ensaio, “& maneira de Borges”, sobre uma
méaquina que reproduzisse com perfeicdo um homem, estd

a origem mais primitiva da trama. Essa origem — onde
a narrativa’' era estruturada como um discurso tedrico,
autorizado — foi logo descartada, mas a intencdo tedrica

sobreviveu, e sobreviveram alguns de seus elementos mais
importantes. As teologias — e aqui podemos alinhavar outras
concepgdes de mundo ndo necessariamente religiosas —
tradicionais, para se fixarem com mais clareza e forca na
mente da audiéncia, necessitam de certos tragos essenciais:
entre os mais importantes, podemos destacar o sfmbolo (a
materializa¢do visual que resume toda a doutrina) e o corpo
teérico e ideolégico da teologia (as manifesta¢bes mais
diretas da visdo de mundo de determinada confissdo). No
cristianismo, a cruz, que é o simbolo e a no¢io de sacrificio
do filho de Deus para nossa libertagdo do pecado é o corpo
da teologia. E na novela de Bioy Casares, esses dois tracos
essenciais néo estdo ausentes e ji podemos indicd-los. O
simbolo é o espelho, esse primeiro aparato de captura de



DINIZ Miguel, Alcebiades. A peniiitima versdo da imortalidade. .. 125

imagens’. Ndo apenas 0 primeiro momento de descoberta e
construcdo do “eu”: ele é, como bem lembra Bioy Casares,
uma janela para um mundo fantastico, perturbador, um
duplo perfeito do real. Mas esse mundo simetricamente
outro é, ndo obstante, completamente inacessivel, pois uma
barreira intransponivel separa este lade do outro lado.
As criancas adoram imaginar que conseguiram superar o
obstaculo e passar para o outro lado do espelho — Lewis
Carroll conseguiu uma bela evocagdo desse processo —;
quando ndo falam e brincam com o proprio reflexo. Na idade
adulta, a funcio reiterativa do espelho — sempre repetindo
que nés estamos diante de nds mesmos — se torna mais
e mais importante. Afinal, como afirma Bioy Casares, 0o
espelho é uma técnica de reprodugdo perfeita: s6 lhe falta
a capacidade de armazenamento do registro e — problema
que compartilha com o cinema — a superagio da barreira da
projecdo. A invengio de Morel supera os dois problemas.

E quanto ao corpo tedrico/ideoldgico da teologia?
Bem, esse é representado pela doutrina do eterno retorno do
mesmo. Borges, nas agudas observagdes feitas no prefacio
da novela de Bioy Casares — e cujo tom de manifesto o
tornaram quase uma parte integrante dessa narrativa —, ja
aponta para esse fato, citando, entre outras coisas, as famosas
teorias de Blanqui (descobertas nos anos 1930 por Walter
Benjamin) e um poema de Dante Gabriel Rossetti.

?  “Desde seu nascimento, a cAmera escura teve um primo mais pobre e mais
complexo de cardter, com vida prépria e encontros episédicos com seu parente:
o espelho. Por sua natureza, o espelho mégico ndo podia proporcionar o
realismo e a exatiddo da cAmara escura. No entanto possuia um certo mistério,
e 0 ser humano sempre se sentiu fascinado pelo reflexo de sua prépria imagem,
sobretudo se este alfer ego é deformado em sutis varia¢des.”(MANNONI, 2003,
p.44).
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De fato, a maquina de Morel é uma fabulagdo do
conceito filoséfico de Nietszche, um engenho que joga o tempo
continuamente para um ponto de fuga onde tudo recomeqa.
Mas, qual foi 0 momento inicial? No infinito das repetigdes,
o narrador da narrativa de Bioy Casares busca pontos fixos
de identidade que ele possa aplicar aos fantasmas que vé:
algumas miisicas, umas vagas percepgdes de vestudrio, alguns
fatos que sua meméria mais ou menos confidvel evoca. Mas
esses pobres elementos sdo insuficientes e, ao decidir entrar
no turbilhfo, precisa, na agonia final, evocar seu passado
para ainda lembrar sua identidade prestes a se dissolver na
voragem da representagdo em loop eterno. Nesse sentido, a
“teologia” de Bioy Casares encontra, em wmn ponto impreciso
no espago, outra novela inventiva e radical sobre a dissolugéo
do tempo, das identidades e dos corpos: O Baphomet de Pierre
Klossowski. Num ensaio sobre essa estranha narrativa, Michel
Foulcault afirma algo que poderia se dizer da novela de Bioy
Casares: “a igualdade A=A é animada por um movimento
interior e sem fim que distancia cada um dos dois termos
de sua prépria identidade e reenvia um ao outro com o jogo
(a forca e a perfidia) desse mesmo afastamento” (MOURA
JUNIOR, 1986, p. 156). Mapeamos algo da “fé” que move a
psicologia de Morel e do narrador em meio a decisfes, em
um primeiro momento, absurdas: a cren¢a na eternidade do
instante (fixado pela mdquina de reprodugéo perfeita) e na
imagem.

Mencionamos anteriormente que a metdfora da
imortalidade, em boa parte das obras de literatura ou de outras
formas de arte, € uma metdfora fisica, corporal. O retrato de
Dorian Gray de Oscar Wilde, nesse sentido, é um verdadeiro
paradigma. Em La invencién de Morel, o efeito devastador da -
imortalidade sobre o corpo dos personagens ainda persiste,
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mas algo desloca esse efeito para outra diregio: a intromisséo
da memodria. A evocacdo irfnica e dcida de Proust — autor -
dessa imensa tentativa de recriar os mecanismos e efeitos
da memoria chamada Em busca do tempo perdido — feita por
Borges na introdugéo a novela de Bioy Casares néo € gratuita.
A memdria pode ser vista como o primeiro — posto que nao
exige qualquer veiculo ou superficie de projecio além da
mente humana — mecanismo usado para imortalizar pessoas
e instantes, o primeiro alivio diante da angtistia causada pela
morte. A lembranca, a um sé tempo querida e terrificante, dos
mortos — préximos ou distantes — é o motor de intimeras
realizagdes humanas (escrita, pintura, fotografia, cinema,
biblioteca, armazenamento eletrdnico de informacdes etc.)
cuja melhor definigdo poderia ser resumida a uma palavra:
permanéncia. Mas Bioy Casares exorcisa esse mecanismo
primeiro de imortalidade, pois ele — como todos os outros
que o seguiram — esté fadado ao fracasso causado pela iluséo
de permanéncia inalterada evocada pela repetigdo crescente
de fragmentos — imagens, projegdes e nada — “capturados”
a realidade. '

Mas Morel e o narrador, os dois personagens centrais
de La invencién de Morel, recusam todas as evidéncias e
dedicam aos artificios da memoria um culto sacrificial.
Nio almejam a imortalidade fisica ou espiritual, mas
a contraditéria eternidade do instante, a fixacdo —
definitiva, mas que mantenha o frescor — do primeiro
olhar apaixonado, da primeira leitura, da emocdo de uma
descoberta. Nos instantes derradeiros da vida do narrador
danovela, percebemos o quéo préximos estamos de Morel,
de sua mdquina fantastica e da “teologia” forjada por Bioy
Casares: contemplando os fragmentos do passado (um
livro, uma fotografia, um filme) estamos sempre tentando
vivenciar um instante perdido, isolado de ndés como o
fundo impenetrdvel de um espelho.
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Resumen: En este articulo, bosquejaremos inicialmente un breve
panel de los conceptos miticos y ficcionais de la inmortalidad,
para luego analizar —empleando concepciones de esencia
transdisciplinar— la “version” de In inmortalided lanzada
por Adolfo Bioy Casares en su novela La invencidn de Morel,
relaciondndola con otras narrativas centradas en aquel tema
y reaizando Ins innovaciones en el orbe creado por el autor
argentine.
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