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o ÚLTIMO TÍSICO: A IMAGEM DA
I

TUBERCULOSE NA POESIA DE MANUEL
BANDEIRA*

Rafael Soares de Oliveira"

Resumo: Este artigo tem por objeto de estudo a imagem
da tuberculose em textos poéticos de Manuel Bandeira,
encarando-a não como tradução literária de um dado
biográfico, mas sim como construção essencialmente artística,
recolhida a um arsenal de temas e imagens marcadamente
romântico-simbolista. Examinando-se poemas de Bandeira,
à luz de dois textos de Cruz e Sousa, busca-se não apenas
estabelecer afiliação romântico-simbolista do poeta moderno,
mas também, em última análise, demonstrar a importância da
chamada mentalidade crista para a concepção de mundo que
se pode depreender de sua obra. Associando o afastamento do
mundo à pureza (e, por conseqüência, o mundo à impureza),
a tuberculose aponta para a idéia de' redenção pela morte,
capital para o cristianismo.

Jamais há de ter ela a cor saudável
Para que a carne do seu corpo goze,
Que o que tinha esse corpo de inefável
Cristalizou-se na tuberculose.

(Cruz e Sousa, "Tuberculosa ")

1. SOU ROMÂNTICO? CONCEDO.'

Manuel Bandeira é, confessadamente, um herdeiro direto do Romantismo
e do Simbolismo. É o que transparece de forma nítida em seus primeiros
livros, especialmente em A Cinza das Horas, que, longe de se resumir a
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uma galvanização gratuita de trejeitos finisseculares, representa um prólogq
à altura da obra que encabeça, fixando, desde si, a maneira de enxergar O
mundo e de se relacionar com ele peculiar a essa obra. Assim, contrastandi[
esse primeiro momento da poesia bandeiriana com os que o sucederam, não
se percebe uma ruptura radical de iconoclasta ou mesmo qualquer tipo dç
descontinuidade, mas a mera evolução natural do estilo, advinda da adoçãg
gradual de uma dicção modernista - o que, por sua vez, também se dá sem
qualquer trauma.

A idéia central deste estudo é se debruçar sobre o tema da tuberculose,
em Bandeira, não como dado empírico de sua biografia ou mesmo COIl1Q
transposição da experiência real da doença para a poesia, mas como construçãã
puramente literária, imagem poética para determinada visão de mundo, já, .~.

época, de certa tradição na cultura ocidental, de que Bandeira se apropria sem
grandes corrupções, embora a seu modo específico. Não se pretende recorrer
à vida do poeta para elucidar sua poesia, nem especular sobre suas motivaçõe~

pessoais para escrever da forma em que o fez, mas analisar o produtt)
objetivo de seu trabalho, examinado-lhe as relações intemas e implicaçõe~

semânticas subjacentes, bem como a sua relação com a tradição literária de
que descende.

Sob essa perspectiva, o tema da tuberculose, indício da ascendênci~

simbolista de Manuel Bandeira, dá testemunho da relação sui generis ent~~

esse poeta e os valores literários que o Modernismo, movimento em que s~

inscreve, surgiu para derrubar. Eqüidistante da combatividade niilista e dg
reacionarismo puro, Bandeira constitui caso inédito entre nossos modernistas,
filiando-se confortavelmente à tradição, sem se eximir, contudo, de uma autQt
consciência agudamente moderna.

Com efeito, ao se utilizar da imagem da tuberculose, Bandeira o faz
segundo os preceitos consagrados pelo Romantismo e pelo Simbolismo. O
que não se dá, contudo, pelo mero aproveitamento de chavões recorrentes em
obras dessas escolas, mas pela afinidade íntima entre a poética bandeiriana.ê
uma certa sensibilidade doentia, própria dos reclusos, comum àquelas escolas,
A tuberculose, articulada dessa maneira, constitui, como dito anterionnente;
um símbolo para um determinado modo de estar no mundo, situando-se, pgr
isso, no cerne da poética bandeiriana. A recorrência do tema na obra do poeta
atesta a afirmação,
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COlpO estratégia de estudo, serão examinados poemas de Manuel
Bandeira que aludam à tuberculose ou contribuam para o delineamento
mais preciso daquilo para que a tuberculose serve de emblema. Tal exame
deverá ser feito à luz de dois outros poemas (da autoria de Cruz e Sousa),
que constituem, talvez, a síntese mais sistemática dos valores e imagens
associados à tuberculose, no âmbito da literatura nacional: "Tísica", poema
em prosa publicado em Missais, e "Tuberculosa", publicado em Broquéis.
Ademais, refíetir-se-á sobre possíveis ligações entre a chamada mentalidade
cristã e a imagem da tuberculose, na esperança de melhor definir a função
desempenhada por esta na poesia de Bandeira.

2. AQUÉM DA MORTE, PARA ALÉM DA VIDA

A primeira alusão à tuberculose na obra de Manuel Bandeira se dá já
em Cinza das Horas, em um soneto intitulado "a Antônio Nobre", o que, por
si só, já sugere o vínculo dessa obra com o Simbolismo. Analogamente, no
corpo do poema, o eu lírico afirma, comovido, o vínculo entre o seu destino
pessoal e o do autor de Só, ambos condenados a "tossir bebendo o ar fino"
e a "esmorecer e desejando tanto..." (BANDEIRA, 1970: 8). A proximidade
desses dois dados dentro da estrutura da estrofe é uma pista valiosa sobre o
significado aqui atribuído à tuberculose.

Observe-se que, enquanto, nos quartetos, o eu lírico e a figura de
Antônio Nobre caminham lado a lado, irmanados pela condição singular de
tuberculosos, a partir do verso 9, seus caminhos se separam. O bom sucesso das
esperanças de Nobre rompe a relação de especularidade perfeita desenvolvida
entre este e o eu lírico, para quem a "Glória" (Idem) está perpetuamente
vedada. A ligação entre os dois, urdida pela tísica, não sobrevive à realização
das aspirações. Nessa sua primeira aparição, portanto, a doença se apresenta
intimamente associada ao desejo frustrado.

O mesmo ocorrerá em "Pierrot Branco", poema de Carnaval, que
explora o consagrado estereótipo da Commedia dell 'Arle italiana, bem como
em "Tema e Voltas", de Mafuá do Malungo. Porém, enquanto em "a Antônio
Nobre", é a ânsia por glória e distinção que não se vê atendida, os dois poemas
acima citados versam sobre a irrealização amorosa. "Tema e Voltas" se constitui
na enunciação de uma série de atividades vitais a que o eu lírico não pode se
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entregar de corpo inteiro (embora o deseje) por causa da doença. Há desta~~e

especial, contudo, para "de Eros a arte delicada" (BANDEIRA, 1970: 35~),

talvez a que melhor resuma a esfera de atividades vedada ao tuberculoso.
Verificando "Tísica" e "Tuberculosa" (respectivamente citadas abaix(5),

encontraremos a mesma associação entre tuberculose e desejo frustráclo.
Ambos os poemas têm por tema a metamorfose de jovens viçosas e cheías
de vida em criaturas cinzentas, dessexualizadas. Vitimadas pela doença,
elas como que se retiram do mundo, passando a habitar um plano insularie
superior, num movimento análogo, talvez, à reclusão real dos tuberculosl5s.
Tal movimento, contudo, encontra-se aqui completamente transfigur~~o,

investido de um caráter místico e fantástico. Assim, roubadas ainda virgens à
esfera mundana, as jovens tísicas se mineralizam ou vegetalizam, adquirindo
uma aura lunar de santidade:

"Vejo-a continuamente de uma palidez clorática,ifos
olhos de um brilho cru, agudo, que faz febre; as orelhas
diáfanas, muito despegadas do crânio; o nariz cadâ;:yez
mais afilado e desfalecido; toda ela de uma amarel~da

transparência de morte, d'uma magreza hirta, cqino
essas santas mártires do cilício que vivem nos clausírcs
fechados e austeros de pedra, olhando entre g~ªges

para céus fuscos, com olhos cheios de fluidos místiços
do Panteísmo, e que parecem subir, através de nimpos,
além, às empíreas regiões dos excelsos arcanjos alvos.de
luz..." (SOUSA, 1998: 128)

"E faz lembrar uma esquisita planta
De profundos pomares fabulosos
Ou a angélica imagem de uma Santa
Dentre a auréola de nimbos religiosos."
(SOUSA, 1998: 176)

Logo percebemos que a frustração do desejo ganha, aqui, feições
peculiares, que dizem muito da "visão tísica de mundo", por assim dizer, dómo
ela se manifesta na poesia bandeiriana, A noção de isolamento e exterioridade
em relação ao mundo e à vida é capital para a poética de Bandeira. De fato,
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tal poétic~ parece se construir sempre do ponto de vista de quem observa
sem participar, encontrando na imagem da tuberculose (colhida ao repertófio
romântico-simbolista) uma de suas formas de expressão mais poderosas. Se,
ao longo da "narrativa lírica", por assim dizer, que percorre toda a obra de
Bandeira, o personagem principal se encontra apartado de seus semelhantes,
a gênese dessa cisão está diretamente relacionada à fatalidade da doença. É o
que indica "Pneumotórax", de Libertinagem.

Esse famoso poema narra o momento do desengano do eu lírico com
relação às possibilidades de cura para sua doença. "Não há nada a fazer"
_ diz o médico; nem o último recurso da medicina é capaz de extirpar o
mal fundamente entranhado em seu corpo (verso 8). Ele descobre que não
tem tuberculose, simplesmente, mas é um tuberculoso. A doença é parte
constitutivade sua identidade, e, enquanto viver, carregará o seu estigma. Daí
a cisão com o restante dos homens e com o mundo, "a vida inteira que podia
ter sido e que não foi" (BANDEIRA, 1970: 107). Esse verso resume bem a
singularesfera de existência em que a tuberculose situa o eu lírico: como que
uma região além da vida, mas aquém da morte, que, como vimos, em Cruz e
Sousa, associa-se à condição dos santos e das monjas enclausuradas. Despida
dos ornamentos da mística cristã, essa sublimação simbolista se transforma
em pura frustração, no poema de Bandeira.

À rejeição da retórica clássica do Simbolismo, entretanto, nem sempre
corresponde um afastamento definitivo de seu aspecto ideológico (isto é,
a mentalidade cristã). Disso dá prova o poema "Jaqueline", de Estrela da
Manhã, que, embora não se refira propriamente à tuberculose, apropria-se
de um motivo entranhadamente ligado ao da doença: o da "virgem morta"
(de resto, bastante caro ao cânone romântico-simbolista). A morte precoce,
interrompendo o fluxo da vida que conduz, inexoravelmente, à corrupção,
exerce, sobre Jaqueline, um efeito análogo ao que a doença exercera sobre
as protagonistas de "Tísica" e "Tuberculosa", coroando-a com o nimbo da
pureza perene. Subjaz a essa imagem um cristianismo que, embora adaptado
à modernidade atéia, permanece firme em seus valores fundamentais. Dessa
forma, no próprio ato de negar a existência real aos anjos, o poema termina
porreafirmar o poder santificador da morte: "Os anjos! ... Bem sei que não os
há em parte alguma. Há é mulheres extraordinariamente belas que morrem
ainda meninas" (BANDEIRA, 1970: 143).
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Na verdade, nem mesmo seria legítimo dizer que são raros os momen.. J.os
·,i'i..'/<.'.... · l

na poesia de Bandeira, em que se associa a pureza ao afastamento do m~~do

e da vida - associação de teor marcadamente cristão. Verifique-se, a.i:~~se

respeito, "Na Rua do Sabão", de O Ritmo Dissoluto. Aquele afastamento, ~~Sse
poema, está representado pela desarmonia patente entre a figura do m~~jno

tísico e o mundo ao seu redor. Susan Sontag, em A Doença como Metát~ra,

afirma que a tuberculose é a doença que "põe uma pessoa em relevo contra o
meio" (SONTAG, 1984: 49). Isso é especialmente verdadeiro em "Na Rll~do

Sabão". No entanto, a despeito da hostilidade que o cerca, o "balãozinh~:de

papel" (BANDEIRA, 1970: 96) (verdadeiro protagonista do poema), Ç~iuo

que animado pelo pneuma doentio do menino tísico e concentrando em sii~)las

aspirações, consegue se libertar da prosaica "Rua do Sabão?' (Idem) e vfl!!se
refundir com as "águas puras do mar alto" (Idem. Grifo meu).

A imagem do "mar alto", homogêneo e onímodo, bastante recorrentli!na
obra de Bandeira, parece conter sempre uma certa sugestão de Uno Origillal,
acentuada, nesse caso particular, pelo adjetivo "puras". A tensão en1!t@ o
outsider tuberculoso e o mundo que o cerca, portanto, corresponde aqVlrao
contato do primeiro com algo maior e mais puro, algo que se encontra "~~ito

longe" (Idem), a uma distância galgável apenas por um balão impelido pOJ!n.lm
"soprinho tísico" (Idem). De certa forma, é, então, a tuberculose a respon~ª,\,el

pela ponte entre José e essa realidade outra. O que não causará espan~~ise

levarmos adiante o paralelo entre "mar alto" e "paraíso perdido", postq,r~ue

a única via de recondução a este último é a própria morte, identifica~~ à
tuberculose. Reitera-se aqui a idéia cristã de redenção pela morte, consta.t~da

em "Jaqueline", "Tísica" e "Tuberculosa".
A identificação entre morte e tuberculose, filtrada por um pri~t11a

cristão, é, a meu ver, o ponto de partida para todos os sentidos simbó~íços

literariamente atribuídos a essa doença, desde o Romantismo até a obr~Hem

estudo. Apontando para a morte sem coincidir com ela, a tuberculose in~titui

uma condição intermediária entre a impureza da vida e a pós-vida, a sl.lpra
vida (para utilizar expressão que melhor traduza a hierarquia crist1t;~m

que essas duas se organizam). Com um pé no mundo e outro no "alé~tY, o
tuberculoso é um ser dilacerado, nem integralmente redimido, nem merarrr~l1te

mundano, condenado a oscilar entre dois desejos frustrados: o do gozo ft~ico

e o da comunhão plena com o Infinito. Como alternativa consoladora.gés»
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S
uperaçãd artificiosa do "balãozinho" (Idem) (metáfora da poesia?) ou oa .

ofrimento purificante do "cilício" (SOUSA, 1998: 128). .
s Em alguns momentos, tal situação é identificada à condição humana
em si; em outros, à do artista ultra-sensível, que experimenta os dilemas da
espécie com tanta intensidade que chega a se converter em espécime ~nico,

marginalizado pelos semelhantes. De um modo ou de outro, aqueles dilemas
sempre remetem à dicotomia fundamental através da qual a mentalidade
cristã enxerga o mundo e o homem, qual seja: pecado\came\prazer\vida X
santidade\espírito\dor\morte. Não é de se admirar, por isso, que a imagem
da tuberculose, dessa forma instrumentalizada, seja característica de estilos
literários de tendência mística, como o Romantismo e o Simbolismo.

3. O ÚLTIMO TÍSICO

Manuel Bandeira não pode ser considerado um "poeta pio". Se há
religiosidade em sua poesia, ela passa longe de qualquer dogmatismo e não
se prende a nenhuma doutrina específica. A importância do cristianismo para
a sua poética, entretanto, não se restringe, a meu ver, à mera ligação entre a
mentalidade cristã e o comentado estilo humilde de Bandeira, mas abrange
os próprios fundamentos dessa poética, determinando-lhe, em considerável
medida, a visão de mundo.

Chamar Manuel Bandeira de poeta cristão certamente causará algum
choque. Ressaltar a importância da tuberculose em sua poesia, por outro lado,
constitui quase que lugar comum e, no entanto, este trabalho acaba de concluir
pelo íntimo entrelaçamento entre a imagem da tuberculose e o cristianismo na
obra de Bandeira. Da mesma forma, se se aceita com facilidade a ascendência
romântico-simbolista desse poeta, é preciso levar em conta a intensa influência
exercida pelo cristianismo sobre essas duas escolas antes de torcer o nariz
para a idéia de um Bandeira não totalmente secular. A prova disso, como
tentei demonstrar, é o uso que o poeta faz da imagem da tuberculose, típica
do repertório daquelas escolas, de que ele simplesmente toma posse, com
o domínio técnico que lhe é próprio. Nem por isso, ressalte-se, deixa de
imprimir-lhe a marca específica de seu tempo, bem como a sua própria.
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Résumé: Cet article analyse I 'image de la tuberculose da~~%~g

poésie de Manuel Bandeira. Cette image est pensée, dans;:,~~t

article, non comme une traduction d 'une donnée biographi~~%,

mais comme donnée esthétique, identifiée avec I 'esthétiqu2l:~~
romantisme et du symbollsme. L 'article analyse la poésieY(le
Manuel Bandeira a partir de deux textes de Cruz e Sousa a~~ç

le but de démontrer 1) la jiliation romantique et symboliste(tIJ,
poete moderne et 2) I 'importance de la mentalité chrétie~'~e

chez lui. Pour rapporter le fugue du monde à la pureté%Effo
par consequence, le monde à I 'impureté), la tubercu~~*e

apporte l'idée de rédemption par la mort, capitale dans;1e
christianlsme.
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