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Resumo: O presente estudo analisa algumas questões
históricas e filosóficas envolvidas na écloga II (“Jano e
Franco”) de Bernardim Ribeiro, incluída na sua editio
princeps publicada em 1554, em Ferrara, por iniciativa
de Abraão Usque, judeu português exilado na Itália.
Até o séc. XIX, as éclogas tinham sido vistas como poesia
de temática romanesca e amorosa, e apenas recentemente
identificadas (juntamente com a Menina e moça,
romance pastoril do mesmo autor) como obra de
resistência judaica. Este trabalho pretende identificar
as éclogas de Bernardim Ribeiro, em especial a “Jano e
Franco”, com as obras consolatórias sefarditas tão em
voga na Península Ibérica do séc. XVI, buscando sua
identidade literária e política especialmente na
Consolação às tribulações de Israel, de Samuel Usque,
ou em livros referenciais da cabala, como o Zohar.

Palavras-chave: Renascimento português; judaísmo;
platonismo.

Em 1554, o judeu português Abraão Usque, exilado em
Ferrara, na Itália, dava à estampa, na sua então famosa oficina
tipográfica, a edição princeps das obras de Bernardim Ribeiro,
incluindo num mesmo volume a novela Menina e moça, cinco
éclogas, outros poemas de Bernardim já publicados no
Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, e por fim, a écloga Crisfal
(atribuída ao poeta Cristóvão Falcão), acompanhada de uma carta,
e de “outras cousas que entre lendo se poderam ver”, conforme
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anunciava a portada que acompanhava o frontispício do livro.1

Seguir as complexidades filológicas que envolvem essa edição
definitivamente não faz parte dos objetivos deste trabalho. Há dois
manuscritos bernardinianos e três edições quinhentistas de suas
obras, e entre eles, existem divergências de estilo, de base textual
e até mesmo de imaginário cultural. Mas compreender o cenário
histórico que deu origem à edição de 1554 parece um motivo
extraordinariamente relevante para desenvolver as bases
interpretativas da écloga II, “Jano e Franco”, matéria de análise
deste trabalho.

A biografia de Bernardim Ribeiro é um verdadeiro mistério.
O fato de seu livro ter recebido os favores especiais de um judeu
português (a quem ele talvez não tenha conhecido pessoalmente)
tem levado historiadores a uma identificação quase inevitável entre
Bernardim e o criptojudaísmo da Península Ibérica. O poeta teria
sido um judeu forçadamente convertido ao cristianismo (portanto
um cristão-novo) e posteriormente reconvertido ao judaísmo, logo
depois das perseguições e do êxodo dos sefardins na primeira
metade do quinhentismo.2 Um ano antes da edição de Bernardim,
Abraão Usque tinha dado à estampa um de seus mais importantes
livros, a Consolação às tribulações de Israel, de Samuel Usque

1 No volume original, a informação contida na tábua descritiva das matérias do
livro (“que dizem ser de Cristóvão Falcão, ho que parece alludir ho nome da
mesma Ecloga”) coloca em destaque um enigma que o próprio editor quis
deixar em aberto, e que acabou provocando polêmicas futuras sobre a
identidade de Falcão e sobre a autoria do poema. Delfim Guimarães, em 1908,
pensou ter descoberto os segredos da edição de 1554, presumindo que
Cristóvão Falcão fosse o próprio Bernardim Ribeiro, e que sua écloga Crisfal
seria um jogo anagramático com “crisma” e “falso” (GUIMARÃES. Bernardim
Ribeiro (o poeta crisfal)). Mesmo na crítica posterior ao biografismo romântico,
António José Saraiva julgou pertinente incluir a Crisfal (mas não a carta) entre
as obras de Bernardim Ribeiro (SARAIVA. Poesia e drama, p. 52). O livro de
António Cândido Franco põe sobre a questão uma sentença insolúvel (FRANCO,
O essencial sobre Bernardim Ribeiro, p. 47).
2 MACEDO. Bernardim Ribeiro, p. 417.
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(por muito tempo tido como seu irmão),3  e até 1559, terá
contribuído com a tipografia portuguesa quinhentista com pelo
menos 29 livros publicados em cinco anos, todos eles ligados à
matéria judaica, incluindo-se aí também um dos mais famosos
deles, a Bíblia de Ferrara, em espanhol. Não é provável que
Bernardim Ribeiro tenha sido uma exceção única de matéria não-
judaica nos interesses do tipógrafo português, a julgar pelo
conteúdo ideológico de seus projetos editoriais.

Ferrara naquele tempo era um centro importante da
comunidade judaica. No séc. XVI, chegariam ali grandes
aglomerações de judeus sefardins, boa parte vinda de Portugal
ou da Espanha, em consequência das intolerâncias e perseguições
iniciadas na Península Ibérica no fim do séc. XV e mantidas por
todo o quinhentismo. Bernardim Ribeiro que, conforme a tradição,
nasceu entre 1482 e 1487, teria passado uma infância de
perseguições e muito provavelmente deve ter sentido o rigor
impiedoso de cada uma das práticas de intolerância aos judeus
em Portugal e na Espanha, no começo da era moderna. Em 1492,
com a expulsão dos sefardins da Espanha, muitos deles se refugiam
em Portugal, inicialmente recebidos por D. João II, movido por
interesses econômicos, prática tolerante que durará por pouco
tempo. Pressionado pelos reis católicos da Espanha, D. Manuel
irá assinar o decreto de expulsão dos judeus de Portugal, em 1496,
exigindo deles o exílio ou a conversão. É a era dos cristãos-novos

3 António Manuel Lopes Andrade nos informa que Samuel Usque, Abraão Usque
e Salomão Usque estiveram entre os mais notáveis “Senhores do Desterro de
Portugal”, mas que é difícil precisar a relação familiar entre eles: “O avanço da
investigação, porém, ainda não foi suficiente para aclarar por completo que
tipo de relação familiar, se acaso existe, pode ser estabelecida entre os Usque.
Ainda assim, é possível avançar com alguns dados que nos permitem analisar,
com relativa segurança, a questão das supostas relações familiares”. Por fim,
emenda o historiador: “Provou-se recentemente que resulta impossível Abraão
ser pai ou irmão de Samuel Usque” (ANDRADE. Os senhores do desterro: judeus
portugueses em Veneza e Ferrara em meados do século XVI, p. 78 e 79).
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que deverão suportar as políticas de intolerância por pelo menos
três séculos, especialmente a partir de 1536, quando se publica a
primeira bula inquisitorial, que levaria à constituição do primeiro
tribunal do Santo Ofício em Lisboa. Os anos de 1540-1550, em
que Bernardim Ribeiro já teria prontas as suas éclogas, serão
marcados por um grande êxodo hebraico português. François
Soyer4  esclarece que Manuel I queria a conversão de todos os
judeus, sonhando com o primeiro reino inteiramente cristão da
história. Muitos judeus preferiram o abandono do reino, o que
teria causado um choque econômico para o país, embora a maioria
judaica tivesse preferido a conversão.5

No meio das perseguições aos marranos espanhóis e aos
cristãos-novos portugueses, é possível que o tribunal tenha caçado
mais judeus do que efetivamente existiam na Península Ibérica.
Fala-se ainda hoje de uma “fábrica de judeus”, já que um século
depois da suposta “limpeza de sangue”, iniciada a partir de 1536,
ainda crescia muito o número de suspeitos de judaísmo.6 Onde
estaria Bernardim Ribeiro à época das primeiras perseguições?
Que relação teria a sua suposta “ruína” na corte portuguesa
(mencionada por seu amigo Sá de Miranda, na écloga “Aleixo”)
com os acontecimentos históricos da intolerância antissemita?
Antonio José Saraiva acredita numa conversão religiosa que,
imposta inicialmente pelo poder, acaba por se diluir ao longo da
história, de tal forma a haver, já no final do séc. XVI, uma grande

4 SOYER. The persecution of the Jews and Muslims of Portugal: King Manuel I
and the end of religious tolerance (1496-7), p. 193-194.
5 Até 1496, a população de judeus em Portugal deveria ser de 30.000 pessoas,
o que equivaleria a 3% de toda a população (SOYER. The persecution of the
Jews and Muslims of Portugal, p. 44). Quantos judeus abandonaram o país é
difícil imaginar: a estimativa de Lúcio de Azevedo de que 120.000 judeus devem
ter abandonado o país durante as primeiras décadas do séc. XVI parece bastante
exagerada (AZEVEDO. História dos cristãos-novos portugueses, p. 109).
6 SARAIVA. Poesia e drama, p. 121.
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comunidade de cristãos-novos convertidos com sinceridade ao
cristianismo.7 Caso como o dos Usque, judeus portugueses
ortodoxos que cultivaram a prática e disseminaram suas crenças,
seria uma exceção de persistência na lei de Moisés.

Pensando nesse cenário histórico de perseguições e
considerando que a écloga é por natureza um gênero poético de
motivos enigmáticos,8  é possível entrever certas dificuldades na
análise da poesia pastoril de Bernardim, publicada em 1554. José
Augusto Bernardes considerou que, nas éclogas bernardinianas,
a típica estrutura dialógica do gênero faz nascer uma dicotomia
sempre perceptível na contraposição ideológica de dois pastores:
“um deles, pelo menos, é um pastor desterrado e acometido por
desventuras amorosas e o outro, em maior ou menor sintonia
afectiva com o primeiro mas, por várias razões, menos afectado na
sua lucidez, procura atenuar o sofrimento do interlocutor recorrendo
a estratégias racionalizadoras”.9  A observação de Bernardes é útil
e perspicaz, e parece funcionar para todas as composições de
Bernardim, mesmo naquelas em que os dois personagens se veem
“afetados na sua lucidez”. Nas éclogas III e V, por exemplo, ambos
os interlocutores vivem experiências amorosas dramáticas, embora
curiosamente cada um deles seja capaz de organizar para o outro
um discurso coerente de oposição racional.

Na écloga I, Pérsio, em diálogo com Fauno, lamenta a
perda do amor de Maria, levada a outras terras para se casar com

7 SARAIVA. Poesia e drama, p. 38.
8 O surgimento da écloga no Renascimento respondia a um antigo preceito,
estabelecido por Petrarca, no séc. XIV, de que este gênero poético traz consigo
enigmas que apenas o autor poderá decifrar. A formulação de Petrarca está na
carta Fam. X 4 (de 1349), dedicada ao irmão Gherardo: ali Petrarca comenta
com o irmão os motivos que estiveram por trás da elaboração do seu Bucolicum
carmen (especialmente o primeiro poema), revelando informações pessoais,
escondidas por meio de enigmas (PETRARCA. Letters on familiar matters (Rerum
familiarium libri IX-XVI), p. 69-75).
9 BERNARDES. O bucolismo português, p. 31.
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pastor mais rico, enquanto Fauno tenta consolar o amigo com
argumentos racionais e coerentes, voltados a uma visão estoica
de controle da vontade e dos ímpetos: “agora fujo da gente / não
vejo triste ninguém / que viva mais descontente”, diz o desventurado
Pérsio, num ímpeto de tristeza e misantropia.10  “Crê-me tu, Pérsio,
a mim, que não há maior vencer / que vencer-se homem a si”,
responde-lhe o amigo Fauno, que aqui fará o papel do homo
cogitans, aquele que pensa e ordena a meditação, a prudência,
lembrando o adágio máximo do estoicismo clássico, em que o
homem deve ser capaz de controlar os seus ímpetos. Na écloga II,
matéria de análise deste trabalho, Jano abandona o Torrão, sua
terra natal, fugindo da seca e em busca de melhores condições de
vida, para no exílio apaixonar-se desvairadamente pela pastora
Joana. No primeiro e único encontro, às margens do rio, tenta
abordá-la, mas a mocinha é surpreendida e foge, deixando um
sapato. Jano, arrebatado e já sem lucidez, desfalece e só irá
despertar, quando da chegada do amigo Franco, a quem ele então
confidencia a súbita experiência do drama amoroso. Franco, a
exemplo do Fauno da primeira écloga, fará o papel do consolador,
embora não tenha daquele a capacidade prática e sistematizadora
da filosofia estoica.

A écloga III parecer quebrar o quadro da dicotomia
desvario × lucidez: Amador e Silvestre se equivalem e se identificam
no sofrimento amoroso e no drama do exílio. Apaixonados e
desterrados ambos, só lhes restam agora o lamento e a tristeza,
acompanhados, muito embora, da promessa de buscar novas
terras. A écloga IV, embora seja um monólogo e não um diálogo,
também não rompe com a dicotomia típica da estrutura
bernardiniana. Jano, possivelmente aquele mesmo da écloga II, é
levado agora a uma tristeza aguda e persistente, por amor a Dina,

10 As edições de Bernardim Ribeiro consultadas para este artigo foram: Obras
completas. Vol. I: Menina e Moça. Vol. II: Éclogas, 1982; e Obras de Bernardim
Ribeiro, 2010. As citações aqui referidas são da segunda.
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e vê-se arrastado a terras distantes. A relação dialógica se apresenta
quando Jano recorda certa conversação mantida com Africano,
num passado impreciso, em que este pastor (mais sábio e mais
velho) recomendava-lhe proteger-se do amor e distanciar-se das
riquezas. Africano será também o mesmo homo cogitans que Fauno
representara na écloga I: com ares e discursos de filósofo, é o
pastor da meditação, do autoexame moral, da lucidez, e mais que
isso, é o pastor da consolação. Por fim, na écloga V, Bernardim
Ribeiro põe em cena uma vez mais dois pastores exilados que
vivem o mal de amor: Ribeiro sente saudades da Ribeira, a amada
deixada em sua terra natal, a qual abandonara forçosamente, e
Agrestes sente o mal do ciúme, porque, agora no exílio, lamenta a
perda da amada que teria se entregado aos braços de outro, a
exemplo do que acontecera com Pérsio, na écloga I. Ribeiro e
Agrestes se equivalem na dor e no desvario, mas curiosamente
ambos assumem, cada um a seu tempo, o discurso da consolação.

Numa síntese rápida, porém esclarecedora, poderíamos
considerar o seguinte: em todas as éclogas de Bernardim Ribeiro,
vemos a interlocução de dois pastores, em que um deles (ou ambos,
em alguns casos) vê-se atormentado pelo sofrimento amoroso e o
outro lhe serve de consolador. Mesmo nas circunstâncias em que os
dois interlocutores se veem atribulados pelo mesmo mal, ou por
diferentes males, ambos assumem, cada um a seu tempo, a tarefa de
consolar o outro. Em outras palavras, um esquema invariável: a
tribulação e o consolo. Também são frequentes nas éclogas de
Bernardim: a fatalidade trágica da paixão amorosa; a mudança súbita
de um quadro existencial; o sentimento profundo e persistente da
saudade, em geral estimulada pela distância da mulher amada ou da
terra natal; e por fim, uma espécie de estranhamento de si mesmo,
na medida em que os personagens, vivendo experiências bruscas de
aprisionamento amoroso, já não reconhecem seus próprios
sentimentos, como se tivessem se tornado inimigos de si mesmos ou
alheios a sua própria identidade. O estranhamento de si torna-se tema
recorrente e complexo na literatura de Bernardim Ribeiro. Fauno,
na écloga I, dirá ao desesperado Pérsio: “[o mal] então pôs-te em tal
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extremo / que te fez de ti alheio”. Jano também admite na écloga II,
conversando consigo: “Eu mesmo a mim mesmo estranho”, e depois
repetirá esse discurso invariável na écloga IV: “de mim eu me desavim,
/ e pois eu me sou imigo / quem me vingará de mim?”,11 para encontrar
resposta no discurso de Ribeiro, na écloga V: “De mim mesmo sou
inimigo, / de mim me quero guardar”, ou no discurso de Agrestes, na
mesma écloga: “que de mim mesmo sou imigo / para me mais
condenar”.12

Numa nova síntese, ainda mais precisa, os personagens
das éclogas de Bernardim Ribeiro são indivíduos sofregamente
marcados por um corte existencial, motivado pelo amor, pela
saudade ou pelo exílio (ou por todos eles ao mesmo tempo), o que
os leva a um estranhamento de sua própria identidade e à busca de
um consolo para essa tribulação. A julgar pelo fato de Bernardim
ter sido visto por historiadores e críticos como cristão-novo, ou
mesmo judeu, o quadro acima descrito não é espantoso.13  Trata-se

11 RIBEIRO. Obras de... p. 227, 242 e 276.
12 Algumas décadas antes da primeira edição das éclogas, Bernardim Ribeiro
teria publicado no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, em 1516, um
vilancete enigmático e engenhoso, de fundo filosófico, em que dizia: “Entre
mim mesmo e mim / não sei que se alevantou / que tão meu imigo sou”
(RIBEIRO. Obras de... p. 210). Helder Macedo, num importante estudo sobre
a obra de Bernardim Ribeiro, especialmente da novela Menina e moça, propõe
que o estranhamento de si mesmo se explica porque o “eu pode ficar dividido
e oposto a si mesmo numa situação existencial concretamente ameaçada, como
resultado de irreconciliação de opções materialistas anteriores com a qualidade
espiritual do amor revelado como um ‘bem” (MACEDO. Do significado oculto
da Menina e Moça, p. 43).
13 Em livro bastante provocador de 1931, Teixeira Rego foi o primeiro a
considerar inevitável o judaísmo de Bernardim Ribeiro (TEIXEIRA REGO. Estudos
e controvérsias, pp. 165-170). Observava o crítico, por exemplo, que em toda
a obra de Bernardim, não há qualquer referência a ritos cristãos, nem a nomes
como Jesus, Cristo, Maria ou aos santos católicos, o que, aliás, denunciaria a
segunda edição da Menina e moça (Évora, 1557) como apócrifa, já que nela
ocorre uma nomenclatura cristã.
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de uma motivação essencialmente judaica, se considerarmos o
cenário político de Portugal no séc. XVI, apresentado atrás.

Consideradas as temáticas acima, a écloga II é clássica e
pródiga de elementos bernardinianos. Jano, o personagem-pastor
em torno do qual gira toda a trama, é o homem no centro de uma
crise de identidade: saiu de sua terra natal, o Torrão, em busca de
melhores condições de vida, e agora no Alentejo, vê-se diante de
um amor avassalador e impulsivo pela pastora Joana. Mas terá
sido motivado este amor por um único e fugaz encontro com a
moça, às margens do rio, quando a pastora, guardadora de patos,
em momento de intimidade, se contemplava nas águas. A imagem
volta-lhe à memória, em fulgurações intensas, como um raio que
lhe divide a consciência. Momentos depois, relata ao amigo Franco
a decisiva experiência daquele dia. Franco, depois de lhe ouvir a
história, entoa uma cantiga sobre o amor, o exílio e a saudade.

A temática da peregrinação, que está igualmente nas outras
éclogas de Bernardim, não é nova na literatura portuguesa
quinhentista: por influência da Arcadia (1504), o romance de
Jacopo Sannazaro, em que o pastor Sincero abandonava sua
Nápoles para peregrinar entre as montanhas da Arcádia, convivendo
com homens rústicos, enfrentando adversidades e aprendendo as
lições da natureza, também Camões, Jorge de Montemayor, Fernão
Álvares do Oriente ou Diogo Bernardes estiveram às voltas com
pastores errantes, lidando com a matéria da saudade e da desilusão
amorosa.14  Na obra de Bernardim Ribeiro, no entanto, o tema,
reincidente demais, por vezes obsessivo, adquiriu contornos
visivelmente ideológicos, mantendo diálogos profundos com outros
livros editados por judeus à mesma época.

Jano é o peregrino que, saindo de uma condição social de
vida miserável, encontra as doces misérias do amor: tomado pelo
sentimento amoroso, Jano já não se reconhece, torna-se inimigo
de si mesmo, perde a razão e o discernimento. “Eu mesmo a mim

14 NEPOMUCENO. Literatura e exílio: cristãos-novos na Renascença Portuguesa,
p. 343-357.
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mesmo estranho”, dirá o pastor para si, e depois: “estou em tanto
desvario / que não me entendo comigo”.15 Nas poesias de
Bernardim, e mesmo na novela Menina e moça, o autor coloca
em cena personagens que, em essência, perderam uma condição
de vida espiritual que ficou no passado, “a glória que é já perdida”,
como diz Ribeiro, na écloga V.16  A mulher amada, ou a pastora,
símbolo do espírito divino, apresenta-se ao pastor como revelação,
como fulguração do esplendor de Deus aos homens, para depois
sair de cena e manter-se apenas como persistência de uma
memória, a provocar um eterno sentimento de saudade. O próprio
Jano cai desfalecido ao ter diante de si a visão de Joana (na terceira
parte da Menina e moça, o cavaleiro Avalor também desfalece
quando tem diante de si a imagem de sua amada Arima). O corte
existencial na vida desses personagens se torna mais dramático,
porque a revelação de Deus, pela fulguração da imagem da mulher,
mostra-se profundamente niilista, uma vez que essa mesma
mulher amada se torna uma espécie de “divindade ausente”,
gerando a desesperança fomentada pelo sentimento do
“encontrar para perder”, no dizer de Helder Macedo.17  A vivência
espiritual dos pastores de Bernardim, portanto, é a amarga
experiência de uma perda, é a compreensão da existência de um
bem que se revela e que depois se ausenta, deixando no registro
da memória a fatalidade de um encontro revelador. O poeta faz
questão de definir esse encontro com a pastora como uma
fatalidade trágica e como o desenlace de uma profecia: “o que há
de ser há de ser, / não se lhe pode fugir, / defender, nem esconder”,
lamenta-se Jano.18  E lembre-se que, na écloga II, o caráter profético
do encontro amoroso e da revelação divina está ainda mais
sedimentado na figura do Piério, o velho pastor que profetizara o
exílio e os tormentos de Jano.

15 RIBEIRO. Obras de... p. 242 e 243.
16 RIBEIRO. Obras de... p. 289.
17 MACEDO. Bernardim Ribeiro, p. 417
18 RIBEIRO. Obras de... p. 248.
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Nosso apaixonado pastor, a exemplo de outros personagens
bernardinianos, vive na solidão da saudade (ainda que seja a curta
saudade de uma visão que tão há pouco se revelou) e na esperança
de retorno à amada e à terra natal, em ares proféticos e
consolatórios, vivendo na saudade a contradição entre “angústia
de não chegar e prazer de prosseguir”.19  A saudade, temática
essencialmente judaica, é também um dos mais expressivos
recursos da filosofia platônica, que, aliás, por séculos ajudou a
sustentar as bases da própria mística judaica. Bernardim Ribeiro,
como não raro ocorre entre os poetas do quinhentismo português,
por certo deve ter conhecido os livros centrais do platonismo e do
neoplatonismo, ou pode ter tido ciência da filosofia neoplatônica
por meio da própria formação judaica.20  Tema substancial dos
neoplatônicos foi a reminiscência, tão ensinada por Sócrates, nos
diálogos de Platão. Ainda que o filósofo português Leonardo
Coimbra (a exemplo de tantos outros pensadores) faça a distinção
entre a saudade portuguesa e a reminiscência platônica como
essências diversas,21  na medida em que a primeira é restrita à

19 TEIXEIRA. A filosofia da saudade, p. 126.
20 Aida Santos arrisca a dizer que a cultura literária de Bernardim teria sido
“mais rica do que a que lhe tem sido imputada”, o que a obra não parece
desmentir (SANTOS. A écloga V de (ou sobre?) Bernardim Ribeiro, p. 289-
315). António José Saraiva, por sua vez, aponta-lhe influências “escolásticas e
dialéticas”, na sua capacidade de perceber o mundo a partir de relações entre
subjetividade e objetividade (SARAIVA. Poesia e drama, p. 85 e segs). A julgar
pela formação dos humanistas judeus portugueses de seu tempo (Samuel Usque
ou Leão Hebreu, por exemplo), seria possível rastrear um saber profundamente
erudito, sustentado no sincretismo filosófico, transitando entre platonismo,
judaísmo rabínico, poesia humanista etc.
21 TEIXEIRA. A filosofia da saudade, p. 38. Para uma reflexão profunda e
original sobre a saudade metafísica ou transcendente na cultura portuguesa,
ou seja, a saudade como “nostalgia de Deus”, ver: COSTA. Saudade, unidade
perdida, unidade reencontrada, p. 77-155. Para outras considerações sobre a
saudade na cultura portuguesa, consulte-se ainda: VASCONCELOS. A saudade
portuguesa, p. 43-60.
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experiência subjetiva, não deixa de haver aí, pelo menos na
literatura de Bernardim, uma proximidade inevitável, o que leva à
compreensão de que a vivência da saudade no indivíduo (no caso
de Jano, por exemplo) adquire o contorno de um drama social e
histórico das comunidades judaicas, mas também as feições de
um processo puramente espiritual e universal.

Platão, na sua distinção entre os dois mundos (o sensível
e o inteligível), ensina – pelas palavras de Sócrates – que só pela
reminiscência o homem é capaz de perceber, mesmo palidamente,
que a beleza deste mundo é espelho da beleza do mundo perfeito.
É esta a lição que está no Fédon, por exemplo, quando Sócrates,
pouco antes da morte, argumenta sobre a natureza da alma
(Fédon, 74c-74e).22  No Mênon, o filósofo irá mostrar que a alma,
lembrando-se das verdades do mundo perfeito (de onde ela
deriva), já tem em si o conhecimento da verdade “das coisas que
são” em nós mesmos (Mênon, 81c-86d).23  A reminiscência é a
única forma de que a alma dispõe para recuperar as estruturas
ontoepistemológicas de que esta própria alma se alimentava no
mundo divino.24

21 TEIXEIRA. A filosofia da saudade, p. 38. Para uma reflexão profunda e
original sobre a saudade metafísica ou transcendente na cultura portuguesa,
ou seja, a saudade como “nostalgia de Deus”, ver: COSTA. Saudade, unidade
perdida, unidade reencontrada, p. 77-155. Para outras considerações sobre a
saudade na cultura portuguesa, consulte-se ainda: VASCONCELOS. A saudade
portuguesa, p. 43-60.
22 PLATÃO. Diálogos, Vol. III: Fedro. Eutífron. Apologia de Sócrates. Críton. Fédon,
p. 212-213.
23 Trata-se do famoso episódio em que Sócrates demonstra a Mênon que mesmo
um escravo é capaz de apreender conceitos abstratos de geometria, quando
lhe são feitas perguntas sobre a matéria, pois que sua alma já tem em si o
conhecimento dessa verdade. (PLATÃO. Diálogos, Vol. V: O banquete. Mênon.
Timeu. Crítias, p. 127-137).
24 SANTOS. Para ler Platão, tomo II: O problema do saber nos diálogos sobre a
teoria das formas, p. 17. Na verdade, a reminiscência é a via teórica que explica a
percepção da idealidade pela alma como distinta da experiência vivida. Daí a
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Mas é possível que a teoria da reminiscência tenha chegado
a Bernardim Ribeiro pelo filtro dos neoplatônicos renascentistas,
ou mesmo de Plotino, filósofo que teve papel preponderante no
judaísmo. Numa imagem memorável das Enéadas, Plotino dizia
que as almas se distanciaram de Deus por vontade própria,
perdendo até mesmo a lembrança de sua origem divina, assim
como “uma criança que é retirada de casa quando ainda muito
pequena e permanece longe por muitos anos não saberá quem
são seus pais, nem quem ela mesma é”.25  O próprio Bernardim
Ribeiro pensaria uma metáfora muito semelhante no caput de
sua novela Menina e moça, quando a personagem dizia: “Menina
e moça me levaram de casa de minha mãe para muito longe”.26  A
imagem do desterro do homem em relação a Deus, somada à
lembrança que têm as almas de uma beleza arquetípica, é tema
recorrente em Plotino. Na Enéada IV 8, por exemplo, o filósofo
alexandrino, apoiado em Pitágoras, Empédocles e Platão,
argumenta sobre o exílio da alma, dizendo que esta está
“sepultada” ou “acorrentada” no corpo, como numa prisão.27

Plotino teve larga aceitação entre filósofos e poetas neoplatônicos
renascentistas, especialmente depois que Marsilio Ficino verteu-
lhe as Enéadas completas para o latim entre 1484-1492, mas foi
particularmente entre judeus a sua farta disseminação, o que se
explica pela identificação arcaica entre judaísmo e platonismo,
desde os primórdios das interpretações talmúdicas e rabínicas.28

teoria da existência anterior da alma e sua imortalidade, e a percepção platônica
de que a verdade não está neste mundo, com o seu jogo de aparências.
25 PLOTINO. Tratados da Enéadas, p. 69.
26 Na edição de Évora (1557), lê-se “Menina e moça me levaram de casa de meu
pai para longes terras” (RIBEIRO. Obras completas, vol. I, p. 1).
27 PLOTINO. Tratados das Enéadas, p. 82-83.
28 REALE. História da filosofia grega e romana, Vol. 8: Plotino e neoplatonismo,
p. 24-25. Reale já explica que na base da metafísica plotiniana (“a interioridade e
a concepção do fim supremo do homem posto na união místico-estática com
Deus”) encontra-se quase certa a influência de Filo, o Judeu. Mas o contrário
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No pensamento de Plotino, “a alma congrega em si a capacidade
de ‘esquecer’ a si mesma e um desejo de contemplação eterno, de
pura racionalidade. A vida da alma está marcada pela ‘saudade’ e
recordação de sua pátria perdida”.29

Frente a essa confluência de linguagens filosóficas,
especialmente advindas do neoplatonismo, o judaísmo sefardita
da Península Ibérica foi uma das raras vertentes judaicas a
reafirmar e consolidar a ponte entre revelação judaica e razão
filosófica grega, iniciada por Fílon de Alexandria. Entre os
peninsulares, sobretudo a partir do séc. XI, o judaísmo está diante
de um dilema, em que se deve optar ou pela Torá ou pela filosofia
grega, sabendo-se de antemão que o logos grego jamais teria o
alcance da linguagem reveladora do livro sagrado.30  Mas a cabala
sefardita, que vai estimular conceituações presentes no Zohar, na
Consolação de Usque, ou mesmo nas éclogas de Bernardim (em que
o exílio da alma e a reminiscência do mundo divino são princípios
da verdade), sustenta-se teoricamente no neoplatonismo,
eventualmente no pitagorismo, mesmo tendo em vista a
sacralidade inviolável e reveladora da Torá.

Voltando à écloga de Bernardim Ribeiro, consideremos
que o pastor Jano se revela como o modelo da típica experiência
do desterro judaico, mas ao mesmo tempo, como a vivência do ser
que traz em si a reminiscência platônica. Joana, a pastora que
divide em duas fendas inconciliáveis a sua consciência, é uma
fulguração que se lhe revela divina, mas que sai de cena, uma vez
cumprido o seu papel revelador da divindade – como, de resto,
acontece com outras figuras femininas de Bernardim. Sua imagem

também se deu: Plotino teve ampla aceitação entre filósofos judeus (BAL. Silêncio
e contemplação, p. 148). Também Reynholdo Ullmann esclarece que a ideia da
descida e do retorno ao Uno, base essencial do pensamento plotiniano, foi utilizada
por judeus a partir do séc. VII (ULLMANN. Plotino, p. 207).
29 BEZERRA. Compreender Plotino e Proclo, p. 93.
30 GOMES. A filosofia hebraico-portuguesa, pp. 47-53.
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desencadeará em Jano um ponto de convergência para a
autoanálise e, depois de seu desaparecimento, Joana resta tão
somente como uma alegoria. A considerar os nomes dos dois como
versões masculina e feminina de um mesmo nome, “Jano –
também o nome do deus bicéfalo que olha em duas direcções ao
mesmo tempo – não se teria enganado ao reconhecer Joana como
o seu amor, a versão feminina de si”.31  Jano e Joana são, portanto,
os dois polos de um mesmo ser, e ela representa o que há de
divino na natureza dele, ainda que seja o lado divino desterrado
no mundo da matéria. Era essa a lição contida no Zohar, ou O
livro do esplendor, volume da mística judaica que teve sua primeira
edição impressa em Mântua em 1558 (portanto, cinco anos depois
da Consolação de Usque, e seguindo a trilha dos livros
consolatórios), mas com ampla circulação entre judeus sefardins
desde o seu primeiro aparecimento no séc. XIII, por iniciativa de
Moisés de Leon.32  O Zohar ajudou a difundir a concepção mística
da shekinah, como a “Senhora que cuida do palácio do Rei
Supremo”, a face divina e materna da presença de Deus entre os
homens. Segundo o livro profético, a evolução do homem é um
processo em que o polo feminino da divindade (shekinah) se une
ao polo masculino (Kether) numa representação mística que
poderia ser identificada com as Núpcias alquímicas de Christian
Rosenkreuz, ou com a união do feminino e do masculino no
Cântico dos cânticos. Mas o Zohar, inspiração quase certa para

31 MACEDO. Do significado oculto da Menina e moça, p. 28.
32 Moisés de Leon afirmava que o autor do livro era Shimon ben Yohai, um
místico que viveu entre os sécs. II e III, mas não existe na história qualquer
manuscrito comprobatório do texto de Yohai, o que leva à evidente constatação
de que o livro profético era mesmo do próprio Leon. Com seu estilo simples
e casual, muito eventualmente hermético, o Zohar, imenso tratado cabalístico
tornou-se um livro popular entre os marranos na Espanha e em Portugal, e
alcançaria ainda mais êxito com sua publicação na Itália, especialmente entre
os cristãos-novos exilados, devido sobretudo a seus ares messiânicos e
consolatórios.
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Bernardim Ribeiro33  e para o próprio Samuel Usque, que segue
cada uma de suas doutrinas, ensina que a shekinah constitui “a
parte da Essência de Deus onde a luz foi diminuída a fim de
permitir às almas, aos anjos e aos mundos inferiores existirem”34

– imagem curiosamente parecida com a teoria das emanações de
Plotino. Mas a shekinah, princípio feminino da manifestação de
Deus, encontra-se agora no exílio, pois os pecados do povo de
Israel a separam do mundo divino:

quando Israel manchou a Terra Santa com seus pecados,
expulsou a Shechiná35  de sua morada e a lançou ao exílio
entre outras nações. (...) Desde o momento em que a
Shechiná partiu para o exílio, o pacto entre Israel e Deus
foi quebrado e começou a tomar sua força do outro lado.
(...) E Israel carrega as penas de todas as nações, pois
Israel é o coração das nações.36

Joana, a pastora fulgurante que desencadeia em Jano uma
concepção explosiva de um amor que oscila entre erotismo e
espiritualidade (lembre-se a bela cena da pastora com os seios
descobertos refletidos nas águas do rio), é o polo feminino de
uma divindade e, nesse sentido, em termos de linguagem judaica,
é a própria shekinah manifestada ao jovem pastor Jano, porém
revelada e logo perdida. Portanto, trata-se da perda, ou antes, do
exílio da shekinah, que os teóricos judeus vinham ensinando desde
a antiga cabala medieval. Bernardim Ribeiro a interpreta como uma
visão que se revela e que se perde, deixando ao pastor apenas a
sensação de exílio e solidão, despertados pelo amor e pela

33 Para uma confluência de linguagens místicas na obra de Bernardim Ribeiro,
consulte-se o já mencionado livro de MACEDO, Do significado oculto da Menina
e moça, capítulos 3 a 5.
34 O ZOHAR, p. 101.
35 Há diversas variações gráficas para este termo.
36 O ZOHAR, p. 103.
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lembrança que dele fica na memória. Parece fatalista o olhar de
Bernardim sobre a condição do povo de Israel, sobretudo se
consideramos que todo o desenlace dramático da experiência de
Jano havia sido profetizado por Piério, pastor mais velho, aqui
representando o profetismo judaico. O contemporâneo de
Bernardim, Samuel Usque, na Consolação às tribulações de Israel,
insistia em dizer que, na visão do profetismo, muito do sofrimento
de judeus na diáspora se devia exclusivamente aos atos culposos
da própria comunidade de Israel que, se agora vivia os tormentos
do “desterro de Deus”, é porque outrora (conforme as profecias
anunciavam) a comunidade havia se entregado aos pecados da
idolatria. Era essa a preocupação mais notória de Samuel Usque:
Ycabo, o personagem central da Consolação, pastor cujo nome é
referência anagramática a Jacob (o pastor descendente de Abraão),
admite com a mais profunda tristeza que, se um dia Abraão e
Moisés tinham vivido as beatitudes da esperança na terra
prometida, as gerações posteriores se sujeitaram à gentilidade e
às idolatrias de seus conquistadores, especialmente na diáspora,
e que isso trazia agora a ira e o castigo de Deus.37  Ycabo, o pastor
que se afirma como metáfora e referência da comunidade de Israel,
lembra que o próprio Deus “a estranhas terras nos desviou” –
expressão, aliás, bastante típica dos pastores de Bernardim Ribeiro:
“de estranhas terras nascidos”, dirá o próprio Jano.

Joana, a pastora que desencadeia em Jano a saudade de
Deus, é uma divindade aprisionada na matéria; em outros termos,
a própria shekinah no exílio deste mundo. Comovente é o seu
único discurso na écloga, em que ela, conversando consigo
mesma, semidespida nas águas do Alentejo, compreende com
amargura, pela reminiscência que o belo desperta, que a nobreza
e a excelência espiritual de sua origem estão agora reduzidas à
figura de uma pastora miserável que guarda patos numa terra de
pobreza – curiosa representação que terá certa analogia com o

37 USQUE. Consolaçam às tribulaçoens de Israel, livro I, p. xii.
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filho pródigo, por exemplo (para usar uma referência cristã), ou
com as jovens princesas de contos de fadas dos sécs. XVII e XVIII,
mocinhas de nobilíssima origem cumprindo míseros afazeres: “Eu
guardo patas, coitada, / não sei onde isto há de ir ter. / Mais era eu
pera guardada! / Que conserto foi este, ser / formosa mal
empregada.”38

Trata-se de uma das mais sensíveis passagens nas éclogas
de Bernardim: representação profunda e complexa, a cena realista
e quase cinematográfica de Joana buscando sua imagem nas águas
do rio faz convergir um conjunto de elementos típicos da cultura
judaica e platônica: mistura erotismo e espiritualidade,39  põe em
cena a metáfora da manifestação divina aprisionada neste mundo
e simula poeticamente a reminiscência platônica (ou a saudade
portuguesa, via cultura judaica) num retrato compassivo e denso
da própria condição humana. A que ponto chegou a divindade
exilada em nós? – terá perguntado o leitor atento à simbologia
espiritualizante do poema.

Será essa a imagem inflamável que acende em Jano o amor-
paixão e a dor profunda da saudade – seja da terra natal, da pátria
divina, seja da própria mulher amada. O que resta ao pastor é
apenas um sapato da mocinha, motivo que está igualmente na
Cinderela – já que há pouco lembrávamos a analogia com as
princesas de contos de fadas –, uma espécie de ícone ou fetiche,
verdadeiro testemunho do bem que se perdeu. Franco, o pastor
que consola Jano (estão ambos na mesma condição de desterrados
e destituídos de seus amores), também cultua um objeto de
reverência, a flauta que recebera de sua amada Célia: perdera-a

38 RIBEIRO. Obras de... p. 240.
39 Trata-se de um elemento típico também do Zohar: “Outro traço característico
do misticismo do Zohar, que marca a influência que teve na sua geração e nas
subseqüentes, é a acentuada tendência ao uso de símbolos e expressões sensuais
e eróticas, particularmente a união sexual, para designar verdades espirituais
sublimes” (BENSION. Prefácio, p. 61).
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nos campos, para depois reencontrá-la, com a ajuda de seu cão. É
com essa flauta que entoa a última canção da écloga. De certa
forma, é outro testemunho vivo, porém aqui de um bem perdido
que se recupera. Mas Jano permanece na desilusão completa e
torna-se inimigo de si mesmo (metáfora também da ruptura com
o pacto de Israel, conforme a visão de Samuel Usque). As
circunstâncias pessoais daquele encontro com o amigo revelam,
no entanto, a possibilidade de uma situação que se reverte, o
exemplo vivo de uma lembrança tornada à realidade. Franco
consola o amigo Jano, porque este apenas sonha com o bem
perdido que o primeiro reencontrara. Não será indício de que o
pastor consolado também receberá a mesma graça?

Bernardim Ribeiro, embora fatalista e quase niilista no seu
olhar sobre a condição do povo de Israel, ou sobre a própria
condição humana (se ampliarmos o quadro de análise do seu
poema), é sempre o poeta da lamentação, mas ao mesmo tempo,
da consolação, a exemplo de tantos outros livros sefarditas escritos
desde o fim da Idade Média. Portanto, nem tudo é desesperança
na sua poesia. O “encontrar para perder” (expressão de Helder
Macedo) é uma realidade para Bernardim, mas apenas em parte.
Pessimista e fatalista muito embora, o poeta ainda projeta a seu
pastorzinho Jano o pálido recurso da via consolatória, como fará
com os pastores das demais éclogas. Alheios de si, desterrados,
desiludidos no amor, nostálgicos de um passado feliz e tristemente
misantropos, os míseros pastores de Bernardim se consolam. Pode
não significar muito no âmbito da fábula romanesca em si (os
pastores em geral se despedem ainda carregando o fardo da
desilusão), mas a via consolatória assume ares proféticos e
messiânicos, apenas na medida em que as éclogas poderiam ser
vistas também como um livro consolatório para os judeus
portugueses do exílio. “[O] que parece sem cura / às vezes o cura
o tempo”, dirá Fauno a seu amigo Pérsio, na écloga I. É certo que
os pastores reconhecem a natureza culposa de seus erros (“Estou
em tanto desvario / que não me entendo comigo”, diz Jano, na
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écloga II) e, apenas por isso, compreendem, ao mesmo tempo,
que a mudança no seu estado de ânimo só poderá vir deles
mesmos, ou do auxílio de Deus, que jamais abandona os seus
filhos. É o consolo e o conselho de Agrestes, que se lê na última
écloga: “ Ribeiro, tem confiança / que Deus dará de seu bem / e
não percas a esperança, / pois a glória que se alcança / muitas
vezes se detém”. 40

Este será o vestígio de um caminho consolatório que se
encontra igualmente no pastor Jano. Desterrado e saudoso de
um bem perdido, Jano sabe que lhe resta o difícil e doloroso
caminho de volta à pátria: o sapatinho de Joana será o primeiro
passo para o seu retorno.

Resumen: El presente estudio analiza algunas
cuestiones históricas y filosóficas involucradas en la
égloga II (“Jano e Franco”) de Bernardim Ribeiro,
incluida en su editio princeps publicada en 1554, en
Ferrara, por iniciativa de Abraão Usque, portugués
 judío exiliado en Italia. Hasta el siglo 19, las églogas
habían sido vistas como poesía de temática romanesca
y amorosa, y sólo recientemente identificadas
(juntamente con  Menina e moça, romance pastoril del
mismo autor) como obra de resistencia judaica. Este
trabajo pretende identificar las églogas de Bernardim
Ribeiro, en especial “Jano e Franco” con la obras
consolatorias sefarditas tan en boga en la Península
Ibérica del siglo 16, buscando su herencia literaria y
política especialmente en  Consolação às tribulações
de Israel, de Samuel Usque, o en libros referenciales
de la cabala, como el Zohar.

Palabras-clave: Renacimiento portugués; judaísmo;
platonismo.

40 RIBEIRO. Obras de... p. 308.
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