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Resumo: Este trabalho tem como objetivo realizar uma leitura dos contos “O leitor”, 
publicado por Teolinda Gersão em Histórias de ver e andar (2002), e “A caçada”, 
publicado por Lygia Fagundes Telles em Antes do baile verde (1970), tendo como 
eixo dois elementos centrais e entrelaçados: a leitura e a metalinguagem. A narrativa 
da autora portuguesa enfoca um protagonista-narrador que realiza um processo tríplice 
de leitura durante a obra: é o leitor de uma série de histórias policiais que favorecem 
o escape da solidão e da mecanização de sua vida cotidiana; é o leitor de sua própria 
condição e das suas experiências no mundo; e, por fim, é o leitor das tradições do gênero 
policial. Esse processo triplo de leitura despoleta um questionamento acerca dos perigos 
e prazeres associados a essa atividade. Já o texto de Lygia Fagundes Telles nos propõe 
uma narrativa na qual ficção e realidade se interpenetram justamente no processo de 
leitura, conduzido pelo protagonista da obra, de uma tapeçaria que representa uma cena 
de caça. Pode-se pensar, desse modo, o conto da brasileira como uma espécie de alegoria 
(fantástica?) da própria recepção do artefato literário, uma vez que desdobra a relação 
caçador-caça figurada no tapete para a leitor-texto. Na narrativa de Telles, contudo, a 
leitura implica uma reversão dessa relação. Embora de maneiras distintas e dialogando 
com diferentes tradições, ambas as obras encenam a sedução e o perigo da leitura.
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Abstract: This paper aims to analyze Teolinda Gersão’s “O leitor”, short story published 
in Histórias de ver e andar (2002), and Lygia Fagundes Telles’ “A caçada”, from 
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Antes do baile verde (1970), highlighting two of its central aspects: the representation 
of the reading process and the metalanguage. The Portuguese writer’s narrative focus 
on a leading character that engages in three distinct readings: 1) of crime narratives 
that provide escape from the loneliness and mechanization of his life; 2) of his own 
experience in the world; 3) and of the crime fiction genre and its patterns. These triple 
readings trigger a questioning about the dangers and the pleasures associated with 
that activity. In Lygia Fagundes Telles’ short story fiction and reality intertwine in the 
process of reading, by the protagonist, of a tapestry that show a hunting scene. Her 
narrative may be understood as an allegory of the reception of a literary artefact since 
it suggests a parallel between the relationship hunter-game and reader-text. Telles’ 
narrative, though, proposes that in the process of reading the positions may be switched. 
Although different those two texts showcase the allure and dangers of reading.
Keywords: Teolinda Gersão; Lygia Fagundes Telles; reading; metalanguage.

Introdução

Em A metáfora crítica (1974, p. 26), João Alexandre Barbosa 
destaca que a metalinguagem é uma estratégia que implica a 
consciência de uma história, isto é, que discute a própria historicidade 
da linguagem. Não são poucos os que consideram que essa tendência 
para a autoconsciência, para a discussão dos próprios procedimentos 
que compõem os textos, é uma marca da modernidade (CHALHUB, 
2005, p. 42). Entende-se que desde Baudelaire, como propõe Walter 
Benjamin (1989), se coloca o problema de como atingir o leitor por 
meio da linguagem, uma vez que ele se demonstra arredio à poesia, 
pois esta não mais consegue entrar em contato com sua sensibilidade.

Como consequência, temos um processo no qual, no âmbito 
artístico em geral, a ênfase recai na própria produção de textos (sejam 
eles poéticos, pictóricos, arquitetônicos etc.), isto é, em que se ressalta 
que as obras são um produto consciente de seu autor e, portanto, fruto 
de um processo de construção, e não a expressão (ingênua) de um 
sentimento, de uma experiência. Para tanto, os autores tendem a construir 
textos que trazem o leitor para dentro de seus meandros, revelando os 
procedimentos, os recursos, os artifícios, por meio dos quais eles se 
constroem, indicando justamente sua condição de textualidade.
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Curiosamente, esse mesmo processo que chama a atenção 
para os meios pelos quais os textos são produzidos, portanto, para a 
sua condição de artefato e para a presença do autor como construtor, 
acaba também por dar destaque a sua contraparte, o leitor. Isso porque 
a consciência sobre a linguagem e a comunicação implica a percepção 
de que todo texto, como propõem Iser (1979) e Eco (2008), é um objeto 
incompleto, que depende da colaboração de um leitor para que possa 
ter sentido. O texto, nessa perspectiva, é um artefato lúdico, pois, por 
um lado, repleto de “vazios”, depende do leitor para o preenchimento 
de uma série de lacunas, de “não ditos”, sem o qual não tem sentido; 
por outro, os próprios autores, ao comporem suas obras, preveem uma 
série de conhecimentos e competências de seus leitores, criando o que 
Eco (2008) chama de “leitor modelo”.

Em nosso estudo, enfocaremos os contos “A caçada”, de Lygia 
Fagundes Telles, e “O leitor”, de Teolinda Gersão, obras que colocam em 
destaque personagens-leitores e, consequentemente, o próprio processo 
de criação de sentido. São, portanto, textos que evidenciam o seu aspecto 
metalinguístico na medida em que produzem representações da leitura ao 
enfatizarem o modo como seus protagonistas leem determinados objetos 
estéticos. Além desse aspecto, a aproximação entre os contos das autoras 
brasileira e portuguesa buscará indicar que, em ambos, a leitura surge 
ligada, por um lado, ao prazer e, por outro, ao perigo. Comecemos pelo 
texto da escritora brasileira.

1 Caçando o sentido com Lygia Fagundes Telles

Publicado em Antes do baile verde (1970), “A caçada” narra a 
história de um homem que vai a um antiquário e se impressiona com 
uma tapeçaria que representa uma cena de caça. Se, como se nota a partir 
dessa indicação, no conto não acontece muita coisa, a realidade é que ele 
produz uma teia narrativa relativamente complexa, justamente porque sua 
ação fundamental é a leitura. Dessa maneira, podemos falar que o texto 
de Lygia Fagundes Telles traz, ao menos, duas “histórias”. Em primeiro 
plano, está essa história a que nos referimos, ou seja, a do homem que vai 
ao antiquário, interage com a dona da loja, sente-se atraído pelo tapete, 
deambula, vai para casa e retorna à loja. Essa é a “moldura” para uma 
outra história, a da leitura da representação da caçada, realizada pelo 
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homem e que dá sentido, dá vida, ao “quadro”, transformando-o em 
narrativa, em um processo descritivo (ou “ecfrástico”).

Embora, em termos analíticos, possamos distingui-las, essas 
duas histórias estão intrinsecamente ligadas: a história do homem só 
tem interesse pela sua experiência de leitura; a cena do tapete só tem 
sentido a partir da leitura feita pelo homem. Mais do que isso, o conto 
de Telles se constrói de tal modo que ambas as narrativas se confundem 
e perdemos a noção dos limites entre uma e outra.

Além das duas histórias, é possível pensar “A caçada” como 
um texto que pode ser dividido em três partes fundamentais: 1) a cena 
da loja, em que o homem interage com a dona e entra em contato com 
a tapeçaria; 2) a cena do tapete, em que a ênfase recai na atualização 
da caçada retratada na pintura, destacando os caçadores e a caça; 3) a 
cena final, isto é, a partir do momento em que o homem deixa a loja, 
que tem um caráter onírico/fantástico e é quando as duas histórias 
efetivamente se mesclam. Há, nesse sentido, três espaços fundamentais 
que compõem o conto: a loja, lugar onde o homem se defronta com a 
peça artística, portanto, vinculado à realidade, no interior da narrativa; 
o bosque representado no tapete, introduzido como ficcional; o quarto, 
espaço ligado ao sono/sonho/devaneio, daí seu caráter fluido, pois, na 
parte final do conto os espaços se sucedem com rapidez: rua, cinema, 
quarto, loja, bosque.

Em termos analíticos, poderíamos dizer que o homem é o 
protagonista da “primeira história”, mas que não participaria da ação da 
“segunda”, portanto, não seria propriamente um personagem. Enquanto 
leitor, contudo, veremos que o conto realiza um movimento de integração 
do homem na realidade apresentada como ficcional, com ápice na parte 
final na qual o homem se identifica com a caça. Portanto, é o homem o 
personagem central do conto, mas sua caracterização está ligada a uma 
contraposição com a velha, a dona do antiquário, particularmente no que 
tange à relação que ambos estabelecem com a tapeçaria. Observemos 
um fragmento do conto:

– Parece que hoje está mais nítida...
– Nítida? – repetiu a velha, pondo os óculos. Deslizou a mão pela 
superfície puída – Nítida como?
– As cores estão mais vivas. A senhora passou alguma coisa nela?
[…] O homem estava tão pálido e perplexo quanto a imagem.
– Não passei nada. Por que o senhor pergunta?
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– Notei uma diferença.
[…]
– Eu poderia vendê-la, mas quero ser franca, acho que não vale 
mesmo a pena. Na hora que despregar, é capaz de cair em pedaços.
[…]
– Parece que hoje tudo está mais próximo – disse o homem em 
voz baixa – É como se... Mas não está diferente?
– Não vejo diferença nenhuma.
– Ontem não se podia ver se ele tinha ou não disparado a seta...
– Que seta? O senhor está vendo alguma seta?
– Aquele pontinho ali no arco...
A velha suspirou:
– Mas esse não é um buraco de traça? (TELLES, 2009, p. 67-69)

Na passagem acima, tanto o homem quanto a velha demonstram 
como entendem a tapeçaria. Enquanto, para o homem, o interesse pode ser 
entendido como eminentemente “estético”, isto é, ligado à contemplação, 
à reflexão, para a velha, é meramente comercial, é uma peça, como tantas 
outras, a serem vendidas. Daí que a preocupação da dona do antiquário é 
com a integridade física do tapete, não com seu sentido; ao contrário do 
que acontece com o homem, para quem a contemplação prolongada do 
objeto confere-lhe vida. É o trabalho de leitura, de construção de sentido 
que confere nitidez à peça, que leva o homem atribuir sentido aos signos 
que a compõem, mesmo aqueles que, talvez, não fizerem parte da pintura, 
como pode ser o caso do buraco de traça.

Estamos aqui no polo inverso do que Chklovski (1970, p. 45) 
chama de “procedimento da arte”. Inverso porque em vez de centrado 
no processo de criação do objeto artístico estamos no seu processo 
de atualização, naquele em que se constrói o seu sentido, mas que, 
para retomar as palavras do estudioso russo, acaba por “devolver a 
sensação de vida”. A leitura realizada pelo homem, nesse sentido, pode 
ser associada ao que o teórico chama de “visão”, enquanto a da velha 
pode ser ligada ao “reconhecimento”.

Note-se, contudo, que, em se tratando de um mesmo objeto 
artístico que leva a leituras distintas, poderíamos objetar a noção 
textualista de Chklovski, que considera que a “dificuldade e a duração da 
percepção” se vincula ao “procedimento da singularização dos objetos 
e [a]o procedimento que consiste em obscurecer a forma”. Desse modo, 
a “duração da percepção” destaca – como o exemplo parece indicar – 
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mais a posição do leitor como (re)construtor do sentido do que uma 
característica imanente à obra. Em outros termos, não há procedimento 
artístico que resista a um mau leitor, assim como não há falta que não 
possa ser suprida pelo investimento de sentido de um (super)leitor.

De qualquer modo, pode-se afirmar que a leitura privilegiada 
no conto de Telles é a do homem e que, na narrativa, ela implica dois 
movimentos distintos: um, do leitor em direção à obra; outro, da obra 
em direção ao leitor. O primeiro movimento se articula justamente ao 
“investimento” do homem em relação à representação. Sabemos que a 
leitura é um processo de interação (de cooperação?) entre o texto e o leitor 
para produzir o sentido, implicando, por parte do leitor a mobilização 
de uma série de conhecimentos (linguísticos, enciclopédicos, culturais, 
pragmáticos etc.) e estratégias de leitura (KLEIMAN, 2002).

É esse processo de colaboração, portanto, que fica patente no 
trecho em que o homem nota e atribui sentido à “flecha”, uma vez que, 
em um texto (ou melhor, na sua atualização), todos os elementos devem 
contribuir para o sentido, nada é “aleatório”. É segundo tal perspectiva 
que se pode entender os fragmentos abaixo:

O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o devagarinho na 
sola do sapato. Apertou os maxilares numa contração dolorosa. 
Conhecia esse bosque, esse caçador, esse céu – conhecia tudo 
tão bem, mas tão bem! Quase sentia nas narinas o perfume 
dos eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio úmido da 
madrugada, ah, essa madrugada! Quando? Percorrera aquela 
mesma vereda, aspirara aquele mesmo vapor que baixava denso do 
céu verde... Ou subia do chão? O caçador de barba encaracolada 
parecia sorrir perversamente embuçado. Teria sido esse caçador? 
Ou o companheiro lá adiante, o homem sem cara espiando por 
entre as árvores? Uma personagem de tapeçaria. Mas qual? […] 
(TELLES, 2009, p. 69)

Note-se como temos a percepção da leitura como “participação 
afetiva”, isto é, o homem é capaz de se colocar na posição dos personagens 
(“Teria sido esse caçador? Ou o companheiro […]?”), experimentando o 
modo como eles vivem aquelas realidades. Nesse sentido, o texto se abre 
para aquela que, para C. S. Lewis (2009, p. 120), é o “valor específico da 
literatura considerada Logos; permitir que tenhamos acesso a experiências 
que não são as nossas”, mesmo que vicariamente, para o autor de As 
crônicas de Nárnia, a leitura implique a possibilidade de tornarmos 
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nossa experiências alheias de tal modo que aquele que não realiza esse 
movimento expansivo, isto é, “O homem que se contenta em ser apenas 
ele mesmo e, portanto, ser menos, vive numa prisão”.

Essa participação, portanto, pode ser entendida como a 
capacidade de conferir vida à realidade criada no texto. Segundo tal 
perspectiva, destaca-se como o leitor (re)constrói os aspectos sensíveis 
da realidade representada, permitindo uma experiência “imersiva” 
que atualiza os sons, os cheiros (“sentia nas narinas o perfume dos 
eucaliptos”), as sensações táteis (“quase sentia morder-lhe a pele o frio 
úmido da madrugada”).

Há que se destacar aqui a estratégia narrativa: o conto é narrado por 
uma figura impessoal que não participa da ação narrada (heterodiegético), 
mas cujo foco tende – particularmente nos momentos em que se apresenta 
a leitura da tapeçaria – a se confundir com a do protagonista. É o caso no 
excerto acima, que passa de uma focalização francamente externa (“O 
homem deixou cair o cigarro”) para uma focalização interna (“[…] ah, 
essa madrugada! Quando? Percorrera aquela mesma vereda […]. Teria 
sido esse caçador?”), em que a voz narrativa parece nos apresentar os 
pensamentos, as dúvidas, as hipóteses de leitura do protagonista. É essa 
aproximação, aliás, que constrói o ambiente da parte final do conto, 
impregnado por uma atmosfera de sonho, de incerteza, uma vez que o 
foco predominante é o do personagem.

É justamente no desfecho da narrativa em que o segundo 
movimento, o da obra em direção ao homem, se intensifica. Até então, 
ganha relevo um processo em que o homem, enquanto leitor, é a figura 
ativa, ele é o sujeito que lê e interpreta os signos, atribuindo-lhes sentido. 
Metaforicamente, portanto, ele é o caçador e o texto pictórico, a caça. Mas 
essa não é uma via de mão única e o texto (pictórico) também é figura 
ativa no conto de Telles: ele cativa, atrai, requer a atenção do leitor. No 
texto, segundo essa interpretação, isso se indicaria metaforicamente na 
parte final em que a cena representada no tapete (a caçada) “engole” o 
homem e ele surge como a caça, como vítima.

Dessa maneira, temos aqui um movimento que borra os limites 
entre ficção (a representada no tapete) e realidade (mundo em que o 
homem e a velha vivem) no âmbito do conto e que, na verdade, abre 
o texto para múltiplas possibilidades interpretativas. Vejamos três 
delas: 1) essa que estamos desenvolvendo e que entende a narrativa 
como uma espécie de alegoria da leitura; 2) a que considera esse 
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desfecho como um devaneio ou um sonho do protagonista, portanto, 
uma narrativa “estranha”, nos termos de Todorov (2007), na medida 
em que a mescla de ficção e realidade que expandiria os limites do 
mundo seria explicada pelo artifício do sonho, portanto, uma ilusão; 
3) a que entende que não é possível determinar se os fatos narrados no 
final são verdadeiros, se ocorreram de fato ou se são o resultado de um 
sonho, de uma ilusão. Assim, estaríamos, consequentemente, no reino 
do fantástico todoroviano.

O que gostaríamos de destacar, contudo, é justamente a 
ambiguidade com que a leitura surge, em nossa interpretação do conto, 
uma vez que, por um lado, pode implicar a fascinação, a entrega, a 
possibilidade de explorar outras realidades e mundos, aspectos que 
se relacionam com o prazer da leitura; por outro lado, deve-se manter 
a capacidade de distinguir a realidade da ficção sob o risco de nos 
perdermos em uma ilusão, de nos tornarmos incapazes de agir no mundo.

2 Nas trilhas da leitura de Gersão

“O leitor”, publicado em Histórias de andar e ver (2002), narra a 
história de um homem que gosta de ler, aproveitando todos os momentos 
disponíveis para a leitura (particularmente de romances policiais), 
inclusive no trabalho como maquinista do metrô. Um dia, contudo, a 
fita que anuncia as estações se enrola e as divulga equivocadamente. 
Ele, lendo, não percebe e um passageiro, ao tentar avisá-lo, descobre 
seu passatempo e o denuncia, levando a sua demissão.

Narrado pelo protagonista, o conto tem um sentido retrospectivo, 
de um sujeito que reavalia as ações e comportamentos que levaram a 
sua situação atual. Há, portanto, uma tensão entre “passado narrado” 
e “presente da enunciação”, reforçado por uma antecipação que se 
coloca logo no início: “Sempre gostei de ler e nunca pensei que daí 
me pudesse vir algum mal.” (GERSÃO, 2002, p. 179). O narrador, por 
meio dessa antecipação, estabelece uma expectativa para o decorrer 
da história (de que algo negativo se passará ao protagonista devido 
à leitura), que só será satisfeita ao fim, com a explicação de como a 
leitura lhe custou seu emprego.

O conto, portanto, aposta no suspense para captar a atenção do 
leitor, na medida em que sabemos que a leitura lhe causará um mal, mas 
não como. Conforme conhecemos o narrador – e simpatizamos com ele 



153Caligrama, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 145-159, 2023

–, temos sempre em mente o prenúncio de sua desgraça. Poderíamos 
dizer também que, no texto de Gersão, o suspense se constrói como uma 
tensão decorrente da negação da narração. Isto é, somos confrontados 
pela construção de um texto que promete, de início, a narração, mas 
cuja maior parte é composta por reflexões e comentários do narrador-
protagonista. Ao assumir a voz central do conto, o protagonista faz um 
balanço de sua vida desde uma perspectiva teleológica, ou seja, de uma 
análise retrospectiva na qual ressalta um encadeamento de eventos que 
seriam responsáveis pelo seu fim.

Como personagem, podemos dizer que o protagonista se 
caracteriza por três elementos fundamentais: 1) sua condição proletária, 
enquanto maquinista do metrô; 2) sua afeição por narrativas policiais; 
3) sua postura reflexiva. Temos, portanto, um personagem cuja vida se 
divide entre o trabalho, o prazer e a reflexão sobre ambos. Essas três 
linhas de força são fundamentais para o desenvolvimento do conto e 
estão intrinsecamente vinculadas.

O trabalho é descrito como mecânico, rotineiro:

Nessa época eu era maquinista. Durante várias horas diárias, 
cuja distribuição variava conforme os turnos, a minha vida 
era seguir as linhas subterrâneas, entrando e saindo de túneis, 
ouvindo a fita magnética repetir incansavelmente o nome das 
estações e parando ao chegar às plataformas. Alguns segundos 
bastavam para as pessoas se precipitarem através das portas e o 
comboio ficar cheio, enquanto a estação se esvaziava, ou vice-
versa. Era o momento de eu olhar de relance o espelho (que 
depois seria substituído por ecrãs de televisão) para controlar 
se ainda havia alguém entrando ou saindo, ou se as portas já 
tinham sido fechadas. Nesse caso metia novamente o comboio 
em marcha (GERSÃO, 2002, p. 179-180).

Sem qualquer outro interesse que não a garantia de certas 
condições básicas de existência, o trabalho se torna refratário ao prazer, 
instrumento da desumanização do homem. Segundo Thiry-Cherques 
(2009, p. 911), o próprio modo como o trabalho é organizado em 
nossa sociedade leva ao desencantamento do mundo, uma vez que a 
tecnologia e a racionalização dos afazeres levam à servidão à máquina. 
Já Benjamin (1989, p. 125), relendo Marx, destaca que as formas de 
produção capitalista se caracterizam pelo fato de que é a máquina que 
usa o homem e não o contrário. Isto é, a racionalização e especialização 
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do trabalho levam à subordinação do homem ao ritmo dos mecanismos 
da linha de montagem, da eficiência, sendo alheia a qualquer reflexão.

Benjamin (1989, p. 126) destaca que o trabalho de manufatura 
conduzido pelo artesão é um processo contínuo de aprendizagem, pois 
ele se torna mais proficiente, mais experiente a cada objeto que cria. 
A especialização do trabalho mecânico, por outro lado, não só afasta 
o sujeito do produto por ele produzido, mas da própria experiência, 
do conhecimento, uma vez que, nos termos do autor, eleva “a falta 
de qualquer formação à categoria de virtude […]. Nele a prática não 
serve para nada”.

A partir das reflexões do protagonista, o conto de Gersão nos 
mostra como nossa sociedade estimula o individualismo e se dirige para 
a mecanização de todas as relações. Logo, o sentimento de isolamento 
e solidão, acentuado no caso de nosso protagonista pelas próprias 
condições de seu trabalho.

O lazer, por sua vez, relacionado à leitura, surge como uma 
resposta, como um escape, dessa vida desumanizadora: “Não há como 
os policiais para nos levarem para longe de onde estamos” (GERSÃO, 
2002, p. 182); “Ler era mais urgente do que tudo, varria-me o que trazia 
na cabeça – fadiga, preocupações, ansiedades, as coisas ruins do dia” 
(p. 179). Trabalho e lazer surgem, portanto, como aspectos mutuamente 
excludentes, mas complementares. Isso porque, nessa perspectiva, o 
trabalho é alheio à diversão e esta é uma forma de escapar àquela.

Pode-se sugerir, portanto, que na narrativa de Gersão são esses 
dois elementos que estão em tensão e que estabelecem o conflito. O 
problema, consequentemente, surge quando esses dois fios se cruzam, isto 
é, quando o protagonista descobre que poderia ler enquanto trabalhava:

Nessa altura senti-me no melhor dos mundos e felicitei-me 
por ser tão inteligente. Conseguia fazer o que mais gostava, 
dedicar-me a um passatempo nas horas de trabalho, e para 
cúmulo ainda era pago por isso. Podia não ter seis criados, como 
Roger Ackroyd, mas a minha situação não era menos invejável 
(GERSÃO, 2002, p. 188).

A complicação do conto, nesse sentido, está vinculada à oposição 
entre trabalho e prazer, mas se institui na relação prazer versus perigo. 
Ambas surgem na narrativa como decorrentes da leitura, sendo esta 
entendida em uma perspectiva dupla: como prazer, vinculado à 
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possibilidade de evasão, de imersão em mundos ficcionais; como perigo, 
tanto o da alienação, quanto o relacionado à situação de leitura, durante 
a condução do trem.

O fato é, contudo, que o texto de Gersão, por privilegiar o 
comentário à narração, revela um leitor consciente, que trata a leitura 
principalmente como entretenimento, mas que a torna um meio de 
reflexão, que consegue tornar experiência (no sentido benjaminiano) 
aquilo que frui como divertimento. A leitura de ficção, portanto, contribui 
decisivamente para sua visão crítica do mundo.

Nesse sentido, talvez, o comentário mais interessante do narrador 
seja o paralelo que estabelece entre a leitura e a vida, indicando como 
ambas se constroem sobre uma série de restrições, de convenções:

Então pensava no que tinha lido na véspera, tentava desmontar 
a história do fim para o princípio, e verificar que tudo encaixava 
e não faltavam nem sobravam peças. Colocava-me no papel de 
Poirot
[…]
Uma coisa levaria a outra, sem rupturas. Sem saltar capítulos nem 
páginas. Eu tinha feito aquele caminho milímetro a milímetro, os 
olhos deslizando sobre as linhas do livro, como um bicho lento 
e voraz.
[…]
Não era só eu que estava preso às linhas. Também as pessoas que 
corriam nas plataformas estavam presas a determinadas estações, 
em determinadas linhas. Corriam da estação onde moravam para 
a estação onde trabalhavam, e vice-versa […] (GERSÃO, 2002, 
p. 182-183).

No fragmento acima, a relação entre linhas do livro e do metrô 
indica como a vida é condicionada por certos determinantes que, muitas 
vezes, escapam à ação e à liberdade individual. A liberdade na leitura 
é relativa, está ligada à materialidade do texto e ao contexto no qual se 
insere, mas também a vida é limitada pelas condições socioeconômicas: 
a liberdade para saltar em qualquer estação é mais teórica do que 
verdadeira, os homens estão presos no circuito casa-trabalho, uma vez 
que são movidos por duas necessidades básicas, a luta pela subsistência 
(associada ao trabalho) e o descanso (vinculado também ao lazer). 
A realidade do protagonista demonstra, contudo, que essa primeira 
necessidade não garante de modo satisfatório o cumprimento da segunda: 
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“Não, eu nunca tinha ido a Inglaterra. Gostaria de ver Londres, mas 
também gostaria de ver o campo, sempre ouvira gabar o campo inglês” 
(GERSÃO, 2002, p. 184).

A questão, portanto, é quem escapa dessa vida mecânica? A 
resposta vem da leitura dos romances de Agatha Christie:

Em geral, julgo que não há pobres, ou não propriamente. (Verificar 
melhor, mas não me lembro de encontrar pobres.) Mas há os ricos, 
isso sim, e esses vivem cheios de conforto. Em Roger Ackroyd, por 
exemplo, há uma série de criados para umas cinco pessoas. […] 
O que se chama viver bem, não pode haver duas opiniões sobre 
isso. (GERSÃO, 2002, p. 185)

Quem escapa do circuito trabalho-casa são os ricos, aqueles que 
vivem de rendas, como muitos dos personagens da rainha do crime, e 
que, por conseguinte, têm tempo e condições financeiras para cultivar o 
ócio. A exceção é o próprio protagonista que, como indicamos, introduz 
o lazer no âmbito do trabalho, por meio da leitura de romances durante 
sua atividade de maquinista. No âmbito do conto, pode-se dizer que 
tal atitude, embora justificada pelo narrador, se introduz como uma 
espécie de hybris que ocasiona a queda do protagonista. Em outros 
termos, ele é punido, com a demissão, por ultrapassar os limites, por 
buscar o prazer no trabalho.

Para além da reflexão sobre a vida e a leitura, de um modo geral, 
que, por si só, é um movimento metalinguístico, vê-se na narrativa de 
Gersão um instigante diálogo com o gênero policial. Em primeiro lugar, 
porque o narrador-protagonista está constantemente discutindo como 
essas narrativas se compõem, indicando suas peculiaridades. É o que 
acontece, por exemplo, em relação ao jogo limpo que caracterizaria 
o gênero, ou seja, a ideia de que o leitor e o detetive devem estar em 
condições de igualdade para resolverem o enigma. O protagonista 
comenta: “O que me irrita nos policiais (porque a verdade é que também 
me irritam) é que o autor nunca dá ao leitor todas as cartas, esconde 
sempre algumas na manga. Nunca consegui descobrir o assassino, mas 
não posso dizer que a culpa seja minha” (GERSÃO, 2002, p. 185).

O comentário do personagem ironicamente pode ser entendido 
como uma crítica interna à própria narrativa, na medida em que, em 
termos composicionais, ele se articula a partir da criação do suspense: 
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como a leitura lhe fará mal? Trata-se, como nos textos policiais, de uma 
manipulação da informação que busca criar um efeito estético.

Em segundo lugar, o conto de Gersão nos apresenta um 
protagonista que ocupa as duas funções fundamentais do gênero policial. 
Por um lado, é o detetive que lê 1) as pistas deixadas pelos autores dos 
romances policiais e cria para elas um sentido, uma narrativa; 2) sua 
própria trajetória, buscando retrospectivamente os eventos que levaram 
a sua situação atual. Por outro, é o “criminoso”, o infrator das normas, 
que, pego em flagrante em seu “delito”, é punido.

Nessa perspectiva, o texto da autora portuguesa reverbera a 
tendência de restauração da ordem (trabalho e prazer são mantidos 
afastados) típica do gênero policial clássico, mas também nos remete 
a um diálogo com o já referido O assassinato de Roger Ackroyd, de 
Agatha Christie, pois, como naquela narrativa, é o narrador quem 
comete a transgressão.

Considerações finais

Ambas as narrativas, portanto, se aproximam na medida em que 
metalinguisticamente transformam a leitura em um elemento central de 
sua composição. Nas duas obras somos confrontados com protagonistas 
que se colocam na posição de leitores. Em “A caçada”, vemos a 
abordagem da leitura como uma experiência de “posse” do objeto estético 
que se dá em duas vertentes: do leitor em relação ao texto, do texto em 
relação ao leitor, em um processo simbiótico, uma vez que o sentido se 
dá nessa inter-relação. Em “O leitor”, por sua vez, a leitura de romances 
policiais se torna um meio de reflexão que permite ao personagem dar 
sentido a sua própria experiência no mundo.

A narrativa da autora portuguesa, portanto, enfoca um 
protagonista-narrador que realiza um processo tríplice de leitura durante 
a obra: é o leitor de uma série de histórias policiais que favorecem o 
escape da solidão e da mecanização de sua vida cotidiana; é o leitor de 
sua própria condição, uma vez que estabelece uma série de reflexões 
sobre as suas experiências no mundo; e, por fim, é o leitor das tradições 
do gênero policial, movimento que engendra o aspecto metalinguístico 
do conto, enquanto texto literário que desvenda os meandros de outras 
obras do mesmo tipo.
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Já o texto de Lygia Fagundes Telles nos propõe uma narrativa na 
qual ficção e realidade se interpenetram justamente no processo de leitura, 
conduzido pelo protagonista da obra, de uma tapeçaria que representa uma 
cena de caça. Pode-se pensar, desse modo, o conto como uma espécie de 
alegoria da própria recepção do artefato literário, uma vez que desdobra 
a relação caçador-caça figurada no tapete para a leitor-texto, enquanto 
forma de apreensão do outro. Na narrativa de Telles, contudo, a leitura 
implica uma reversão dessa relação, uma vez que o leitor se transforma 
em uma espécie de vítima do processo de recepção do texto literário.

A noção de leitura em qualquer uma das obras foge da ideia de um 
posicionamento passivo do leitor: eles são figuras ativas que convivem 
com a sedução e os perigos ligados a essa atividade.
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