A critica literaria
como representacao -
Estudo de uma
modalidade ensaistica
de Azorin”
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RESUMO: Examinamos um tipo particular de ensaio de cri-
tica literdria produzido nas primeiras décadas de nosso século,
em que o autor, José Martinez Ruiz (Azor_fn), recria obras clds-
sicas da literatura espanhola.. Estudamos a interagfio do dis-
curse citado com o discurso narrative que evidencia o proble-
ma da transmissio do discurso do outro. Relacionamos, ainda,
a referida questdo com a contradigio apresentada na época entre
0 subjetivismo e 08 requerimentos coletivos. Situamos a criti-
ca literdria de Azorin em duas perspectivas: em primeiro lugar,
o contexto cultural e sécio-politico de principios do século;
em segundo lugar, as releituras que a posteridade realizou da
sua obra, em dois momentos importantes de reformulagio da
“tradigfio na Espanha.

* Reeebido para publicagfio em junho de 1996,
** Professora Adjunta de Literatura Espanhola na Faculdade de Letras da UFRJ. Doutora em Lingua Espa-
nhola e Literaturas Hispdnicas - UFRJ.
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I- INTRODUCAO

José Martinez Ruiz — ou Azorin, desde 1902 — expressou em um de
seus ensaios breves que “La vida no es mds que la representacidn que tenemos
de ella”." A frase de Azorin encontra a sua filiagdo no pensamento de Scho-
penhauer, cujas obras, junto com as de Nietzsche?, eram lidas com fervor pelos
principais escritores espanhéis que se davam a conhecer na tltima década do
século passado. A idéia de que nada existe como objeto fora da representagio
do préprio sujeito parece-nos uma das pistas para entender o tipo muito pecu-
liar de ensaio sobre autores e obras literdrias praticado por Azorin desde os
primeiros anos de nosso século, modalidade essa que nos interessa caracterizar
Jé que ela desempenhou um papel importante na trajetéria do ensaio moderno
na Espanha.

Mas antes de abordarmos a critica literdria escrita por Azorin desde prin-
cipios de século, cremos pertinente fazer referéncia ao conjunto de transforma-
¢Bes culturais que possibilitou o desenvolvimento do ensaio na Espanha por
volta de 1900, para, a seguir, analisar, tanto formal quanto ideologicamente, a
producdo azoriniana. Finalmente, situaremos a ensafstica de Azorin dedicada a
literatura espanhola no horizonte critico nacional do século XX.

II- O INTELECTUAL E A IMPRENSA

Durante o perfodo compreendido entre a iltima década do século passado e
as duas primeiras do presente, assistimos ao desenvolvimento combinado de
dois fendmenos culturais: a crescente importincia da imprensa periédica sob a
forma de jornais e de revistas ilustradas e aquilo que José Carlos Mainer deno-
mina “a converséo do escritor em intelectual”.’ A revisio de qualquer uma
dessas revistas ilustradas da época, de La lustracion Espaiiola y Americana,’ por

—

Un Hidalgo. In: Los puebins. Ensayos sobre la vida provinciana. Azorin. Obras Completas. Madrid,

Aguilar, 1975, P. 715

2 GONZALQ SOBEJANO. Nietzsche en Lspuiia. Madrid, Gredos, 1967

3 MAINER, José Carlos. Modernismo y 98 (Vol. V1) In: Rico, F (org.) Historia y critica de la literatura
espaiiolu. Barcelona, Critica, 1980, Existe uma amplz bibliografia sobre o tema da conversio do cscri-
tor em intelectual: ABELLAN, J. L. Claves del 98. Un acercamiento a su significado. In; —, Secinlogiu
del 98. Barcelona, Peninsula, 1973, INMAN FOX, E. El afio de 1898 y el origen de los intelectuates. In:
Lev crisis intelectual del 98, Cuadernos para el didlogo. Madrid, 1976. LOPEZ MORILLAS, J. Hucia ¢l
98. Literatura, sociedad, ideologia, Barcelona, Ariel, 1972

4 Os niimeros publicados nas décadas que nos interessam (1890-1920) se encontram na Biblioteca Nacio-

nal de Rio de Janeiro.
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exemplo, uma publicagdo de longa duragfo (1869-1921), permite perceber uma
consciéncia que identificava a modernizagio da imprensa periédica com a pré-
pria modernidade. O jornalismo foi o meio que conferiu ao homem de letras
um lugar destacado na cena piiblica. Os escritores estavam cientes de que a sua
“visibilidade” tinha uma relagdo direta com as polémicas das quais eles parti-
cipavam, ndo desconhecendo, portanto, que era essa nova modalidade uma das
maneiras de ser parte integrante da cultura moderna.’ Se lidos no interior do
contexto em que apareceram inicialmente, os ensaios de Maeztu, Unamuno,
Azorin e Baroja, para citar apenas os autores mais famosos, configuram uma
constelagdo em que um texto remete aos outros , de forma que o conjunto
representa um grande relato em torno de um tema central: “O problema da
Espanha”, ou melhor “A Espanha como problema”. O assunto foi analisado
pela critica como um signo da dificil incorporagd@o do pais & “contemporanei-
dade”, decorrente da dificultosa “modernidade” espanhola, segundo a sintese
de J. L. Abelldn. '

Quanto & transformagfo do escritor em intelectual, existe a opinifo uni-
nime que o affair Dreyfus ( 1898) foi o fato decisivo que agudizou no escritor
espanhol, assim como de outros pafses da Europa, a pretensio de influir nos
destinos da nagilo, alargando o seu campo de atuagfo para o plano politico e
social . Dois assuntos de politica internacional foram destaque da imprensa
durante o mencionado ano de 1898: o Processo Dreyfus e a Guerra de Cuba. A
medida que se entra nos primeiros anos do século XX, os conflitos sociais
derivados de um capitalismo incipiente, mas j4 auténtico, irfio solicitar a aten-
¢do dos intelectuais. No que diz respeito ao compromisso destes 1iltimos, A,
Ramos Gascdn 7 aponta o ano de 1909 — a Semana Trdgica e o fuzilamento do.
anarquista cataldao Ferrer i Guardia — como data ainda mais significativa do
que ade [898; os intelectuais se defrontam com problemas préprios do proces-
so de industrializagfio e urbanizagio que coincide com os movimentos regiona-

5 Ramiro de Maeztu expressa que “la cultura es polémica. No sé de ninguna obru ni de ninguna vida que
haya marcado huella en In historia de la cultura, que no haya sido obra y vida de polémicas” Nuevo
Mundo. Madrid. [2.12.1912, ,

6 ABELLAN, J.L. Lacrisis contempordnew. In: —. Historiu critica del pensamiento espaiiol, (Vol. 5/11).
Madrid, Espasa-Calpe, 1989,

7 RAMOS GASCON, A. Historiogralia ¢ invencion historiogrifica: el caso del 98, In: Reyes, Graciela
(ed.) Teorius literarias de lu actualidad. Madrid, Ediciones Bl Arquero, 1989. RAMOS-GASCON assi-
nala que os acontecimentos de 1909 marcaram o ingresso na cena politica e inteleciual das propostas da
geragiio de J. Ortega y Gasset, claramente em confronto com as defendidas pelos homens da denomina-
da geragio de 98.
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listas ¢ nacionalistas.® Se como diz Benedict Anderson,” a nagho representa
uma comunidade imagindria, ela pressupde um discurso gue a constréi como
realidade. No interior do quadro que estamos tragando, o ensato aparecido em
publicag@es periédicas cumpriv o papel de designar a(s) identidade(s)
coletiva(s), problemdtica que, por outra parte, ndo é exclusiva do ensaio; ela se
apresenta com igual intensidade na ficgio e na poesia do periodo. O ensaio da
época — também a ficgdo e a poesia, reiteramos — mostra que a producdo do
imagindrio social da Espanha no perfodo de 1890-1920 caracterizou-se, preci-
samente, pelo esforgo direcionado em se pensar em diferentes comunidades
imagindrias, com o objetivo de definir a identidade/alteridade nacional. A Es-
panha é concebida, assim, como parte da Europa (“comunidade européia’),
também como participante de uma comunidade lingiifstico-cultural com a
América" ; como integrante da unidade histérico-geografica denominada Ibé-
ria, se identifica com Portugal. Ainda, se destaca a elaboragéo de uma comuni-
dade Bspanha-Aftica, discutida, como sabemos, nos ensaios de Ganivet e Una-
muno'!, associagio que possibilita reafirmar a diferenga, de orgulfto ou vergo-
nha, com a Europa moderna. Uma outra comunidade imaginada foi a de “Cas-
tilla”, elaboracio estético-ideoldgica, que idealizando essa regido acaba por
transforma-la em emblema do nacional.

Mas se as transformagdes ocorridas por volta de 1900 na Espanha exi-
giam dos intelectuais um compromisso com o coletivo, também deve-se levar
em conta que o individualismo e o subjetivismo extremo imprimiram a sua
nota caracteristica no pensamento europeu do perfodo, de forma que a centra-
lidade do sujeito era a condicfo inicial a partir da qual se analisava o mundo.
Esse quadro de forcas contraditérias tem a sua importincia, como veremos a
seguir, nos ensaios sobre literatura de Azorin.

8 Ver I.L. Abelldn. Op. Cit. P. 16 ¢ sigs.
9 Anderson, B, Nugido e consciéneia nacional. Sko Paglo, Atica, 1989,

10 Eduardo Subirats interpreta a elaboragio da comunidade imaginiria Espanha-América do seguinte modo:
“ Siempre, para Bspaiia, América ha sido una vilvula de cscape y una compensacion al aislamiento
europen”. Suplemento Primer Pluno do Joral Pdgina 12. 28.08. 1994, P. 3

11 Unamuno escreve que “(..) y de Dumas apenas queda entre nosotros respecto a Espaiia, sino aquella
frase de que el Africa empieza en los Pirineos, frase que no sé por gué ha de molestarnos tanto a los
espafioles”. La Nacidn (Buenos Aires) 27.1V.1912.
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III - LITERATURA E TRANSFORMACAO DO MUNDO

O autor de La critica literaria en Espafia (1893), Moratin ( 1893), Busca-
piés (1894), Anarquistas literarios. Notas sobre la literatura espafiola (1895),
Notas sociales (1895), Literatura (1896) e La evolucidn de la critica (1899) era
ainda José Martinez Ruiz, o jovem simpatizante do anarquismo libertdrio.!? A
confianga no papel que a literatura cumpriria na mudanga social da humanida-
de, e em especial da Bspanha, revela-se nesses primeiros ensaios. Assim como
aciéncia, também a literatura e a critica estdio submetidas — diz o autor — a lei
do progresso. Em La critica literaria en Espafia , discurso pronunciado no Ate-
neo Literario de Valencia, Martinez Ruiz vaticina uma grande revolugio que
“se estd preparando en la literatura europea”” , considerando como E. Zola
“o precursor” de tal revolugiio. Neste perfodo da sua obra, o ensafsta acredita
firmemente na idéia de um progresso geral, um melhoramento da cultura hu-
mana que alcangaria a literatura e a critica literaria. ‘

Tomando Larra como parimetro, Martinez Ruiz diz que a revolucio lite-
riria precede a revolugio politica, expressando, em tom profético, que “la in-
novacion producird la revolucidn social”™ . A nova arte social exige, segundo
o escritor, uma literatura épica, clara, simples, de contornos definidos, e uma
critica cientifica que contribua para a ‘regeneracio do pais”, uma proposta bas-
tante comum dos intelectuais espanhéis da segunda metade do século XIX. O
projeto requeria, tanto por parte da critica quanto da fic¢@o, uma linguagem
oposta A utilizada pelos “decadentes”. Ver a Espanha, descrever o que ela é
realmente, significa captar a “transparéncia”, a “luz”, expressa Martinez Ruiz
na critica a um romance de Unamuno, que falharia, precisamente, por privile-
giar o “nebuloso™” ‘

i2 INMAN FOX, em “Una bibliografia anotada del perodisino de José Martinez Ruiz (Azarin): 1893-
1904 (Azorin) 1893-1904", Revista de Literatura, Madrid, n. 55-56. Jul. Dic. 1965) faz referéncia aos
artigos publicados por Azorin durante esse periodo, ndo incluidos nas Obras Compietas da ed. Aguilar.
Ver comentdrio In: BLANCO AGUINAGA, Carlos. Juventud del 98. Barcelona, Critica, 1978

13 MARTINEZ RUIZ, § (Azorin) Obras Cuompletas. Madrid, Aguilar, 19735, F. 14

14 Anarquistas literarios. In: Obray completas. P. 90

15 Crénica. Bl Pais. 16.1.1987
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IV - IMPRESSIONISMO, DISCURSO NARRATIVO E
DISCURSO CITADO

A produgio de ensaitos de critica literdria de Azorin foi incessante durante
os quinze primeiros anos de nosso século.' Muitos desses escritos, publicados
primeiro em jornais e depois recolhidos em livros, retomam episédios ou rela-
tos de obras cldssicas da literatura espanhola, apresentando assim uma particu-
lar leitura da tradicdio. Cremos que para poder avaliar a intengdo de tal re-
leitura e a sua dimensdo na trajetéria da critica na Espanha, é preciso partir da
forma singular encontrada nestes ensaios.

Em Un hidalgo. Las raices de Espaiia, de Los pueblos (1905), El mal
labrador, de Espaiia (1905) e Lo fatal, de Castilla ( 1912) — para citar s6 trés
ensaios breves de obras diferentes — o autor recria fragmentos da tradi¢dio
literdria nacional. O fidalgo do primeiro € o cavaleiro de Lazarillo, a famosa
obra anénima de [554; o segundo volta & Idade Média para recuperar uma
histéria de Gonzalo de Berceo. Por sua vez, em Lo fatal, sob o titulo*do célebre
poema de Rubén Darfo, Azorin imagina o cavaleiro do Lazarillo em Vallado-
lid, o transforma em personagem de um soneto de Géngora e o situa em Toledo
visitando o Ldzaro adulto, ocasifo em que & retratado por El Greco. O autor
chega a descrever o quadro: “Sus ojos hundidos, cavernosos, y en ellos hay —
como en quien ve la muerte cercana — un fulgor de eternidad”." O fidalgo
representa * la grandeza espaiiola: la simplicidad, la fortaleza, el sufrimiento
largo vy silencioso bajo serenas apariencias”, avaliagio que demonstra a in-
tencdo interpretativa de Azorin, o que determina uma leitura cuja chave estd na
alegoria. Essas interpretacfes encontram-se vinculadas nestes ensaios com a
questdo da identidade espanhola; do passado deve emergir, através da interpre-
tacfo, uma mensagem para o presente.

Abundam nestes textos as marcas de incerteza na enunciagio do narrador,
as quais passaremos a detalhar. Sio fregiientes as oragdes interrogativas, como
em Una criada, escrito onde alude ao relato La ilustre fregona de Cervantes:
“;Cémo era esta Marinilla? ; Qué hacia en esta venta solitaria, perdida en la
triste Uanura manchega? ; Cantaba mucho?” *; Cantaba estas tonadillas bre-

16 Durante esse perfodo, Azorin dd a conhecer: Los puebins (1903), La ruta de Don Quijore ( 1905), Es-
paita ( 1909), Lecturas espaffolas ( 1912), Casritla (1912), Clisicos y modernos (1913), Los valores
literarios (1914), Al margen de los cldsicos (1915)

17 AZORIN. Obras Completas. P. 1016

(8 Un hidalgo.Castilla. 0.C. P. 718
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ves, ya alegres, ya tristes (..)7"" | os advérbios de divida (tal VeZ, 4caso) e
expressdes como “es probable”, “es casi seguro”. Quanto aos tempos verbais
aparece o uso do condicional que indica probabilidade referida ao passado (“
No pasarian las damas con sus guardainfantes y sus paiuelos?’ “i No entrari-
an y saldrian los viejos y terribles hidalgos?™, e o futuro perfeito com valor
de futuro perfeito de probabilidade ( “Acaso Don José ha estado en Flandes o
en Italia; alli habrd hecho algunas cosas enormes™ , “su angustia habrd quy-
mentado” (p. 886, O.C.). Se levarmos em conta que esses ensaios constituem
formas hibridas — critica e a0 mesmo tempo ficgdo — e que € inevitdvel a
interagdo entre o discurso narrativo — de Azorin — ¢ o discurso citado — dos
textos cldssicos — poderemos compreender o porqué dessas marcas de incer-
teza. Como viu com tanto critério M. Bakhtin 2, na dinimica da relacdo reci-
proca do discurso citado e do discurso narrativo estd o problema da transmis-
sio do discurso do outro. O discurso dos cldssicos nos chega entremeado na
voz do critico Azorin, de forma que o texto citado emerge necessariamente
como uma outra voz. O narrador re-escreve os textos sem eliminar o didloge
entre a obra comentada e modificada, 3s vezes de maneira substancial, e o
leitor Azorin. :

O que estd por trs deste procedimento é a intencdo de tornar a obra do
passado um produto do presente, atualizd-la. Azorin se prohunciou em varios
ensaios a respeito da leitura dos cldssicos. Parece-nos que o ponto de partida do
autor foi o reconhecimento das transformagdes que ocorreram na sensibilidade
humana ao longo da histdria. As mudangas da sensibilidade do leitor sdo res-
ponsaveis pelo abismo aberto entre os cldssicos e o leitor atual. Como a tradi-
¢do & fundamental para construir a identidade no presente, o critico pergunta
qual seria & melhor forma de resgatar os cldssicos. Azorin argumenta “No exis-
te mds regla fundamental para juzgar a los cldsicos que la de examinar si estdn
de acuerdo con nuestra manera de ver y sentir la realidad {...) Su vitalidad
depende de nuestra vitalidad” ™ A aproximagcio dos cldssicos deve ser “dina-
mica”; a critica interpretativa e interna deve substituir a “erudita e comunicati-
va”,

Para Azorin, o tempo presente escreve os cldssicos. O Quixore, por exem-
plo, € um livro escrito pela posteridade: “No comprendido por los hombres del

19 O.C. P 876.

20 0.C.

21 O.C.P 878

22 BAKHTIN, M, Marxisine e filosofict du linguagem. Sio Paulo, Hucitee, 1995.
23 Los cldsicos, 0. C. P, 1137

CALIGRAMA - Belo Horiionte, 2:7-18 — novembro/1997 13



siglo XVII el Quijote sdlo a lo largo de las generaciones ha ido adquiriendo su
verdadero y profundo valor (...), formdndose, “escribiéndose” ** Esta perspec-
tiva obriga a pensar a tradi¢iio desde o presente, quer dizer, manipular as obras
do passado em funcfio dos projetos e problemas da atualidade. Para Azorin, o
auter cldssico “es un reflejo de nuestra sensibilidad moderna” e o trabalho do
critico seria, portanto, provocar essa identificagdo com o passado, lendo as
obras com a sensibilidade moderna.

Depois de tudo que foi dito, cremos que ndo vale a pena insistir sobre uma
evidéncia: o ensafsta coloca no centro de seu sistema critico o leitor, e antes
deste o proprio Azorin enquanto lettor. Voltando a citagio com que iniciamos o
nosso trabalho ( “La vida no es mds que la representacion que tenemos de
ella™), vemos que essa frase de Azorfn € coerente com a forma dele se relacionar
com os cldssicos: a literatura do passado néo seria mais do que a representacdo
que fazemos dela no presente. A leitura— e a critica literdria como uma forma
privilegiada de leitura — seria a operacéo que possibilita tal representaco.

O conflito da individualidade e da centralidade do sujeito com-os requeri-
mentos do coletivo configura um dos paradoxos em que se.enconlra imersa a
critica de Azorin. A leitura do ensaio La decadencia espaiiola , incluido em
Cldsicos y modernos, evidencia que a revisio da literatura espanhola faz parte
de um vasto programa de reformulac@o da tradicdo que parte dos conflitos do
presente. O autor rastreia a “decadéncia espanhola” desde o Século de Ouro,
com Gracidn e Saavedra Fajardo até chegar aos séculos XVIII e XIX; o que
estd vivo no decorrer do ensaio, porém, é o relato do “problema da Espanha”
desenvelvido por Azorin e seus contemporineos Unamuno, Machado, Maeztu
g outros. Mas a inconveniéncia da perspectiva do critico radica num certo con-
gelamento dos cldssicos e € ali, precisamente, que se manifesta o impressionis-
mo como nota estilistica do autor. O que inicialmente comegou sendo um did-
logo — Azorin y os cldssicos — acaba por eliminar a realidade viva do discur-
so citado para privilegiar excessivamente a voz interpretativa, que avanga sobre
a fic¢lio construida pelo autor. Em resumo, € o sujeito se impondo sobre o
objeto, evidenciando uma certa surdez que impede a identificacdo da voz da
histéria. Queremos ilustrar com um exemplo tnico o que estamos dizendo. Em
Don [lldn, el mdgico *, Azorin retoma um dos relatos de El Conde Lucanor,
do Infante Juan Manuel. Enquanto no conto original predomina um estilo des-
pojado de detalhes, onde os elementos descritos sao suficientes para a compre-

24 Cervantes y sus coetingos. O. C. P. 1079
25 Incluido em Los valores lirerarios.
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ensdo da leitura, estratégia que convém A histéria fantdstica que estd sendo
contada, Azorin destréi, pela acumulaciio de detalhes e explicagdes, justamens-
te o fantdstico, que era o mais curioso e original do conto do Infante Juan
Manuel. E interessante lembrar que Jorge Luis Borges retoma a mesma histd-
riade El Conde Lucanor no conto intitulado £/ brujo postergado, conservando
o fantéstico e o clima de suspense do original. Q escritor argentino elimina,
com bom critério, a moral do relato — todas as histérias de £l Conde Lucanor
culminam com uma “ligéio” e daf que o titulo completo da obra seja Libro de
los Exempla de El Conde Lucanor— ; Azorin, pelo contrdrio, dedica os dois
iltimos pardgrafos de seu texto as explicitacdes da moral 6 _

Isso que chamamos de “certo congelamento” na recriacdo dos classicos
se associa perfeitamente com a visio que Azorin teve do “casticismo”. Tradi-
¢do equivalia, para um setor importante de escritores de principios do século, a
“casticismo”, oposto a “cosmopolitismo” . Se atendermos ao desenvolvimento
do ensaio de critica sobre a poesia de seus contemporéneos intitulado La poe-
sta de Castilla”, comprovaremos que o espirito de Castela estd no congela-
mento do tempo onde néo hd rastros das convulsdes sociais: que caracteriza-
vam a sociedade espanhola de principios do século. O povo deve ser um povo
imévil, o tempo deve deter-se. /

Essa contradigiio entre as exigéncias da dinimica espanhola da €poca, em que,
sem ddvida, se operavam mudangas importantes na estrutura social , nas institui-
gGes politicas e nas relagdes de trabalho e a visdo subjetivista que imperava no
pensamento europeu por volta de 1900 nao & exclusiva de Azorin. Estamos pen-
sando em grande parte da obra de Antonio Machado, em que é notdvel a neces-
sidade de superar o subjetivismo filoséfico. Tendo assistido em Paris s aulas
de Henri Bergson, Machado percebeu que o privilégio do sujeito ndo concedia
um lugar ao Outro.®* Talvez seja por isso que a literatura da época insiste no
terna do “povo””, um motivo que também estd presente na obra de Azorin.

26 Don illdn, el mdgico acaba do seguinte modo: “Don {lldn habia adivinado ya que si éf tuviera con este
hombre la generosidad de ensefiarle su ciencin, éste hombre luego no seria agradecido con 81

Seamnos buenos, corieses, afables: que nuestro corazén esté siempre dispuesto al bien. Pero cuando vayamos
a poner toda nuestra alma, nuestro trabajo, nuestro porvenir, [a paz de los nuestros y adn nuestra propia
vida al servicie de un hombre o de una causa, miremos si ese hombre y sl gsa causa son dignos e
nuestro supremo sacrificio. * Los valores literarios. In: O. C. P. [208,

27 Incluido em Espaiia.

28 J. L. Abelldn (Op. Cit.} diz que os textos em prosa de Machado inlerrogam constantemente sobre a
seguinte questiio: se o sujeito € tudo, onde situar o proximo?

29 Carlos Serrano pergunta quen era exatamente esse “povo” dos intelectuais de 1900, Ver: —. Pautag de
actuacion intelectual. In: RICO, F. (org.) Historia y criticu de lu literatura espafinla. Vol. 6/1
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A obra critica de Azorin que, diga-se de passagem, representa a parte
mais perdurdvel da sua obra, se incorporou ao movimento de atividade intelec-
tual que nas dltimas décadas do século passado e primeiras do atual realizou a
proposta de “ler” na literatura a prépria Espafia. O problema € saber, no caso de
Azorin, em que medida essa leitura conseguiu captar, verdadeiramente, os con-
flitos, que eram gritantes, da melhor literatura cldssica espanhola. Vimos que o
subjetivismo e o impressionismo do autor afogam em muitos casos as obras
que pretende recriar, mas o que nio pode ser negado € que geracoes de espa-
nhéis se aproximaram dos cldssicos através de Azorin. .

V -AZORIN I A RE-LEITURA DA TRADICAO NO SECULO XX

Segundo a teoria da tradigio de Raymond Williams,* a selegdo de ele-
mentos significativos do passado representa uma continuidade desejada e néo
necessdria. O trabalho de escritura do autor requer como condigio prévia uma
releitura da tradigio a que ele pertence, sendo que essa acaba por ser uma
“inveng@o” vinculada ao projeto literdrio do préprio escritor. Isso € ainda mais
verdadeiro para o século XX, ja que se formos obrigados a destacar apenas
uma caracteristica que sintetizasse todas as idéias sobre a arte elaboradas pela
modernidade pensarfamos de imediato nessa dimensdo reflexiva que se apre-
senta nos textos criticos dos escritores e que se projeta de forma produtiva na
poesia e na ficgio.

Na Espanha do século XX, embora essa reflexdo fosse constante, gostari-
amos de salientar trés momentos. O primeiro estaria constituido pela obra dos
ensafstas de principios do século — em que se destacam Azorin e Unamuno —
, 0 segundo radicaria na leitura da tradigdo dos poetas e ensaistas que ocupa-
ram a cena literdria por volta das décadas de 20 e 30, um perfodo de extraordi-
ndrio florescimento da atividade poética, com os ensaios de José Ortega y Gas-
set e dos poetas como Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas e Jorge Guillén. O
terceiro momento se encontra marcado pelos ensaios sobre literatura espanho-
la de Juan Goytisolo, jd na década de 60.

Neste quadro mais abrangente é que o ensaio de Azorin cobra a sua verda-
deira dimensdo. Ortega y Gasset inicia a sua trajetéria de perdurdvel influéncia
no ambiente intelectual espanhol por volta da década de 1910, sendo que a
estratégia escolhida e pensada cuidadosamente consistiu em se diferenciar dos

30 WILLIAMS, R. Cultura. Sociologia de la comunicacion y del arfe. Barcelona, Paidds, 1982, P. 174,
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homens da geracdo anterior, a denominada “geracéo de 98”, a qual pertenceu
Azorin. Ortega esteve ligado aos principais representantes dessa geragiio —
como demonstram as polémicas em que ele enfrentou Pio Baroja, Unamuno,
Maeztu, Valle-Incldn e Azorin® —. O entdo jovem ensaista presta particular
atencio as obras de José Martfnez Ruiz a quem comeca por considerar um
homem do século XIX: “Azorin, que no ha sabido formarse una ideologia
independiente, permanece fiel al credo del siglo XIX (..)”* Porém, Ortega
estabelece a distingfo entre o “poeta de lo castizo” e o “escritor casticista”. Q
primeiro — diz o diretor da Revista de Occidente — € capaz de inventar porque
ndo teme perder a sua peculiaridade nem precisa insistir nela. Ao se voltar para
o passado espanhol, nilo se afoga no mesmo porque compreende que toda res-
taura¢do histérica é uma ficcdo que deve ancorar-se no presente. Para Ortega y
Gasset, Azorin foi “Poeta de lo castizo”. O segundo, pelo confrario, adota o
patético que o caracteriza.” Ortega diz ainda: “ef casticista ignora la moderni-
dad.: el poeta de lo castizo, como Azorin, hace que la modernidad sea reabsor-
bida por el pasado de donde salic”® E indubitivel que muitas das meditagdes
de Ortega sobre a tradi¢io espanhola nascem de problemas discutidos antes
por Azorin, como € o caso da avaliagio da cultura do século XIX, embora seja
para discordar com o seu antecessor. '

Na década de 60, J. Goytisolo empreende a busca do verdadeiramente
moderno na tradi¢fio espanhola. Em 1967 publica £/ furgdn de cola, coletéinea
de artigos escritos entre 1960 e 1966. Neste livro de critica; o escritor destaca a
existéncia de duas vertentes que se desenvolveram de forma paralela na litera-
tura espanhola. Uma das vertentes esteve interesada —explica Goytisolo —na
concepcio do “homem eterno”: foi a seguida por San Juan de la Cruz, Santa
Teresa de Avila, Calderén e, na literatura moderna, por Juan Ramén Jiménez.
O outro caminho — o percorrido pelo autor do Lazarillo, Quevedo, Fernando
de Rojas e Larra, entre outros — era o da “perspectiva histérica”. Esta tltima
linha interessava a Goytisolo nesses anos; os escritores situados na “perspecti-
va histérica” deviam servir de inspiraciio, j4 que lia nos mesmos o signo de
uma modernidade fértil. Nesse quadro de recomposicio critica da literatura
espanhola, é ficil entender que autores como Azorin e Unamuno nfo integras-
sem o parnaso do jovem escritor. A critica de Goytisolo deve ser interpretada

31 Verrefer@neias dessas polémicas em MAINER, José Carlos. La critica intelectual a los noventayochistas y la
revisiet Espaita, In; de LA CONCHA, Victor, {org.) Vol VILda Histeria y critica de lu literatiera espafiolu.

32 ORTEGA'Y GASSET, J. £l espectador |, Madrid, Rev. de Occidente, 1933, P. 243

33 ORTEGA Y GASSET, J. Bl casticismo y lo castizo, in: Ef espectudord.

34 Ibidem, P. 239
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no contexto cultural dos anos 60, quando era preciso atacar a utopia naciona-
lista do franquismo e os mitos criados pelo regime da ditadura. Nada que se
relacionasse com a “Espanha eterna” e com “tradic8es essenciais” podia atrair
os escritores do momento, ja que eles visualizavam em tais simbolos o pior da
cultura espanhola oficial. Devemos reconhecer, porém, que Goytisolo cometeu
uma injustiga com Azorin, ao reduzir complexas questdes formuladas por este
dltimo autor a alguns clichés que a (in)cultura franquista produziu simplifican-
do topicos do 98. Talvez as posi¢des politicas conservadoras adotadas por Azorfn
podem ter favorecido tal identificagfio. De qualquer forma, ndo deixa de ser
interessante reconhecer pontos de coincidéncia entre Azorin e Goytisolo a res-
peito de certos escritores espanhdis. E o caso de Larra, autor que ambos admi-
ram, ou a preferéncia, tanto de um quanto do outro, pela obra mais festiva e
popular de Géngora em detrimento da consagrada poesia hermética do cordo-
bés.

Os ensaios criticos de Azorin abriram novas perspectivas para a aborda-
gem da literatura espanhola; o seu sistema critico s6 € inteligivel quando anali-
sado em relagio as condigdes culturais particulares da Espanha de principios
do século e tendo em vista o vinculo da produgilo ensaistica do autor com a
problemdtica de reelaboraciio da identidade nacional. As reformulag@es da lite-
ratura espanhola empreendidas em épocas posteriores — como vimos que ocor-
reu nas décadas de 20 e 60 — encontraram ainda em Azorin uma obra que nio
podia ser ignorada ¢ que merecia, pelo menos, ser questionada — além de
tudo, uma forma de reconhecimento.

RESUMEN: Examinamos un tipo particular de ensayo de cri-
tica literaria practicado en las primeras décadas de nuestro si-
glo, en el que el autor, José Martinez Ruiz (Azorin), recrea
obras cldsicas de la literatura espaficla. Estudiamos la interac-
cién del discurso citado y del discurso narrativo que pone en
evidencia el problema de la transmisién del discurso del Otro.
Relacionamos dicha cuestién a la contradiccion existente en la
época entre el subjetivismo y los requerimientos colectivos.
Enfocamos lacritica literaria de Azorin teniendo en cuenta dos
perspectivas: en primer lugar,la que atiende al contexto cultu-
ral y sociopolitico de principios de siglo, y considerando, en
segundo lugar, las relecturas que la posteridad realizé de su
obra, en dos momentos importantes de reformulacién de la tra-
dicién en Espaiia.
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