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Resumo: Este artigo discute algumas relações entre as
contribuições de Giacomo Leopardi (1798-1837) e Italo
Calvino (1923-1985) aos Estudos de Tradução, através
de ideias contidas em seus epistolários e em alguns
ensaios de seus respectivos livros, Zibaldone di Pensieri
(1817-1832) e Saggi (1945-1985), que demonstram o
caráter de referência que o trinômio leopardiano
“autor-tradutor-leitor” representa para o quadrinômio
calviniano autor-editor-tradutor-leitor, para a tradução
entendida como síntese entre fidelidade e liberdade.
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A admiração de Italo Calvino por Giacomo Leopardi, tão
manifesta nas Lezioni americane: sei proposte per il prossimo
millennio (2002) e em “Perché leggere i classici” (2001), é uma
constante ao longo de sua vida. Trata-se de uma “influência” que
Calvino confessa literalmente em seu epistolário. Na carta a
Antonio Prete, datada de 10 de março de 1984, há menos de dois
anos da morte, ao falar da resenha de Palomar, seu último livro,
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diz: “Sono contento anche dei riferimenti leopardiani perché le
Operette morali sono il libro da cui deriva tutto quello che scrivo.”1

Trata-se de um comentário autocrítico por parte do último
Calvino, em seu período cósmico-antropomorfo, que, por si só,
parece traduzir, ao mesmo tempo, o espírito da obra leopardiana
e o título da referida resenha, ou seja, “Come il signor Palomar
riuscì a diventare una galassia.”2 Palomar e Lezioni americane:
sei proposte per il prossimo millennio interligam-se em suas
formas, respectivamente poética e ensaístico-crítica, “come le facce
di una medesima medaglia”, observa Asor Rosa, e essa conjunção
constitui Le operette morali do século XX: “protese a scrutare
l’orizzonte, come quelle leopardiane, dalla punta aguzza d’una
vetta isolata, e al tempo stesso ancorate solidamente da un’infinità
di gioghi e colline ad un retroterra sterminato.”3

Poder-se-ia dizer que Palomar, homem do século XX,
sentindo-se fragmentado pelo declínio das próprias certezas,
diante da problemática do mundo pós-bélico, põe-se a perscrutar
os astros. E, nesse movimento, tem um predecessor também em
Leopardi que, para mitigar a ferida existencial, põe-se a indagar os
motivos pelos quais “la terra vuol sapere dalla luna se ella abbia
in effetto tutto ciò che le attribuiscono i fisici e antichi e moderni”.4

No Dialogo della terra e della luna seu olhar de poeta e ensaísta,

1 CALVINO. Lettere (1940-1985), p. 1.512. “Estou contente também pelas
referências leopardianas porque Le operette morali são o livro do qual deriva
tudo aquilo que escrevo.” (Todas as traduções deste artigo são das autoras.)
2 “Como o senhor Palomar conseguiu tornar-se uma galáxia.”
3 “Como as faces de uma mesma medalha.” ASOR ROSA. Stile Calvino, p. 123
“Estendidas a perscrutar o horizonte, como as leopardianas, da ponta aguçada
de um vértice isolado, mas, ao mesmo tempo, ancoradas solidamente por uma
infinidade de cimos e colinas um território interno interminável.”
4 LEOPARDI. Dialogo della terra e della luna, p. 55-63. “A terra quer saber da
lua se ela tem realmente tudo o que lhe atribuem os físicos antigos e modernos.”
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perscrutador do vago e do indefinido, também busca analisar a
natureza fragmentária do homem através do colóquio entre a terra
e seu satélite.

Já dentre as muitas cartas da juventude do futuro autor
de Palomar, destinadas a Eugenio Scalfari, cujos temas são
principalmente os projetos de vida, observa-se a presença do poeta
de “L’infinito”, como na carta de 07 de março de 1942, em que
Calvino revela sua profissão de fé:

L’illuso di via Bogino, il prigioniero del sogno di Villa
Meridiana non ragiona così. Altro cuore batte sotto lo
sterno carenato del pescatore di nuvole di Sangiovanni
(...). Affermarsi (...) non vuol dire affermare un nome
ed una persona. Vuol dire affermare se stesso con
tutto quello che si ha dentro (...). E appunto in ciò sta
la mia certezza: questo qualcosa non rappresenta
l’oggi, rappresenta il domani.5

Leopardi vive em exílio forçado na casa paterna de
Recanati, que, segundo Diafani, “si materializza in metafore
carcerarie”.6 Calvino, por outro lado, não sendo um “prisioneiro
do sonho de Villa Meridiana”, teve liberdade pessoal e saúde para
sair de Sanremo e exprimir aos pais, e a quem quer que fosse, o
desejo de cursar Letras, de escrever e publicar. Esse desejo se repete

5 CALVINO. Lettere (1940-1985), p. 49. “O iludido da Rua Bogino, o prisioneiro
do sonho de Villa Meridiana não raciocina assim. Outro coração bate sob o
esterno carenado do pescador de nuvens de Sangiovanni (...). Afirmar-se (...)
não quer dizer afirmar um nome ou uma pessoa. Quer dizer afirmar a si mesmo
com tudo aquilo que se tem dentro (...). E exatamente nisso está a minha
certeza: é algo que não representa o hoje, representa o amanhã.”
6 DIAFANI. La “stanza silenziosa”: studio sull’epistolario di Leopardi,
p. 54.“Materializa-se em metáforas carcerárias.”
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em muitas cartas, embora consciente do “jogo tremendo” que é
“pensar no infinito”, ou seja, em seus sonhos de glória.7

Portanto, é importante notar que Calvino conheceu, antes
do ensaísta, e seguindo toda uma tradição crítica, o poeta Leopardi.
Esse movimento é importante para o entendimento da palavra
como “substância de toda obra literária”. E Calvino enfatiza o
“quanto è stato importante l’aver avuto come primo orizzonte
letterario fondamentale quello della poesia”, como revela em
longa carta de 02 de março de 1969 a Gianni Celati: “(...) come
per noi che cominciamo a esercitare la nostra attenzione letteraria
negli anni Quaranta –: è solo nella poesia che non ci sono trucchi,
o almeno che i trucchi (tematici, topici) sono più difficili”;8 isto, a
poesia, segundo Calvino, rejeita a afetação.

Se o interesse de Calvino pela poesia demonstra o seu
reconhecimento pela lírica como o gênero por excelência, embora
sendo, também por autodefinição, um “escritor de contos”, isso
pode decorrer não somente do fato de a poesia ter sido seu
“horizonte fundamental”, mas também das leituras de Leopardi.

Segundo o escritor de Recanati, os elementos da lírica
também servirão à prosa, conforme indica em uma passagem do

7 Leopardi encontra um meio de suprir a falta de contatos reais através da
interlocução epistolar, sobretudo com o intelectual Pietro Giordani, a quem
revela seu estado físico e moral (decorrente da doença, que lhe impõe o osso
“esterno protuberante” – daí a alusão feita por Calvino –, e da solidão), como
na carta de 14 de julho de 1817 – “se io fossi mio, le catene e le inferriate non
mi terrebbero che volassi a voi” [“se eu fosse eu, as correntes e as grades não
me impediriam de voar até o senhor”]. LEOPARDI. Epistolario, p. 124. L’infinito,
composto em 1819, é o poema-símbolo do poeta Leopardi e uma das principais
referências em Lezioni americane, a obra-testemunho da poética calviniana,
publicada postumamente, em 1988.
8 CALVINO. Lettere (1940-1985), p. 1.031. “(...) quanto foi importante ter tido
como primeiro horizonte literário fundamental a poesia. (...) como para nós
que começamos a exercitar a nossa atenção literária nos anos Quarenta –: é
somente na poesia que não existem truques, ou pelo menos que os truques
(temáticos, tópicos) são mais difíceis.”
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Zibaldone, de 14 de setembro de 1821, para fugir também ao
“desgosto da afetação”:

Ma in sostanza, e per se stessa, la poesia non è legata
al verso. E pure fuor del verso, gli ardimenti, le
metafore, le immagini, i concetti, tutto bisogna che
prenda un carattere più piano, se si vuole sfuggire il
disgusto dell’affettazione, e il senso della sconvenienza
di ciò che si chiama troppo poetico per la prosa,
benchè il poetico, in tutta l’estensione del termine,
non includa punto l’idea nè la necessità del verso, nè
di veruna melodia. L’uomo potrebb’esser poeta
caldissimo in prosa, senza veruna sconvenienza
assoluta: e quella prosa, che sarebbe poesia, potrebbe
senza nessuna sconvenienza assumere interissimamente
il linguaggio, il modo, e tutti i possibili caratteri del
poeta.9

É também no Zibaldone que Leopardi, graças à sua
“ousadia e autonomia”, atribui o estatuto de “primogênito de todos
os gêneros” ao lírico, e se o Zibaldone não retém a atenção de
Croce e Gramsci, o escritor e ensaísta Italo Calvino (em Lezioni
americane) fará muitas referências não só ao poeta Leopardi, mas,
também, ao prosador e, principalmente, ao ensaísta do
Zibaldone.10

9 LEOPARDI. Zibaldone di pensieri. “Mas, em última análise, a poesia não está
ligada ao verso. E, também fora do verso, as sutilezas, as metáforas, as imagens,
os conceitos, tudo requer um caráter mais plano, quando se deseja fugir do
desgosto da afetação e do senso de inconveniência do que se chama muito
poético para a prosa, embora o poético, em toda a acepção do termo, não
inclua de fato a ideia nem a necessidade do verso, nem de qualquer melodia.
O homem poderia ser um grande poeta em prosa, sem qualquer inconveniência
absoluta: e aquela prosa, que seria poesia, poderia, sem nenhuma
inconveniência, assumir inteiramente a linguagem, o modo, e todos os possíveis
atributos do poeta.”
10 GUERINI. Gênero e tradução no Zibaldone de Leopardi, p. 47-49; 111.
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Estabelecida, portanto, a ascendência clássica literária
leopardiana de Calvino, este artigo é dedicado às relações,
distantes mais de um século, entre suas ideias sobre tradução e as
de Leopardi, contidas em seus respectivos epistolários e aprofundadas,
respectivamente, em Saggi e no Zibaldone di Pensieri.

Apesar de a tradução como foco teórico-prático ocupar
um espaço importante na ampla gama de textos epistolares e
ensaísticos de Calvino, a sua fortuna crítica ainda não tem
explorado suas contribuições aos Estudos de Tradução, exceto em
poucos e valiosos trabalhos,11 como Translation as Stylistic
Evolution: Italo Calvino Creative Translator of Raymond Queneau
(2009) de Federico Federici, em que a tradução calviniana de Les
fleurs bleues em I fiori blu (1967) é contemplada em amplitude
teórico-crítica, inclusive com o resgate do estudo de Silvia Taddei:
“Calvino traduttore: I fiori blu” (1993). Nesse livro, Federici
descredita a influência das ideias de Leopardi sobre o fazer
tradutório de Calvino, por considerá-las não teóricas (e inclui
Croce): “Calvino, like most Italian intellectuals, could not be
entirely impassive to the reverential considerations that both
Croce’s thought and Leopardi’s Zibaldone receive in Italy; it can

11 Embora sem um foco teórico centrado exclusivamente na tradução, as Fiabe
italiane foram objeto de variados estudos durante o Congresso “Inchiesta sulle
fate: Italo Calvino e la fiaba”, realizado em S. Giovanni Valdarno (Arezzo), em
1988, cujos ensaios foram organizados por Delia Frigessi. Em seu ensaio
“L’esperienza di un piacere d’invenzione moderno. Italo Calvino e la fiaba”
(2008), Teresa Guazzelli remete a alguns desses trabalhos, na análise das escolhas
estilísticas de Calvino a partir de sua introdução a Fiabe italiane. Em língua
portuguesa, no breve artigo “A tradução segundo Italo Calvino” (2005), Rita
Ciotta Neves trata de aspectos da tradução de Les fleurs bleues de Queneau e
afirma sua convicção, centrada no dito de Claudio Milanini, de que Il castelo
dei destini crociati, Le città invisibili e Se una notte d’inverno un viaggiatore
seriam recriações como sinônimo de tradução.
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be assumed that he knew their observations on translation, which
are non-theoretical.”12

Essa visão, equivocada a nosso ver, reflete o fato de que,
muito admirado como poeta, mas ainda pouco estudado como
ensaísta, Leopardi é raramente citado na história da tradução. Por
consequência, a interligação entre suas ideias sobre tradução e as
de Calvino tende a manter-se praticamente desconhecida.

Podemos dizer, ainda, que Leopardi trata com antecipação
temas que seriam estudados por teóricos da tradução do século
XX. Isso permite afirmar que, enquanto profundo conhecedor da
obra de Leopardi, não teria passado despercebida a Calvino a
importância dessas ideias sob o ponto de vista teórico.

No Zibaldone há muitas páginas que tratam de tradução,
a ponto de formar uma teoria da tradução. Leopardi considera a
tradução literária uma arte, além de indicar, como qualidade para
o tradutor, uma característica que é defeito para o escritor: a
afetação, necessária ao tradutor, enquanto “responsável pela
síntese” entre o próprio estilo e o estilo do autor estrangeiro.13

É importante notar que Leopardi viveu durante a chamada
idade romântica, nos anos que assinalam a “primeira tentativa
moderna de criar uma teoria da tradução”, mediante a tese sobre
as “traduções integrais” formulada por Goethe. Além disso, aqueles
anos transcorrem em meio ao movimento contra as “belas infiéis”
francesas14 e aos debates entre classicistas e românticos acerca do
ensaio “Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni” de Madame de
Staël, publicado no periódico Biblioteca Italiana (1816).

12 FEDERICI. Translation as Stylistic Evolution: Italo Calvino Creative Translator
of Raymond Queneau, p. 65. “Calvino, como muitos intelectuais italianos,
não poderia estar inteiramente impassível às reverenciais considerações que o
pensamento de Croce e o Zibaldone de Leopardi receberam na Itália; pode-se
supor que ele conhecia suas observações sobre tradução, que não são teóricas.”
13 GUERINI. Gênero e tradução no Zibaldone de Leopardi, p. 131-133.
14 MOUNIN. Teoria della traduzione, p. 54-55.
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No referido ensaio, a escritora francesa exorta os italianos
a saírem do isolamento e do provincianismo da tradição literária
clássica, abrindo-se à moderna literatura estrangeira (francesa,
inglesa e, sobretudo, alemã), através também da tradução – ideia
que Leopardi refuta por carta (18 de julho de 1816), como “rimedio
[che] è come una dose d’oppio che differisce il dolore e ne lascia
la cagione”.15

Nessa carta, Leopardi ratifica antecipadamente as ideias
que trocaria com o futuro “mestre” Giordani (tradutor do ensaio
de Staël e entre os iniciadores da polêmica) sobre a perfeição da
arte clássica – “Leggiamo e consideriamo e ruminiamo lungamente
e maturamente gli scritti dei Greci maestri e dei Latini e degl’Italiani
che han bellezze da bastare ad alimentarci per lo spazio di tre vite
se ne avessimo” – e exorta os italianos ao cuidado com as
imitações:

Leggete i Greci, i Latini, gl’Italiani, e lasciate da banda
gli scrittori del Nord, e ove pure vogliate leggerli, se
è possibile non gl’imitate, e se anco volete imitarli,
non aprite più mai, ve ne scongiuro (...). Se mi è
lecito, dirò ad esempio di Madama, parlare un
momento di me, io come Talete ringraziava il Cielo
per averlo fatto Greco, ringraziolo di cuore per
avermi fatto Italiano, né vorrei dar la mia patria per
un Regno, e ciò non per il potere d’Italia che niuno
ne ha, né per il suo bel clima di cui poco mi cale né
per le sue belle città di cui mi cale ancor meno, ma
per lo ingegno degli Italiani, e per la maniera della
italiana letteratura che è di tutte le letterature del
mondo la più affine alla greca e latina, cioè a dire
(parlo secondo la mia opinione, ed altri segua pure

15 LEOPARDI. Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a
quella di Mad. la baronessa di Staël Holstein ai medesimi.“Remédio que é
como uma dose de ópio que protela a dor e lhe deixa a causa.”
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la sua) alla sola vera, perché la sola naturale, e in tutto
vota d’affettazione.16

No ano seguinte, em uma carta a Giordani, datada de 29
de dezembro de 1817, em sua solidão criativa e independente,
Leopardi já antecipa aspectos da teoria da tradução que
desenvolveria em seu Zibaldone. Ele fala, na carta, sobre os efeitos
da atividade da tradução, colocando o leitor, aparentemente,
diante de uma contraposição:

(...) mi pare d’essermi accorto che il tradurre così per
esercizio vada veramente fatto innanzi al comporre,
e o bisogni o giovi assai p[er] divenire insigne
scrittore, ma che per divenire insigne traduttore
convenga prima aver composto ed essere bravo
scrittore, e che in somma una traduzione perfetta sia
opera più tosto da vecchio che da giovane.17

16 LEOPARDI. Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a
quella di Mad. la baronessa di Staël Holstein ai medesimi. “Leiamos e
consideremos e ruminemos longamente e maturamente os escritos dos Gregos
e dos Latinos e dos Italianos que possuem belezas bastantes para alimentar-nos
pelo espaço de três vidas se as tivéssemos (...). Leiam os Gregos, os Latinos, os
Italianos, e deixem de lado os escritores do Norte, e, contudo, caso desejem
lê-los, se for possível, não os imitem, e se desejam imitá-los, não revelem
jamais, eu imploro (...). Se me é permitido (direi, a exemplo de Madame)
falar um momento sobre mim, eu, como Tales dava graças aos Céus por tê-lo
feito grego, agradeço-lhes de coração por ter-me feito italiano, nem gostaria
de dar a minha pátria por um Reino, e isto não pelo poder da Itália que
nenhum ela possui, nem pelo seu belo clima que pouco me importa, nem
pelas suas belas cidades que me importam ainda menos, mas pelo engenho
dos Italianos, e pela maneira da Literatura italiana que é de todas as literaturas
do mundo a mais afim à grega e à latina, devo dizer (falo segundo a minha
opinião, e os outros que sigam a sua própria), à única verdadeira, porque a
única natural e em tudo isenta de afetação.”
17 LEOPARDI. Epistolario, p. 172. “(...) parece que me dei conta de que o
traduzir assim por exercício deve realmente preceder a escrita e é necessário
ou muito útil para tornar-se insigne escritor; mas, para tornar-se insigne tradutor
convém primeiramente ter escrito e ser um bom escritor, e que uma tradução
perfeita, em suma, é obra mais da maturidade que da juventude.”
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Essa contraposição talvez possa ser resolvida, sob o ponto
de vista teórico, por meio de uma “pedagogia da tradução”.
Leopardi considera a atividade tradutória como um “exercício” na
formação do escritor, desde que este traduza os clássicos gregos e
latinos, como Homero, Virgílio e Horácio.

Essa é uma possível forma para tornar-se um bom escritor;
mas Leopardi afirma que só traduz bem quem já é escritor maduro,
pois domina a “técnica” de escrever. E os binômios tradutor-escritor
e escritor-tradutor representam os fundamentos lançados por ele
para a “relevância do traduzir”,18 de onde é possível deduzir que
nem todos passam pelas provas didáticas correspondentes, isto
é, quando, no momento da tradução, falta-lhes um dos termos
dos referidos binômios.

Quando Mounin reclama a dívida dos estudiosos de tradução,
segundo ele ainda pendente em meados do século XX, em formular
uma teoria da tradução,19 observa-se o desconhecimento do autor
em relação ao trabalho de Leopardi, teórico da tradução já no
século XIX. No entanto, Mounin considera o fato de aquele
período se caracterizar tanto pela aglomeração de notável
desenvolvimento da atividade prática da tradução ocorrida ao longo
dos tempos quanto pela falta da contrapartida teórica que
signifique uma síntese das inumeráveis opiniões e teorias
referentes à própria experiência do traduzir.

Mas tudo indica, como se vê a seguir, que, apesar de muito
importante, a leitura de Mounin não foi a primeira e única fonte
de conhecimento de linguística e teoria da tradução por parte de
Calvino, como afirma Federici,20 pois as páginas do Zibaldone
foram fundamentais tanto para as reflexões de Calvino sobre os
valores de Lezioni americane quanto sobre tradução, sobremodo

18 GUERINI. Gênero e tradução no Zibaldone de Leopardi, p. 129.
19 MOUNIN. Teoria della traduzione, p. 64.
20 FEDERICI. Translation as Stylistic Evolution: Italo Calvino Creative Translator
of Raymond Queneau, p. 65.
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porque a segunda metade do século XX assinala um período
importante para os estudos científicos da tradução.

Tais estudos se desenvolveram, como observa Nergaard
na introdução de Teorie contemporanee della traduzione (2002),
por meio de “critérios metodológicos e rigorosos”, sob os pontos
de vista semiótico, literário-poético e filosófico; esses chamaram a
atenção de “três gerações” de estudiosos dos três grandes campos
de indagação teórica que entrelaçam literatura e tradução: a
palavra, o texto e a cultura.21

Talvez sem a intenção precípua de teorizar, Calvino não
deixa de se ocupar de aspectos de todos os três campos, enquanto
representam partes essenciais de sua arte literária, pois estão
vinculados também à matéria verbal com a qual trabalham os
escritores.

Suas cartas revelam que as primeiras experiências de
tradução se deram por incentivo e influência de Cesare Pavese:
“Io ho cominciato un nuovo mestiere: il traduttore. Farò Lord Jim
di Conrad per Einaudi. Il buffo è che so malissimo l’inglese, ma
Pavese dice che ne basta di traduttori che non sanno scrivere in
italiano e s’impegna di rivedermi le bucce”, escreve em 19 de março
de 1947 a Silvio Micheli.22 Observe-se que no caso de Calvino o
“escritor maduro” é o guia, isto é, Pavese; e o foco no italiano,
como língua de chegada, já é a centelha a iluminar-lhe a defesa da
língua como núcleo da literatura nacional e componente principal
de sua possível traduzibilidade como língua de partida.

Se Pavese claramente inseriu Calvino no mundo da
tradução e reconheceu seu valor como escritor ao avalizar (com
Natalia Ginzburg) a publicação de Il sentiero dei nidi di ragno

21 NERGAARD. Teorie contemporanee della traduzione, p. 3-17.
22 CALVINO. Lettere (1940-1985), p. 184. “Comecei um novo ofício: o tradutor.
Traduzirei Lord Jim de Conrad para a Einaudi. O engraçado é que sei inglês
muito mal, mas Pavese diz que basta de tradutores que não sabem escrever em
italiano e se empenha na revisão de minhas escorregadelas.”
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(1947), razão tem Bertone ao indicá-lo também como “il prosatore
che più lo [Calvino] spinse sulla via dell’assorbimento del dialetto
e – parallelamente – di oltrepassamento dell’impasse regionalistica”.23

O jovem Calvino reconheceu-o como tal em uma resenha de 1947
de Il compagno: “(...) è anche importante: il superamento del
regionalismo. Questo libro scopre i tratti comuni e il comune
sapore italiano di città e genti profondamente diverse: un richiamo
all’unità in tempi in cui ce n’è bisogno.”24

Alguns anos depois, Calvino teve a oportunidade de
arrostar o desafio de superar vários regionalismos, mantendo-lhes
o sabor italiano, com um trabalho de fôlego em que “gli interessi
antropologici ereditati da Pavese entrano nel cuore della creatività
calviniana”.25 Neste trabalho, reunimos as duas atividades
principais de sua vida intelectual, isto é, as de escritor e editor-
crítico: o projeto editorial de Fiabe italiane (1956).

Vale dizer também que, dentro de suas especificidades, a
tradução das duzentas fábulas será reconhecida por sua
contribuição para o esforço de unificação linguística da Itália no
período pós-Segunda Guerra, como atesta a carta de 06 de junho
de 1957 ao erudito Benvenuto Terracini:

(...) ho letto il suo saggio sul Trecento così ricco di
spunti di reflessione critica anche per i non specialisti,
e Le sono molto grato per quel che Lei dice della mia
introduzione alle Fiabe. Tenevo molto al Suo Giudizio

23 BERTONE. Italo Calvino: il castello della scrittura, p. 77. “O prosador que
mais o impulsionou pelo caminho da absorção do dialeto e – paralelamente –
de superação do impasse regionalístico.”
24CALVINO. Il compagno, p. 1.212. “(...) é também importante: a superação do
regionalismo. Este livro descobre os traços comuns e o sabor comum italiano
de cidades e gentes profundamente diversas: um chamamento à unidade em
tempos em que essa se faz necessária.”
25 PERRELLA. Calvino, p. 36. “Os interesses antropológicos herdados de Pavese
entram no coração da criatividade calviniana.”
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e sono molto contento di come Lei definisce e
apprezza lo spirito del mio lavoro. Il trovarmi
perfettamente in linea con l’Alighieri del De vulgari
eloquentia m’ha molto sorpreso e inorgoglito.26

A surpresa de Calvino diante do ilustre elogio se justifica
ainda mais se nos reportarmos ao que diz De Sanctis sobre o livro
de Dante: “il libro De vulgari eloquio (sic) (...) è vera critica
applicata ai tempi suoi, con giudizi nuovi e sensati (...). Voleva egli
far del volgare quello che era il latino, non la lingua delle persone
popolari, ma la lingua perpetua e incorruttibile degli uomini colti.”27

Portanto, o alinhamento mencionado por Terracini parece
situar-se no aspecto linguístico e dentro de um projeto político-
literário: Dante, em busca de uma língua literária que conjugasse
esforços para a depuração dos dialetos por parte dos escritores
de seu tempo, para a transformação do vulgar em língua literária;
Calvino, em busca de traduzir as fábulas dos vários dialetos para
o italiano (não mais o dialeto florentino, mas a língua nacional),
mantendo-lhes, contudo, a essência secreta.

Por esse motivo, o dialeto está no foco das discussões sobre
a questão linguística na literatura travadas entre Calvino e Pasolini,
nos anos 1960. Essas discussões representam também o pano de
fundo histórico para um amplo debate entre intelectuais, tais como

26 CALVINO. Lettere (1940-1985), p. 492. “(...) li o seu ensaio sobre o século XIV
tão rico de ideias para a reflexão crítica também pelos não especialistas, e lhe
sou muito grato por aquilo que o senhor diz sobre a minha introdução às
Fiabe. Esperava muito por seu parecer e estou muito contente pelo modo
como o Senhor define e aprecia o espírito do meu trabalho. Encontrar-me
perfeitamente alinhado com o Alighieri de De Vulgari eloquentia me deixou
muito surpreso e envaidecido.”
27 DE SANCTIS. Storia della letteratura italiana, p. 204. “O livro De vulgari
eloquio [1308] (...) é verdadeira crítica aplicada aos seus tempos, com
julgamentos novos e sensatos (...). Ele deseja fazer do vulgar o que era o
latim, não a língua do povo, mas a língua perpétua e incorruptível dos homens
cultos.”
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Vittorio Sereni, Elio Vittorini, Franco Fortini e outros, sempre
através da imprensa.

Enquanto Pasolini considera a língua da unificação uma
decorrência da vontade do poder político e da burguesia em
destruir a cultura representada pelos dialetos, Calvino situa-a no
cerne do processo de tradução, sobretudo em dois célebres
ensaios: “L’italiano, una lingua tra le altre” e “L’antilingua”, ambos
de 1965. Nesses textos, tenta mostrar que qualquer língua e, neste
caso, a italiana, deve ser essencialmente um instrumento de
traduzibilidade. Esses ensaios são anunciados a Gino Montesanto,
em carta de 27 de janeiro de 1965, em que o uso do verbo “discutir”
reflete a intensidade dos debates:

(...) la discussione sulla lingua mi appassiona molto.
Finalmente si discute qualcosa di concreto. Quindi,
dirò volentieri la mia nella vostra inchiesta (...). Ora
ho già cominciato con un intervento che mi aveva
chiesto Rago per “Rinascita” e uno per il “Giorno”. Ma
non ho affatto esaurito le cose da dire e più se ne
discute più viene voglia di discuterne.28

No primeiro ensaio Calvino afirma “(...) la duttilità
dell’italiano (questa lingua come di gomma con la quale pare di
poter fare tutto quel che si vuole) ci permette di tradurre dalle
altre lingue un pochino meglio di quanto non sia possibile in
nessun’altra lingua”.29  Essas ideias sobre a flexibilidade da língua

28 CALVINO. Lettere (1940-1985), p. 847-848. “A discussão sobre a língua me
apaixona muito. Finalmente se discute algo de concreto. Portanto, responderei
de boa vontade a pesquisa (...). Agora já comecei com uma intervenção solicitada
por Rago para ‘Rinascita’ e outra para il ‘Giorno’. Mas não esgotei ainda as
coisas por dizer, pois quanto mais se discute, mais vem a vontade de discutir.”
29 CALVINO. L’italiano, una lingua tra le altre lingue, p. 147. “A ductilidade do
italiano (essa língua como de borracha com a qual parece possível fazer tudo
o que se deseja) nos permite traduzir um pouquinho melhor que para qualquer
outra língua.”
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italiana para a tradução reportam a um fragmento do Zibaldone,
de 1821, em que Leopardi eleva a língua italiana à matéria de tradução:

Ho detto che la lingua italiana è suscettibile di tutti gli
stili, e ho detto che la conversazione francese non si
può mantenere in italiano. (...). L’indole della nostra
lingua è capace di leggerezza, spirito, brio, rapidità ec.
come di gravità ec. è capace di esprimere tutte le
nuances della vita sociale, ec. ma non è capace, come
nessuna lingua lo fu, di un’indole forestiera. Così
riguardo alle traduzioni. Ell’è capace di tutti i più
disparati stili, ma conservando la sua indole, non già
mutandola (...). E il pregio della lingua italiana
consiste in ciò che la sua indole, senza perdersi, si
può adattare a ogni sorta di stili.30

Entretanto, a constatação da flexibilidade da língua italiana
apresenta dissonâncias entre as ideias dos dois escritores, pois
Calvino considera tal vantagem “relativa e parcial”, ao observar,
ainda no ensaio “L’italiano, una lingua tra le altre lingue”, que ao
italiano faltavam códigos linguísticos populares que não
descambassem no localismo e no dialeto.

Pode-se observar que, nesse momento, a divergência
ocorre por conta do ponto de vista de observação de cada um deles
sobre a língua italiana: para Leopardi, língua de chegada; para
Calvino, língua de partida. O primeiro pensa no tradutor italiano;

30 LEOPARDI. Zibaldone di pensieri. “Eu disse que a língua italiana é suscetível
a todos os estilos, e disse que a conversação francesa não se pode manter em
italiano. (...) A índole da nossa língua é capaz de leveza, espírito, verve, rapidez
etc. Também de austeridade etc. É capaz de exprimir todas as nuanças da vida
social, etc., mas não é capaz, como nenhuma língua o foi, de uma índole
estrangeira. Também em relação às traduções. Ela é capaz de todos os mais
disparatados estilos, mas conservando a sua índole, não já a modificando (...).
E o mérito da língua italiana consiste nisso, pois a sua índole, sem se perder,
pode adequar-se a todo tipo de estilos.”
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o segundo, no tradutor estrangeiro, e o que une os dois, podemos
dizer, é a qualidade estética do texto literário traduzido.

Segundo Calvino, o italiano criticado por Pasolini, quando
utilizado na comunicação cultural, permite, frequentemente, que
se resolvam os problemas de tradução de um dado código
linguístico, ao passo que a ductilidade da língua italiana, aberta a
vários influxos, mais que socorro, é obstáculo para o tradutor
estrangeiro pela junção de vários códigos, consequência dos fatores
históricos que a levaram a uma tardia homologação como língua
nacional, em 1868:31

L’italiano è una lingua isolata, intraducibile. Una
buona traduzione italiana di un libro straniero
(riferiamoci al campo dove tutto è più difficile: la
letteratura) può conservare un qualche saporino
dell’originale; un libro di scrittore italiano tradotto il
meglio possibile in qualsiasi lingua conserva del suo
sapore originale una parte molto minore, o nulla del
tutto.32

31 Desde seu primeiro testemunho, em 960 d.C., com o Placito Capuano, o
italiano sempre foi língua escrita e alvo de polêmica. O italiano ou dialeto
florentino foi por séculos apenas língua literária, oficializado como língua
nacional em 1868 com a nomeação pelo Ministro della Pubblica Istruzione,
Emilio Broglio, de uma comissão, presidida por Alessandro Manzoni, que
escolheu o dialeto florentino como língua nacional. Porém, somente com a
grande onda migratória sul-norte no país, por conta do boom econômico do
norte, após a Segunda Guerra, é que a língua passou a se difundida, graças
também à chegada da televisão nos anos 1950. Para maiores informações ver:
MIGLIORINI. Storia della lingua italiana, p. 90; 615.
32 CALVINO. L’italiano, una lingua tra le altre lingue, p. 147. “O italiano é uma
língua isolada, intraduzível. Uma boa tradução italiana de um livro estrangeiro
(nos referimos ao campo onde tudo é mais difícil: a literatura) pode conservar
algum pequeno sabor do original; um livro de escritor italiano traduzido o
melhor possível em qualquer língua conserva uma parte muito menor do seu
sabor original, ou nada do todo.”
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Calvino considera que toda questão cultural se torna
imediatamente também internacional e precisa ser verificada em
uma escala mundial de pontos de referência, sem ferir o caráter
de liberdade e criatividade próprio de cada língua. Não é necessário
que o escritor escreva pensando em outra língua, mas, se escreve
para comunicação é preciso que se dê conta do grau de
traduzibilidade da sua linguagem, característica que se impõe para
que o italiano possa ser uma “moderna língua europeia”.

Isso não significa abandonar o caráter estético da tradução
literária, tampouco situar o conceito de comunicação em Calvino
na mesma esfera da “tradútica” criticada por Berman,33 pois o autor
das futuras Lezioni americane já afirmava uma de suas propostas
quando definia a exatidão como característica de seu ideal
linguístico: “un italiano che sia il più possibile concreto e il più
possibile preciso.”34 O autor também traçou suas previsões,
quando afirmou no ensaio “L’antilingua” (1965) que toda língua
se concentra em dois polos, um de imediata traduzibilidade em
outras línguas e outro de destilação do que denomina “l’essenza
più peculiare e segreta della lingua, intraducibile per eccellenza,
e di cui saranno investiti istituti diversi come l’argot popolare e la
creatività poetica della letteratura.”35

Cabe ao tradutor o papel de intermediário entre esses
polos, o que não deixa de exigir dele o que Eco chama de “rispetto
giuridico al detto altrui”.36 Se atualmente os estudos de tradução
discutem uma deontologia profissional, isso se reflete também

33 BERMAN. A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, p. 64.
34 CALVINO. L’italiano, una lingua tra le altre lingue, p. 153.“Um italiano que
seja o mais possível concreto e o mais possível preciso.”
35 CALVINO. L’antilingua, p. 158-159. “A essência mais peculiar e secreta da
língua, intraduzível por excelência, e de que serão investidos institutos
diferentes como o argot popular e a criatividade poética da literatura.”
36 ECO. Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, p. 20. “Respeito
jurídico pelo dito do outro.”
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em Calvino, em carta de outubro de 1963 à revista Paragone, na
qual exprime um protesto à crítica à tradução de Adriana Motti
para Passage to India, de E. M. Forster, “per rendere giustizia a
una delle nostre traduttrici migliori”.37

Publicada também como ensaio, sob o título “Sul
tradurre”, a longa carta afirma a necessidade de uma crítica da
tradução com responsabilidade técnica absoluta, o que supõe o
respeito ao tradutor competente. Para isso, Calvino faz uma
reflexão crítica tanto sobre as características técnicas, estilísticas e
morais necessárias ao bom tradutor, quanto sobre a seriedade
exigida ao modus operandi de um editor-colaborador de tradução.

Na verdade, o tradutor é para Calvino o terceiro agente
na tarefa da tradução: ao trinômio “autor-tradutor-leitor”, a síntese
entre fidelidade e liberdade, [que] Leopardi apresenta [como] uma
das mais fecundas contribuições para a tradutologia”,38 ele propõe
o quadrinômio autor-editor-tradutor-leitor.

Calvino tem a oportunidade de viver as quatro situações,
diferentemente de Leopardi, pela vida literária marcada,
sobretudo, pela atividade editorial na Einaudi, por 36 anos: exerce
o papel de tradutor no próprio trabalho; vive como autor uma
parceria crítico-colaborativa com seus tradutores; como editor, é
colaborador e/ou revisor de traduções; como leitor, reconhece o
peso das ações dos outros três agentes para a fruição da leitura,
além de praticar a crítica literária, que inclui a crítica da tradução,
o que era também feito por Leopardi quando ele se referia às
traduções de clássicos gregos e latinos traduzidos ao italiano, como
se pode observar em muitas de suas cartas.

Assim como Leopardi, Calvino também traduz, embora
com menor ocorrência, mas não por isso menos intensamente,
sobretudo obras advindas dos maiores expoentes do OULIPO –

37 CALVINO. Lettere (1940-1985), p. 756. “Para render justiça a uma de nossas
melhores tradutoras.” CALVINO. Sul tradurre. In: Saggi, v. II, p. 1.776-1.786.
38 GUERINI. Gênero e tradução no Zibaldone de Leopardi, p. 152.
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Ouvroir de Littérature Potentielle, de cujas experimentações
matemático-literárias nasce sua própria narrativa combinatória.
De Georges Perec, traduz Petit abécédaire illustré (1969). De
Raymond Queneau, entre outras, Les fleurs bleues (1965).

Vale dizer também que as possibilidades de reflexão sobre
os conteúdos teóricos implícitos na introdução de Calvino à sua
tradução I fiori blu (1967) permitem a ele e ao leitor uma análise
sob o ponto de vista da relação não resolvida entre tradutor e autor,
diante das dificuldades de um e das expectativas do outro
(evidentemente quando ainda vivo), como explica a Franco Quadri,
em carta de 14 de abril de 1965: “La mia scrittura è ben lontana
dalla complessità di Queneau, ma quando non ho l’occasione ed
il tempo di spiegare al traduttore quello che ho messo in ogni
frase (cioè, sempre: mi è riuscito di farlo solo una volta) vengo
tradotto solo diciamo al 45%.”39

Em 1976, Calvino traduz Petit abécédaire illustré, de
Georges Perec. A chave de cada um dos 16 textos narrativos
equivale semanticamente a outro texto de poucas sílabas, o qual
deve equivaler foneticamente à sucessão de uma consoante com
as cinco vogais, como em ba-be-bi-bo-bu, e assim por diante, para
todas as consoantes do alfabeto.

Diante do desafio da intraduzibilidade, Calvino o converte
no Piccolo sillabario illustrato através da equivalência em 19
textos, valendo-se também de minúsculas palavras estrangeiras,
como sutilezas de outras línguas dentro do contexto italiano.
Nesse caso, a equivalência interlinguística não é textual, mas por
palavra, tema que Leopardi discute no Zibaldone quando
encontra meios para resolver as dificuldades da equivalência,
através do conhecimento de mais línguas, o que muitas vezes
facilita a capacidade expressiva.

39 CALVINO. Lettere (1940-1985), p. 865-866. “A minha escrita está bem distante
da complexidade de Queneau, mas quando não tenho ocasião e tempo de
explicar ao tradutor o que coloquei em cada frase (isto é, sempre: consegui
fazê-lo só uma vez) sou traduzido, digamos, somente em 45%.”
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Por conhecer as dificuldades de traduzir, Calvino
apresenta-se muito zeloso por seus escritos, estabelecendo uma
parceria crítico-colaborativa com seus tradutores. Não se abstém
de correções, ao tempo que se revela visível e exato ao responder-
lhes sobre as dúvidas no momento da tradução, como atestam
várias cartas, inclusive a tradutores para o russo e o hebraico.

Calvino demonstra também a relação possível com
tradutores da mesma obra em outras línguas, como ocorre durante
sua colaboração de cinco anos com a tradução de Petite cosmogonie
portative (1950), de Queneau, que virá à luz na tradução italiana
de Sergio Solmi, Piccola cosmogonia portatile (1982), testemunhada
passo a passo na cronologia epistolar.

Em carta de 07 de março de 1978, Calvino revela a Solmi
uma tendência a encontrar o equilíbrio entre o poema original e
sua tradução, ou seja, com foco no texto de chegada, para que
pareça italiano, mas fiel, dentro do possível, à intenção do texto
original:

(...) la tenuta poetica della traduzione, la bellezza dei
versi, la spontaneità con cui sembrano nati dalla
tradizione ital., la dimensione lucreziana che hai
saputo rendere sono tali che anche se resteranno
molti problemi non risolti, ne verrà fuori un libro
straordinario.40

Em suas ações no campo da tradução, Calvino parece
repetir um objetivo que é de Leopardi, dentro da ideia de que “uma
boa tradução é aquela que consegue conservar o caráter
estrangeiro e nacional ao mesmo tempo”.41 Suas escolhas entre
“estrangeirizar” (como em Schleiermacher, Benjamin, Venuti) e

40 CALVINO. Lettere (1940-1985), p. 1.369. “A capacidade poética da tradução, a
beleza dos versos, a espontaneidade que os fazem parecer nascidos da tradição
italiana, a dimensão lucreciana que você soube traduzir são tais que, mesmo se
restarem muitos problemas não resolvidos, virà à luz um livro extraordinário.”
41 GUERINI. Gênero e tradução no Zibaldone de Leopardi, p. 151.
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“domesticar” se resolvem na possibilidade de harmonia entre as
duas opções em sentido amplo (como em Dryden, Pound e Borges).

Exemplo de seu ativo trabalho de revisor de traduções
(Melville, Queneau, Fourier, Henry James) é a crítica de Calvino
na carta ao tradutor uruguaio Umberto Bonetti, de 07 de abril de
1972, sobre o conto Las Hortensias de Felisberto Hernández:

Ho riveduto il primo dei racconti (...) e m’è costato
una settimana di lavoro. La sua traduzione non
contiene quasi nessun errore materiale, ma è quasi
una traduzione letterale, lontana dalla disinvoltura
indispensabile per uno scrittore come questo (...) e
pensando a quel che mi aspetta ancora, non so
proprio quando troverò il tempo di continuare la
revisione. La pubblicazione di Felisberto non si
profila certo come prossima (...). Ho guardato anche
la prefazione (...) e lì mi pare che proprio non è venuto
fuori niente, come una fotografia non riuscita.42

Observa-se aqui a importância da tradução como modo e
meio de apresentação do autor estrangeiro ao leitorado italiano,
cuja recepção se dá inclusive através dos ensaios-críticos (em forma
de introduções, prefácios e posfácios) sobre as obras traduzidas,
intervenções que Calvino também realiza, segundo a linha de
tradição crítica igualmente exercida por Leopardi nas suas
traduções de autores gregos e latinos.

Isso demonstra, mais uma vez, que Leopardi, além de estar
à frente de seu tempo, é uma referência para Calvino, inclusive

42 CALVINO. Lettere (1940-1985), p. 1.159-1.160. “Revisei o primeiro dos contos
(...) o que levou uma semana de trabalho. A sua tradução não apresenta quase
nenhum erro material, mas é quase uma tradução literal, distante da
desenvoltura indispensável para um escritor como esse (...) e pensando no
que ainda me espera, não sei mesmo quando encontrarei tempo para continuar
a revisão. A publicação de Felisberto não se delineia como próxima. (...).
Olhei também o prefácio (...) e dali parece que não saiu nada, como uma
fotografia não revelada.”
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no ensaio “Tradurre è il vero modo di leggere un testo”43 (1982),
cujo título já contém a sua definição de tradução, formulada ao
longo da criação literária e do trabalho editorial na Einaudi,
enquanto a almeja também como matéria de estudos acadêmicos.

Coincidentemente, a partir do artigo “The name and
nature of translation studies” (1972), de James S. Holmes, a
matéria sempre nova da tradução será mapeada como a disciplina
acadêmica dos Estudos da Tradução (ET), que, aberta à
interdisciplinaridade, passa a ter seu espaço próprio nas
universidades.

Como uma conquista para os dias atuais, podemos
destacar que os ambientes “più istituzionali (...) con la nascita di
corsi universitari in teoria della traduzione o translation studies,
di pubblicazioni e studi, di conferenze e seminari”44 são hoje uma
realidade a possibilitar o reconhecimento do trabalho de
intelectuais como Leopardi e Calvino como epistológrafos e
ensaístas, em prol da tradução.

Riassunto: Questo articolo intende approfondire la
presenza di alcune relazioni intercorrenti fra i contributi
degli scrittori italiani Giacomo Leopardi (1798-1837) e
Italo Calvino (1923-1985) agli Studi sulla Traduzione,
partendo da idee presentate nei loro epistolari e in
alcuni saggi dei rispettivi libri Zibaldone di pensieri
(1817-1832) e Saggi (1945-1985). Tali idee attestano
quanto il trinomio leopardiano “autore-traduttore-
lettore” rappresenti per la concezione del quadrinomio
calviniano “autore-editore-traduttore-lettore” ai fini
della traduzione intesa come sintesi tra fedeltà e libertà.

Parole chiave: Letteratura italiana; traduzione; Calvino;
Leopardi.

43 [“Traduzir é o verdadeiro modo de ler um texto”.]
44 NERGAARD. Teorie contemporanee della traduzione, p. 10-13. “Mais
institucionais (...) com o nascimento de cursos universitários em teoria da
tradução ou Estudos da Tradução, de publicações e pesquisas, de conferências
e seminários.”
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