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Resumo: O estudo discute o “comum” (ESPOSITO, 2012; NANCY, 2000) a partir do 
livro Xirú e do conto “Aboporu” de Damián Cabrera, autor cuja escrita encontra-se 
pautada nas relações Brasil-Paraguai. Nestas obras estão colocadas em evidência a crise 
de uma concepção essencialista de comunidade, dada e/ou determinada previamente e o 
distanciamento do “paradigma moderno imunitário” (ESPOSITO, 2012) que se impõe 
contra qualquer convivência ou contágio que afete a pretensa pureza da comunidade. 
Sendo a língua um elemento inerente ao pensamento comunitário, parte-se, também, 
de certa perspectiva “translingue” (MELLO & ANDRADE, 2019) utilizada pelo autor 
e que expõe os contatos entre as línguas e as interferências como continuum naturais, 
transitórios, imprevistos que se articulam nas relações entre estas culturas e não como 
substâncias dadas previamente.Não menos importante, neste sentido, é a antropofagia 
manifesta no conto “Abaporu”, uma antropofagia nada ufanista pois, como a perspectiva 
“translingue” que manifesta Xirú, não é identitária e sim, como têm apontado as leituras 
contemporâneas que dela fazem Alexandre Nodari (2011), Florencia Garramuño (2019) 
e Eduardo Sterzi (2017), uma antropofagia como experimentação da diversidade, e com 
ênfase em uma posição relacional. Desse modo, o “comum” nestas obras se constitui 
como aquilo que não é próprio à comunidade, como substâncias que se compartilham, 
mas como laço relacional.
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Abstract: The study discusses the “common” (ESPOSITO, 2012; NANCY, 2000) 
based on the book Xirú and the short story Aboporu by Damián Cabrera, an author 
whose writing is based on Brazil-Paraguay relations. These works highlight the crisis 
of an essentialist conception of community, given and/or determined in advance, and 
the distancing from the “immunitarian modern paradigm” (ESPOSITO, 2012) that 
imposes itself against any coexistence or contagion that affects the alleged purity of 
the community. Since language is an inherent element of community thinking, it also 
starts from a certain “translingual” perspective (MELLO & ANDRADE, 2019) used 
by the author and which exposes contacts between languages and interferences as a 
natural, transitory, unforeseen continuum that are articulated in the relations between 
these cultures and not as previously given substances. No less important, in this sense, 
is the anthropophagy manifested in the short story “Abaporu”, an anthropophagy that 
is far from boastful because, like the “translingual” perspective that manifests Xirú, it 
is not identity but, as pointed out by contemporary readings made by Alexandre Nodari 
(2011), Florencia Garramuño (2019) and Eduardo Sterzi (2017), an anthropophagy 
as an experimentation with diversity, and with an emphasis on a relational position. 
In this way, the “common” in these works is constituted as what is not proper to the 
community, as substances that are shared, but as a relational bond.
Keywords: Damián Cabrera; common; translingual; anthropophagy.

1 Xirú e “Abaporu”

Desde a publicação de seu livro Xirú, em 2012, Damián Cabrera 
tem recebido maior atenção dos estudos literários brasileiros, seja por 
parte de quem se dedica aos estudos fronteiriços, seja pelos interessados 
em produções plurilíngues, em contatos culturais. Uma das últimas 
atenções dada ao escritor paraguaio em nosso país foi a publicação de 
seis contos seus, em 2021, pela Revista Moara da Universidade Federal 
do Pará. Entre estes contos encontra-se “Abaporu”, texto que seguindo 
uma perspectiva já delineada em Xirú, volta a inserir a discussão em 
torno das relações entre Paraguai e Brasil.

Xirú, seu livro de 2012, chama a atenção da crítica, entre outras 
coisas, por falar de uma região pouco conhecida e muito menosprezada 
pelos brasileiros, a região da tríplice fronteira, Brasil, Paraguai e 
Argentina. Mais especificamente, traz à tona um pouco da dinâmica 
do funcionamento deste lugar, pois aborda as relações socioculturais, 
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as relações entre brasileiros e paraguaios, entre as línguas desta região 
(o português, o espanhol e o guarani), e também aborda as relações 
políticas relacionadas à terra que envolvem os territórios nacionais. 
O desenho da complexidade do lugar também ocorre por intermédio 
de uma escrita fragmentária, da intercalação de passagens poéticas 
e narrativas ou narrativas poéticas. Além d i s so ,  os textos, diálogos, 
poesias ou narrativas apresentam manifestações das três línguas citadas 
e de interferências que podem ocorrer entre elas, sobretudo na oralidade.

A história apresenta um grupo de amigos de Ciudad del Este, 
jovens, cuja principal ocupação é desfrutar da natureza do lugar (tomar 
banho de rio, se adentrar na mata, descansar sob as árvores), desfrutar 
de suas crenças e do convívio com as pessoas. É através deles que 
conhecemos outros personagens como a brasileira analfabeta Maria, muito 
maltratada por seu marido, e que diz possuir algum tipo de deficiência 
mental; mas também Silvio, um paraguaio amigo dos sem-terra  que serve 
ao seu patrão, o senhor Washington, contraditoriamente um brasileiro 
detentor de terras, ou, como comumente se denomina, um “brasiguaio”. 
São colocadas em evidência, como pode-se observar, as complexidades em 
torno dos gentílicos como o do brasileiro, pelo termo “brasiguaio” mas, 
especialmente, o do paraguaio através da denominação que intitula 
a obra: xirú. Trata-se de um termo português, mas oriundo da língua 
guarani. Nesta língua significa amigo, companheiro, mas é utilizado de 
maneira pejorativa pelos brasileiros para se referirem aos paraguaios. A 
carga xenofóbica do termo que possui latente a ideia de malandro, de vadio, 
remete diretamente à origem indígena, dos paraguaios. A mesma carga 
que pode ser encontrada em muitas referências aos indígenas no Brasil.

No conto “Abaporu”, por sua vez, voltamos a ver a conhecida 
poética fragmentária do autor, apesar de que nele as interferências 
linguísticas, são quase ausentes, uma vez que predomina a voz de um 
narrador e a existência de diálogos é escassa. Trata-se de um conto 
dividido em doze partes, com narrador, e personagens sem nomes, 
que se repetem em todas estas partes. A descrição desde a perspectiva 
de um narrador singular, ora radica sobre um él ora, aparentemente 
sobre a própria Ciudad del Este. São apresentadas situações cotidianas 
concernentes ao espaço público da cidade como o comportamento de 
seus motociclistas e mototaxistas, a crise do comércio e demissões, um 
detalhe da oralidade do atendente   de uma loja, a escuta das diversas 
línguas que transitam pela cidade. No entanto, ao mesmo tempo que 
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há uma perspectiva ampla e coletiva na narração, há também um ponto 
de vista detalhista e pessoal, um interesse íntimo, que envolve o outro, o 
él, insinuando um relacionamento pessoal deste narrador (que pode ser 
também um tú) com o outro, o él, mas também consigo mesmo, como 
acontece nas passagens finais quando é narrado um encontro, no qual 
se insinua certo interesse entre este tú, possivelmente narrador, e o él.

Nada na escrita do texto possui uma referência direta: assim 
como os personagens não possuem nomes, não há uma referência 
exata de tempo apesar de tratar-se de dias atuais, provavelmente, do 
ano de 2020, ano pandêmico que gerou uma série de desempregos em 
Ciudad del Este, ainda que o nome da cidade também não apareça. Não 
é narrado explicitamente nenhum gesto antropofágico literal, muito 
menos há referências ao passado histórico ou a rituais canibais guaranis, 
por exemplo. O termo abaporu é também um termo da língua guarani, 
comumente falada no Paraguai, o que restringiria este termo a uma 
metáfora do próprio comportamento dos paraguaios no conto, se lido a 
partir desta chave. Mas, considera-se aqui que se trata de uma provocação 
à discussão entre as relações Brasil-Paraguai, ou seja, de uma referência 
ao movimento antropofágico brasileiro. Assim, a série de elementos 
que no interior do conto indicam uma relação com a prática canibal, um 
canibalismo contemporâneo ou atualizado, contribuem para a presença 
do diálogo com a estética antropofágica: no fragmento 3, por exemplo, 
dentições são indicadas pela lembrança da cena do pai arrancando os 
dentes de um filho; referências ao comer, tanto ao se alimentar, quanto 
no sentido sexual, são encontradas; um dos personagens encontra carne 
entre seus dentes, a retira e a deglute; e, por fim, há uma passagem em 
torno do dedo, que diz que ele pode medir a potência de um dano, desde 
a qual é impossível não recordar a tela homônima de Tarsila do Amaral.

Os espaços fronteiriços são marcados pela indeterminação ou 
tensão em torno do “comum”2 das comunidades que os constituem. Como 
linhas demarcatórias impostas a determinados lugares, as fronteiras não 

2	  O “comum” está pensado aqui desde as discussões em torno da ideia de comunidade. 
Considera-se o debate em torno do conceito de comunidade apresentada pelo 
Indicionário do contemporâneo (2018) que recolhe discussões em torno desta noção 
e esclarece a mudança paradigmática de uma ideia de comum da comunidade como 
substância para sua compreensão como um dever, como uma tarefa para com os 
membros desta comunidade.
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necessariamente, como sabemos, dividem e definem o que pertence 
a um ou ao outro lado. As obras fronteiriças aqui postas em análise 
tensionam ideias de pertencimento comumente aplicadas a esses lugares, 
tensionam o “comum” como algo que se compartilha e que une estas 
comunidades. Assim, pretende-se discutir o “comum” (ESPOSITO, 
2012; NANCY, 2000) nestas duas obras de Damián Cabrera, autor cuja 
escrita encontra-se pautada nas relações Brasil-Paraguai. Nelas estão 
colocadas em evidência a crise de uma concepção essencialista de 
comunidade, dada e/ou determinada previamente e o distanciamento 
do “paradigma moderno imunitário” (ESPOSITO, 2012) que se impõe 
contra qualquer convivência ou contágio que afete a pretensa pureza 
da comunidade. Sendo a língua um elemento inerente ao pensamento 
comunitário, parte-se, também, de certa perspectiva “translingue” 
(MELLO & ANDRADE, 2019) utilizada pelo autor que se manifesta 
a partir da situação de diglossia experimentada dentro de seu próprio 
país, o Paraguai. Não menos importante, neste sentido, é também a 
antropofagia presente no conto do autor em análise. Uma antropofagia 
que aponta para a relação entre os países em questão, uma antropofagia 
nada ufanista pois, como a perspectiva translingue que manifesta, não 
é identitária e sim, como têm apontado as leituras contemporâneas que 
dela fazem Alexandre Nodari (2011), Florencia Garramuño (2019) e 
Eduardo Sterzi (2017), uma antropofagia como uma perspectiva de 
experimentação da diversidade: “[...] experimentar o ponto de vista do 
outro sobre todas as coisas e sobre si mesmo” (STERZI, 2017, p. 221). 
Ou seja, enfatizar uma posição relacional.

2 Translinguismo

Xirú e “Abaporu” são obras constituídas pelos trânsitos e 
deslocamentos humanos da fronteira Brasil-Paraguai onde predomina 
a heterogeneidade cultural, o multilinguismo, mas também a diglossia: 
a língua guarani, apesar de ser a língua de toda uma sociedade, é uma 
língua subalterna no Paraguai, não detendo o mesmo status social que o 
espanhol. Estas escritas caracterizam-se, portanto, por uma perspectiva 
transcultural e pela diversidade de línguas e suas manifestações, 
principalmente, como já foi dito, pela presença das línguas derivadas 
dos países que conformam esta fronteira, ou seja, as línguas oficiais 
português e espanhol, mas também pela língua guarani, oficial no 
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Paraguai, contudo, apesar de utilizada do lado de cá da fronteira, em 
comunidades indígenas no Brasil, praticamente desconhecida pelos 
brasileiros. Há a presença também, sobretudo em Xirú, de interferências 
e contaminações entre as línguas da fronteira, oriundas da oralidade, 
como os denominados portunhol e jopará. Não se pode esquecer, no 
entanto, que apesar de não ser colocado em evidência nas narrativas, 
esta é também uma fronteira de trocas comerciais, atividade que trouxe 
um universo de culturas para a região desde árabes e chineses até hindus 
e europeus o que aumenta consideravelmente a diversidade cultural do 
lugar e a circulação de línguas.

As “imbricações entre recursos verbais e estratégias enunciativas 
de natureza diversa” a partir das quais se pautam o discurso, conformam, 
de acordo com Ana Maria Lisboa de Mello e Antonio Andrade (2019, p. 
11), o translinguismo. Por sua natureza, as línguas por si só retêm zonas 
transicionais e zonas de indiscernibilidade que dificultam a definição 
de suas fronteiras, de acordo com os autores. Os esforços em torno da 
legitimação dos projetos nacionais intensificaram este apagamento do, 
como chamam Mello e Andrade, “continuum translíngue” e, ao mesmo 
tempo “transcultural” no “bojo da formação histórica dos cânones 
literários” (2019, p. 11).

O projeto nacional paradoxalmente, como observam os autores, 
se pautou na homogeneidade de uma língua e, ao mesmo tempo, pelos 
fluxos migratórios que gera, fez surgir várias comunidades bilíngues 
ou multilíngues. A zona de fronteira como lugar constante de fluxos 
migratórios e lugar que coloca em evidência as arbitrariedades dos limites 
nacionais, constrói uma literatura baseada no translinguismo. Xirú expõe 
uma comunidade na qual estas zonas de indiscernimento entre línguas, 
esta zona de trânsito contínuo entre uma língua e outras e de uma cultura 
e outras é central. Esta comunidade oportuniza, além do entrelaçamento 
entre língua, literatura e cultura, suas reverberações em, como se referem 
Mello e Andrade (2019), diferentes fonias como a luso e a hispano e, há 
que se acrescentar neste caso também, a ameríndia, proporcionando um 
contato com vozes diversas.

A seguir podem ser observados exemplos destes trânsitos entre 
as línguas encontrados em Xirú, principalmente, mas não apenas, em 
suas manifestações orais. O primeiro exemplo ocorre no uso do jopará 
(guarani-espanhol), variedade coloquial da língua guarani que possui 
interferências e/ou empréstimos do espanhol: “— Mba’e mbopi katu 
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piko. Upéango pehecháta hína. O anunsia hína algun desgrásia”3 
(CABRERA, 2012, p. 12). Já um segundo exemplo pode ser observado 
através da presença do portunhol (português-espanhol) utilizado pela 
personagem brasileira Maria, em Xirú:

Com oito anos, um cachorro mordeu na minha cabeça. Daí pra 
cá, eu perdi a parte da minha memória. Aí, se eu tivesse, em 
comparação, esse lado aí, parece que yo tava acá. E então yo 
perdia. Si eu estivesse num lugar yo perdia. Daí foi. Depois foi 
passando, yo ia, mi hermana me retava por isso. Foi. Depois 
yo me casei, daí mi marido também riu muito de mim, porque 
no sabia que eu tinha esse probrema. (CABRERA, 2012, p. 25)

E um terceiro e último exemplo, apresenta as interferências 
constantes do guarani no espanhol normalmente utilizado pelo narrador. 
Assim como no português, no espanhol do Paraguai a maioria das 
denominações da fauna e da flora local advém de uma língua indígena, 
no caso o guarani, que aqui exemplifica o translinguismo, como pode 
ser observado abaixo:

Tambalear a lo largo de un tronco hasta pisar tierra firme, y saciar 
la sed en el chorro de agua que corre por entre las raíces de un 
guajayvi [guajuvira]; […] los Ka’i [macaquinhos] nos arrojan sus 
orines y excrementos; abajo, los mitã’i [meninos] que nos reímos 
enfurecidos. ¡Nderasóre! [Porquisse!] (CABRERA, 2012, p. 10).

No exemplo acima, tanto Ka’i como mitã’i teriam equivalentes 
na língua espanhola, mas aparecem em guarani interferindo, de modo 
translingue, portanto, natural, na mensagem predominantemente 
construída na língua espanhola.

Enquanto o portunhol e o jopará são manifestações da oralidade 
que provêm da necessidade da comunicação em outra língua, já que na 
obra há uma proposta de trazer o falar dos sujeitos fronteiriços, no caso 

3	  “— Que morcego que nada, vocês vão ver. Ele está anunciando alguma desgraça.” 
As traduções de passagens e termos em guarani utilizados no trabalho são de Rocío 
González e Sara Chena. As tradutoras participam do projeto “Xirú: desafios à tradução 
da cultura e do plurilinguismo da fronteira Brasil-Paraguai”. O projeto, coordenado pela 
autora deste trabalho e pela professora Ligia Karina Martins de Andrade (UNILA), além 
de traduzir o livro Xirú, pretende proporcionar uma discussão sobre o plurilinguismo 
da região em escolas locais.
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da presença de expressões e termos em guarani dentro de enunciados, 
em espanhol, como o acima, pode-se afirmar que a origem é de outra 
natureza: o bilinguismo dos paraguaios. Em uma entrevista de 2020, 
Damián Cabrera, ao ser questionado sobre a melhor denominação a ser 
dada para o entrelaçar das línguas em seus escritos, respondeu dizendo 
que seria a de interferência, procurando explicar com este termo a 
movimentação das línguas em sua dinâmica de comunicação cotidiana. 
Uma explicação destas interferências no falar cotidiano de pessoas 
plurilíngues é encontrada em Viver entre línguas, de Sylvia Molloy, 
livro no qual a autora trata de suas experiências pessoais como falante 
de três línguas, o inglês, o espanhol e o francês e se apoia em outro escritor 
paraguaio para dizer que:

Sempre escrevemos a partir de uma ausência: a escolha de um 
idioma automaticamente significa o fantasmamento do outro, mas 
nunca sua desaparição. Aquele outro idioma em que o escritor 
não pensa, diz Roa Bastos, pensa-o. O que a princípio parece 
imposição – por que ter de escolher? – logo se torna vantagem. A 
ausência do que foi postergado continua a operar, obscuramente, 
como um tácito autrement dit que complica o escrito no idioma 
escolhido e o encarde. (MOLLOY, 2018, p. 19)

Não é fortuita a referência a Augusto Roa Bastos para o 
desenvolvimento da ideia de fantasmamento de um idioma em detrimento 
de outro, o escritor experimentou este fantasmamento operado pela 
língua guarani no interior do espanhol paraguaio muito comum na escrita 
de Xirú, principalmente nas partes produzidas pelo narrador. Há uma 
contaminação constante desta língua que não a deixa predominar, mas 
simultaneamente lembra sua existência a todo momento e evidencia o 
translinguismo que organiza, até certo ponto, estas presenças e ausências 
em seu interior.

Chama a atenção neste sentido também o título “Abaporu”. O 
termo tem origem tupi-guarani e quer dizer “homem que come gente”. 
Intitula um conto maiormente escrito em espanhol ao mesmo tempo que 
intitula um dos quadros mais clássicos da cultura brasileira pintado por 
Tarsila do Amaral, em 1928. Além disso, é uma grande referência do 
movimento antropofágico liderado por Oswald de Andrade que tornou 
o quadro um elemento visual símbolo do movimento estético literário. 
Quando o termo é pensado linguisticamente parece constituir mais um 
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contínuum das línguas porque trata-se de uma palavra do tupi-guarani 
que apesar de aparecer no interior da cultura brasileira como título de 
um importante quadro modernista, é também um termo do guarani 
paraguaio que, no caso, nomeia um conto paraguaio de um escritor 
paraguaio. Parece querer lembrar, desde uma perspectiva transnacional, 
do contínuum cultural existente entre os dois países, ou pelo menos 
provocar certo indiscernimento com relação ao pertencimento, às 
propriedades destas comunidades.

3 Antropofagia

Estas zonas de trânsitos constituídas pelo translinguismo e pelos 
processos transculturais instauram, inevitavelmente, uma discussão 
em torno do “comum” que subjaz nas relações entre estas culturas em 
contato, uma vez que implicam tensões com os projetos nacionais. 
Discussões que implicam os jogos entre o eu e o Outro, entre as 
propriedades e impropriedades das comunidades envolvidas já que o uso 
do portunhol, assim como do guarani evidenciam a relação entre Brasil e 
Paraguai. Afinal, como se configura o “comum” entre tais comunidades 
nacionais fronteiriças, vizinhas, que possuem espaços que se organizam 
no limiar entre dois países?

Abaporu de Tarsila do Amaral, por exemplo, como sinônimo da 
antropofagia, enuncia não só o encontro de culturas, mas a reconfiguração 
dos papéis e da hierarquia colonizador e colonizado. Como afirma 
Benedito Nunes (1990, p. 28), a “revolução caraíba” consumaria uma 
“reação anticolonialista, deglutidora dos imperialismos”. Se pensarmos 
o título do conto de Cabrera, trazendo Abaporu ao âmbito paraguaio, 
somos induzidos, necessariamente, a considerar as relações entre Brasil 
e Paraguai. Esta possibilidade se baseia tanto pelo contexto fronteiriço 
do conto, como pelo especial interesse do autor nas relações entre estes 
países. Estas relações, inclusive, são comumente examinadas por Damián 
Cabrera como neocoloniais. Em um artigo sobre seu próprio livro Xirú, 
Cabrera afirma que:

Sin capital para adquirir grandes extensiones de tierra para el 
monocultivo, no ingresa [o paraguaio] al mundo neocolonial 
sino como colonizado. Este fenómeno no ocurre sólo frente a los 
inmigrantes brasileños, también se da en la colonia japonesa de 
Yguazú, donde asimismo está implícito un modo de ser colonial. 
(CABRERA, 2013, s/p)
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Assim, a princípio, poderíamos considerar que estamos diante 
de um movimento meta-antropofágico: para o autor, como é possível 
ver na citação acima, o Brasil pode figurar como colonizador perante 
o Paraguai. Assim, ao nomear seu conto de “Abaporu” utiliza (devora) 
a antropofagia brasileira, signo da devoração cultural, e inverte a 
predeterminada hierarquia colonizador-colonizado, ou seja, o Brasil 
colonialista e devorador (que figura como o colonizado que devora o 
colonizador na antropofagia brasileira) passaria aqui a ser devorado, 
com as suas próprias ferramentas. Mas, para uma melhor aproximação a 
como se estabelecem estas relações a partir do conto e, principalmente, 
ao que pertence ou não a um ou ao Outro, vale a pena remontar aos 
pressupostos antropofágicos. Há que lembrar que uma das leis do 
movimento antropofágico registrada por Oswald de Andrade no 
Manifesto Antropófago é justamente a de que “só me interessa o que 
não é meu” (2011, p. 27). Por outro lado, a antropofagia apesar de 
falar em viver junto, em união, portanto, em nós: “Só a antropofagia 
nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” (2011, p. 
27) – não prevê nenhum tipo de hibridismo, nenhuma identidade a ser 
alcançada com a deglutição da cultura alheia. Alexandre Nodari (2011) 
em um estudo sobre a lei na antropofagia ou sobre o “estatuto do Direito 
antropofágico” esclarece, a partir da antropologia, que o canibalismo 
como defesa de uma identidade é uma compreensão ocidental. Assim 
como são ocidentais as ideias de que o canibalismo seja mestiçagem, 
sincretismo ou barroco. O canibalismo ameríndio, ressalta o autor através 
do antropólogo Oscar Calavia, teria como escopo “trocar uma vida por 
outra [...]; devir outro e não defender uma identidade” (2011, p. 466):

Portanto, a antropofagia não é um modelo primitivo (e intuitivo) de 
identificação com o outro, de modo que ele possa partilhar a mesma 
substância do eu – antes, é uma desidentificação completa de si, a 
incorporação apenas de um ponto de vista (ou, mais precisamente, 
de uma posição relacional) que é o do inimigo, isto é, que nega 
aquele que incorpora. Aqui, não há como haver totalidade ou 
acumulação; pelo contrário, o que a antropofagia permite é ver a 
“incompletude ontológica essencial”. (NODARI, 2011, p. 466)

O “Abaporu” de Cabrera pode ser signo da incorporação da 
antropofagia brasileira, incorpora o Outro, apesar de negar aquele que 
incorpora, e assume seu ponto de vista, especialmente neste caso, para 
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ver a si mesmo. Disto, não resulta o partilhamento de elementos que 
lhes são próprios, muito menos a sustentação de uma identidade, no 
caso paraguaia. O conto trata de um cotidiano de Ciudad del Este 
mas, se o propósito é pensar o Paraguai, estipular sua identidade, como 
tradicionalmente é lida a antropofagia brasileira com relação ao Brasil, o 
faz desde o Outro, ou ainda melhor, “com o Outro”, antropofagicamente, 
sem com isso unir as culturas em uma síntese. Não há nenhuma referência 
direta ao Brasil no interior da história narrada, por exemplo, ainda que 
saibamos que o pano de fundo ali é o contexto fronteiriço do qual o Brasil 
faz parte, como é possível observar no fragmento abaixo:

El calor de la tarde se disipa a la sombra de los edificios. 
Trabajadores suben la altura que desciende hasta el escollo de 
carteles y cables en lo álgido del centro; son expelidos en pálpitos 
por las ganas de llegar a casa; se extienden por arterias principales 
y adyacencias que van quedando vacías. Mientras, en direcciones 
opuestas, turistas solitarios y desorientados se alejan hacia el 
Puente, abajo, hacia las aduanas. (CABRERA, 2021, p. 233)

No conto se desenha uma cidade fronteiriça, da região trinacional, 
multilíngue, multicultural, em trânsito, e não um Paraguai fechado, total, 
constituído pela acumulação de várias culturas entre as quais estaria a 
brasileira.

Por outro lado, decorre desta perspectiva antropofágica a 
descrição de comportamentos e aspectos naturais que as vezes 
apelam para os sentidos, que beiram o selvagem, sem com isso dar 
ao antropófago descrito ali, um perfil relacionado ao “mito do mau 
selvagem”. Segue um exemplo no qual há uma referência ao costume 
do pai arrancar o dente do filho:

Él hubiera preferido disuadir la operación que involucra que sus 
hermanos le sujeten a un sillón, mientras el padre le clava el pie 
en el muslo y le extirpa un diente tras otro con la mano aferrada 
a la liña de nailon. Es la escultura más bella que vas a ver: un 
padre montado sobre su hijo, arrancándole los dientes. Y de los 
dientes se dice que quien no pueda morder que no los muestre. 
(CABRERA, 2021, p. 228)

Da mesma maneira, o personagem recorrente no fragmento cheira 
a suor, defeca ao ar livre; os mototaxistas que aguardam trabalho são 
descritos como “enjambres en algunas esquinas burbujeantes de gente 
y carteles” (CABRERA, 2021, p. 231). Talvez o fragmento no qual a 
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personagem percebe no espelho sujo de um banheiro um pedaço de carne 
preso a seu dente, seja o mais exemplar destes aspectos naturais, selvagens:

Un trozo de carne roja y muy fibrosa puede verse en el espejo 
sucio. Envejeció, atascado entre el premolar y el primer molar 
superior, con una maceración que él tanteó en la parte posterior 
de la lengua. Aferra el trozo con las uñas y se lo arranca. Lo mira 
de cerca, con ojos redondos y alertas, y, después de olerlo, se lo 
traga. (CABRERA, 2021, p. 232)

O canibal ao longo da história moderna americana, de acordo 
com Evando Nascimento (2011, p. 346-347), “simbolizou o referido 
mito do mau selvagem, o homem desnaturado ou bestializado por 
excelência, que se compraz em devorar os indivíduos de sua própria 
espécie”. Este ponto de vista com relação ao selvagem, no entanto, é 
positivado pela antropofagia. Nesta troca antropofágica da qual resulta 
o conto “Abaporu”, desde esta posição relacional, se experimenta este 
ser antropófago selvagem, natural que também não é apresentado como 
mau, isto é, a antropofagia permite ao escritor paraguaio olhar para sua 
própria cultura e perceber esta perspectiva antropofágica para com os 
selvagens. Daí as reiteradas referências a comportamentos ou gestos 
que remetem ao canibalismo, como foi apontado anteriormente. No 
entanto, não quer com isso definir, criar uma substância que imprima 
e solidifique uma identidade. A antropofagia em “Abaporu” ocorre não 
pela transformação do eu no Outro ou da absorção do Outro no eu, – a 
marcação clara, explícita de um narrador que descreve e fala de um él, 
também denuncia o fato de ser um ponto de vista, um olhar desde o 
Outro, sobre si e não uma propriedade – mas, destaca a incorporação de 
uma posição relacional, como afirma Nodari na nota acima.

“Abaporu”, seja relativo ao conto de Cabrera, seja à antropofagia 
brasileira, acaba promovendo um desordenamento das fronteiras do 
dentro e do fora. Seria possível insistir nisso, por exemplo, através 
da postura do narrador do conto (o fora), com relação ao él (o dentro) 
narrado: ele se confunde com um tú que se envolve com o él em alguns 
momentos da narrativa: “Quisiste preguntarle qué buscaba en el balcón, 
mientras él rascaba con la mano un lunar que el sol doró cariñosamente. 
En su lugar, volviste a la primera pregunta, que él disuadió sonriendo 
[…]” (CABRERA, 2021, p. 236). Esta passagem é um exemplo no qual se 
introduz a segunda pessoa. O tú em quisiste ou em volviste, por exemplo, 
promove certa ambiguidade já que passa a fazer as vezes do próprio 
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narrador o trazendo para dentro da narrativa, o tornando um personagem 
que irá se envolver com o él comumente observado pelo narrador.

Ao mesmo tempo, este desordenar de fronteiras é também um 
“questionamento do valor de autêntico”, como nos lembra ainda Nodari 
(2011, p. 469), ou poderia se dizer, do “próprio”. Este questionamento 
constitui, o que aqui se acredita ser o gesto mais antropofágico do conto, 
já que apresenta esta posição relacional, a posição de inimigo, ou pelo 
menos, a posição de tensão, crítica, pois é em um movimento com e ao 
mesmo tempo contra que instaura este desordenamento do dentro e do 
fora, ou de identidade. Ao intitular seu conto de “Abaporu”, veste-se 
das roupas que também correspondem ao Outro para problematizar a 
leitura clássica de “Abaporu” como algo próprio, autêntico da cultura 
brasileira. Afinal abaporu, é uma palavra em guarani no Paraguai que 
designa o ser antropófago, tanto quanto no Brasil. E o mais singular, é 
que o faz sem reivindicar um “comum” pensado como uma substância 
que as duas culturas passariam a compartilhar.

4 Comum

Gonzalo Aguilar em “O Abaporu, de Tarsila do Amaral: saberes 
do pé” (2011), lembra que o quadro é um retrato no qual o rosto está 
apagado, retrato no qual não há sinais de identidade: “Em lugar de dar 
um rosto ao retrato (como é convencional no gênero), o quadro de 1928 
oferece um corpo na fronteira mesma do animal (cabeça – sol, baço – 
cacto), que está em processo de tornar-se outra coisa” (2011, p. 282). Para 
o autor, na tela é tensionada a ideia de rosto como sinal de identidade e 
“o que está questionando é a identidade mesma como laço comunitário” 
(AGUILAR, 2011, p. 282, destaque meu).

Já registramos anteriormente que na narrativa de Cabrera estão 
apagadas referências concretas como o nome da cidade, dos personagens 
e o tempo. Mas, é possível identificar, como foi visto anteriormente, que 
a narrativa está ambientada em Ciudad del Este. Assim, também nos é 
dado aqui um corpo, “Abaporu”, no caso, literalmente fronteiriço já que 
originado neste limiar Brasil-Paraguai. Ou seja, um corpo também em 
trânsito, entre os dois países. Ou melhor, trata-se de um corpo definido 
nas relações entre estas culturas, neste encontro, e não dado previamente. 
Este corpo conforma, portanto, um laço comunitário relacional e não 
formado por propriedades ou pelo partilhamento delas.
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Os debates contemporâneos em torno do comum da comunidade 
como os presentes nas produções de Jean-Luc Nancy (2000) e Roberto 
Espósito (2012) chamam a atenção para a importância da comunidade em 
nosso tempo frente aos individualismos. Com isso, releem a concepção 
de “comum”, que está no cerne da comunidade, a reconfigurando e 
destacando as relações que se dão em seu interior. Que coisa têm em 
comum os membros de uma comunidade?, pergunta Esposito (2012, p. 
29). Para ele o “comum” não seria o que é próprio à comunidade, como 
o território, a etnicidade, a língua, e sim, aquilo que é inapropriável, pois 
é da maioria, de todos, portanto, do outro também:

En todas las lenguas neolatinas, y no sólo en ellas, «común» 
(commun, comune, common, Kommun) es lo que no es propio, que 
empieza allí donde lo propio termina: Quod commune cum alio est 
desinit esse propium (Quint. Inst., 7, 3, 24). Es lo que concierne 
a más de uno, a muchos o a todos, y por lo tanto es «público» en 
contraposición a «privado», o «general» (pero también «colectivo») 
en contraste con «particular». (ESPOSITO, 2012, p. 26)

O que liga aqueles que constituem a comunidade para o autor é 
o munus: “El munus es la obligación que se há contraído con el otro”, 
ou seja, um dever, uma obrigação, uma tarefa, um dom. Neste dom que 
encontra-se a vinculação, que seria algo mais da ordem do afeto, da 
relação, público, do que de propriedades e, portanto, do que é próprio, 
privado. É assim que essa lei “os leva a sair de si para dirigir-se ao outro 
e quase a expropriar-se em seu favor” (ESPOSITO, 2017, p. 129) afirma 
Esposito demonstrando a validade do “impróprio” na articulação do 
comum da comunidade. Jean-Luc Nancy destaca da obra de Roberto 
Esposito o termo latino cum relacionado ao communitas.

Cum pone juntos o hace juntos, pero no es ni un afinador, ni un 
coleccionista. Es un respecto […] Este respecto (que puede ser 
también un hacia […] un estar vuelto hacia) es un tomar en cuenta, 
una observación, un tomar nota. (NANCY, 2012, p. 16)

Respeito, obrigação, consideração em relação ao outro constituem, 
assim, o comum da comunidade.

Da mesma forma, para Jean-Luc Nancy (2000), a comunidade não 
é uma justaposição de sujeitos que compartilha uma essência comum. Na 
comunidade o ser é “ser-em-comum”, ou seja, é impossível que nela os 
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seres se fechem em torno de si mesmo conservando uma identidade. Na 
perspectiva do expropriar-se de Esposito, o ser resiste na comunidade à 
clausura de si, a tornando vazia do que é próprio a ele.

Se, conforme Roberto Esposito, a modernidade viveu sob o 
“paradigma do imunitarismo” que se impõe contra qualquer convivência 
ou contágio que afete a pretensa pureza da comunidade, obras como as 
aqui analisadas invocam a heterogeneidade no interior da comunidade, 
relações que ao contrário do que se prevê, não ocorrem com o mesmo e 
sim com o Outro, com o diverso, não necessariamente por compartilharem 
propriedades. Por isso, são também relações que não se concluem em um 
todo harmonioso que o definiria, ou seja, está menos preocupado com o 
ser, do que com o estar, com o conviver. Como esclarece Gabriel Giorgi, 
ao falar da bios em Clarice Lispector, o comum “resiste a toda propriedade, 
a toda apropriação e a toda privatização” (2019, p. 137, destaque meu). 
Ou ainda, “subtrai toda essência, toda substância, toda identidade aos 
corpos e os ilumina na pura heterogeneidade e nessa pura multiplicidade 
de uma comunidade de corpos” (GIORGI, 2019, p. 137, destaque meu).

Não é difícil observar, desse modo, como é a heterogeneidade e as 
tensões nas relações entre Brasil e Paraguai que constituem estas obras. 
Ainda que abaporu, (título de uma obra aqui, título de obra lá; marca 
da antropofagia aqui e lá) pudesse representar uma substância comum 
aos dois territórios, assim como a língua guarani; ainda que as línguas 
portuguesa e espanhola se encontrem, se unam, ainda que os territórios se 
toquem e possam ser vistos como um só, transfronteiriços, são elementos 
expostos como índices de interpelações, de diversidades em contato.

O trabalho na interseção com culturas diversas, como o que acontece 
em Xirú e em “Abaporu” desestabiliza os elementos que propiciam a 
construção do “comum” como propriedades, dadas previamente e estáveis, 
que se compartilham. As escritas translingues exemplificadas pelo jopará 
ou pelo portunhol, escritas dadas a partir da oralidade, demonstram um 
trabalho com o instável, com o que é construído na relação já que não 
há algo que determine seu funcionamento previamente. São línguas da 
ordem da relação. Para alguns de seus usuários, inclusive, é uma “língua 
dos afetos” (STURZA, 2019). Da mesma forma podemos considerar seus 
títulos, os termos xirú e abaporu, como marcas das assimetrias e tensões 
existentes nas relações entre os dois países (neocolonialismo e xenofobia, 
por exemplo). Já, a antropofagia, por sua vez, também não está praticada 
na estética do autor, com o compromisso de construir substâncias a partir 
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do contato com o outro, mas sim, como a de “experimentar a perspectiva 
do outro”. São, assim, evidencias do laço relacional que constitui o comum 
entre estas comunidades.

Desde esta escrita translingue, transcultural e antropofágica 
constrói-se uma interpelação, um questionamento em torno do “comum” 
da comunidade, já que é um trabalho que se desenvolve, em chave crítica, 
a partir de temas caros a ideia de comunidade nacional, como território, 
língua, fronteira, gentílicos que, como se sabe, podem nomear a relação 
entre o ser e o seu país. Se estes elementos dentro do sentido de “comum”, 
como dotado de certas substâncias, podem funcionar como propriedades 
que se compartilham, no modo como são dispostos nestas obras, são 
“fora do comum”, instáveis e dados somente a partir da relação, assim 
como as obras em questão não estão buscando construir um identidade 
absoluta ou dizer de modo definitivo o que é o ser da fronteira.

Desse modo, Xirú e “Abaporu” são escritas que incidem menos 
em atribuições que reforçam substâncias que, de outro modo, em uma 
invocação de uma polissemia que articula diferentes posições discursivas, 
línguas diversas, culturas heterogêneas. São trabalhos que evidenciam 
os desafios da convivência e das relações culturais. Expõem, por fim, as 
complexidades em torno do “comum” no interior da comunidade.
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