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Resumo: Debruca-se, aqui, sobre o estilo metaficcional da escrita de Borges, perceptivel
em grande parte de seus contos, ¢ que ¢ enfatizado nesta analise do conto “El jardin
de senderos que se bifurcan”, revelando o magistral pensamento do autor sobre a
ficgdo e sobre sua propria escrita. Trazem-se outras narrativas que podem elucidar
esta perspectiva de analise, como “La flor de Coleridge” e “Kafka y sus precursores”.
No entanto, o objeto de discussdo ¢ o conto de 1941, que faz parte de Ficciones
(1944). Nesse conto, o género policial ¢ trabalhado em duas vertentes: no classico
desvendamento de um mistério que envolve as personagens, mas, sobretudo, na fungao
metaficcional; ou seja, Borges confronta o seu leitor quanto a sua escrita ficcional. A
designagdo de “metafic¢do”, para aquelas obras que revelam preocupacdo em deflagrar
¢ problematizar seu proprio processo de construgdo, ¢ cunhada por William Gass, em
1970, muito em funcdo de classificar a escrita de Borges. Defende-se, aqui, que em
“El jardin de senderos que se bifurcan”, Borges desnuda sua fic¢ao por meio do género
policial. Dois universos sdo, entdo, colocados em paralelo nesse conto: o enigma
que envolve a personagem principal e os mecanismos da narrativa borgiana, que sdo
deflagrados nesse processo de solugdo do mistério policial.
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Abstract: It deals with the metafictional style of Borges’ writing, which is perceptible
in most of his short stories, and which is therefore emphasized in this analysis of the
short story “El jardin de senderos que se bifurcan”, revealing the author’s masterful
thought about fiction and about his own writing. Other narratives that can elucidate this
analytical perspective, such as “La flor de Coleridge” and “Kafka y sus precursores”
are presented. Nevertheless, the object of discussion is the short story from 1941,
which is part of Ficciones (1944). Crime fiction in this short story is handled in two
aspects: the classic unraveling of a mystery that involves the characters, and, above
all, the metafictional function, that is; Borges confronts his reader in terms of his
fictional writing. In his attempt of classifying Borges’ writing, William Gass, in 1970,
coined the term “metafiction”, regarding works that reveal concern in triggering and
problematizing their own construction process. It is argued that in “El jardin de senderos
que se bifurcan”, Borges lays bare his fiction work by means of crime fiction. In this
short story, two universes are set in parallel sides: the enigma involving the main
character and the mechanisms of Borge’s narrative, which are triggered in this process
of solving the mystery.

Keywords: crime fiction; metafiction; self-disclosure; Borges; El jardin de senderos
que se bifurcan.

Yo he procurado rescatar del olvido un horror subalterno: la vasta Biblioteca contradictoria,
cuyos desiertos verticales de libros corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo
lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira.

(Borges, 2014)

A perspectiva de leitura da obra de Borges pelo viés da metafic¢ao
¢ proficua, j4 que a discussdo central em seus escritos se volta para
a literatura ou para as relacdes envolvidas entre e a partir dos textos
literarios. A intertextualidade® € outro vetor para que se trate das muitas
relagdes que o texto de Borges contrai, principalmente, com poetas e
escritores do século XIX. Ler Borges ¢ adentrar no universo da literatura,

2 Esse viés de leitura da intertextualidade é um dos caminhos promissores da anélise
da obra de Borges. E a partir, principalmente, do niimero de L ’Herne (1964), em
homenagem a Borges, que a sua obra recebera maior visibilidade. Neste numero,
Genette publica o artigo “La littérature selon Borges” (Monegal, 1980, p. 27), no qual
trabalha o conceito de intertextualidade nos termos de uma “utopia literaria”, percebida
no interior dos textos borgianos como uma circularidade em abismo.
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pensada no viés da semiosis®, do jogo entre os signos, do didlogo com
outros textos literarios, bem como com outras artes €, também, com outras
disciplinas. Tem-se em vista a ideia de literatura como uma verdade na
qual se acredita (pensamento que Borges rotineiramente anuncia), ja
que a partir dela ¢ possivel pensar o mundo e questionar seus dilemas,
despreocupando-se com a ideia cerceadora de realidade®. Algo parecido
¢ anunciado também em Barthes, que percebe os ruidos ou a ndo
correspondéncia entre a lingua e o seu referente como propiciadora dos
vazios que sao preenchidos e problematizados nesse lugar, onde se pode
“trapacear com a lingua” (Barthes, 2007, p. 16): ouvir a lingua fora do
fascismo do poder que a envolve. Esse lugar ¢ a literatura, compreendida,
por alguns, como espaco de acdo e sempre como expansao do mundo,
lugar em que, também, a sua forca como mathesis’ — como se percebe
em Borges — se abre e ¢ posta em relevo. Dessa forma, sua interlocugao é
expansiva também com ciéncias varias, no escopo de promover a proliferagao
de possibilidades, de desenha-las adjuntas ao universo da experiéncia.
Desnaturalizando, entdo, os limites entre realidade e fic¢ao por
meio de uma concepcdo propria sobre o género fantdstico, Borges
cria histdrias que problematizam a experiéncia do homem no mundo,
mostrando que a percep¢do ndo ¢ una, mas atravessada por uma
confluéncia de possibilidades outras, que, mesmo nao levadas a cabo,
estdo presentes no proprio ato, no caminho escolhido a se trilhar. Willian

3 Barthes, em Aula, anuncia trés forgas presentes no discurso literario: Mathesis, Mimesis
e Semiosis. Nesta analise da poiesis de Borges, sublinham-se a primeira ¢ a terceira
forca da literatura, apresentadas por Barthes.

*0 conceito de literatura de Borges, com a defesa da literatura fantastica, ¢ desenvolvido
no contraponto com a nogdo de literatura realista. O posicionamento de Borges é da
anterioridade da literatura fantastica em relacdo a literatura realista; ou seja: o fantastico
sempre permeou as criagdes literarias, ja o realismo se encontra datado, a partir do
séc. XIX. Borges defende, entdo, “uma causalidade magica” (Monegal, 1980, p. 35),
em que todos os pormenores da narrativa tém relevancia no encadeamento da historia.
3 A proposta de Barthes, como ja foi anunciada na nota n°® 3, ¢ identificar algumas das forgas
do discurso literario. A Mathesis ¢ a primeira destrinchada pelo teorico, que a descreve na
seguinte sentenca: “A literatura assume muito saberes.” (Barthes, 2007, p. 17). A partir disso,
defende que a Literatura recebe primazia por conter em si mesmo as muitas ciéncias, por
possuir um valor enciclopédico. Essa forga ¢ central na poética de Borges, ja que o autor
trabalha reiteradamente a profusdo do pensamento, trazendo para o interior de suas narrativas
problematicas do discurso cientifico, como, por exemplo, da filosofia e da matematica.
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Gass (2000), para exemplificar o conceito que cunha de metafic¢ao,
exemplifica a obra de Borges ou o seu tipico modo narrativo. Sales
(2017, p. 18) afirma que “[O] termo metafiction comegou a ser utilizado
por volta 1970 do século XX dentro da tradi¢do critica norte-americana
como sindnimo de fic¢do pds-moderna, criado pelo escritor William
Gass, a partir de seu livro Fiction and figures of life”. Contudo, apesar do
termo ser recente, 0 mecanismo ja se encontra nos primeiros romances
da modernidade, ou melhor, ¢ elemento constituinte desse género. Em
Dom Quixote, ja € possivel perceber essa vertente, que, contra o enredo
ou confrontando-o, se posiciona no encalco de falar de si mesma: uma
ficcdo que mostra e discute seu proprio universo. Exemplifica-se, aqui,
esse mecanismo com Dom Quixote, pelo motivo de ser considerado o
primeiro grande livro do género romance.

Em “La flor de Coleridge”, Borges defende a concepcao de
literatura de Valéry, como “Obra do Espirito”, em que se acentuam
as relagdes misteriosas do homem com a literatura no movimento
entre producdo e leitura. Dessa forma, argumenta Valéry, no ensaio de
Borges: “A Historia da literatura ndo deveria ser a historia dos autores
e dos acidentes de sua trajetoria ou do percurso de suas obras, mas
sim a Historia do Espirito como produtor ou consumidor de literatura”
(Borges, 1974, p. 639, traducdo nossa)®. Ou seja: Borges compactua com
o afastamento de uma posicdo genética ou historiografica, pensando
em uma amplitude maior a relacdo entre os textos literarios. O mais
interessante ¢ a conclusao de Borges para o posterior desenvolvimento da
ideia: “Nao era a primeira vez que o Espirito formulava essa observagao”
(Borges, 1974, p. 639, tradugdo nossa)’. Com sua ironia comedida, ele
também desloca a posi¢ao autoral do filésofo, apropriando-se apenas
do seu pensamento. Dessa forma, Borges ndo se satisfaz apenas com o
posicionamento de Valéry, pois o importante para ele era “aideia”, e esse
termo ¢ central, aqui. Disto a preocupagao posterior de recriar o espago
de difusdo desse pensamento. Nesse escopo, Borges traz entdo o poeta
Ralph Waldo Emerson, e o apresenta como também discipulo do Espirito
(ou de Valéry), postulando algo semelhante ao defendido pelo filosofo,

¢ No original: “La Historia de la literatura no deberia ser la historia de los autores y de
los accidentes de su carrera o de la carrera de sus obras sino la Historia del Espiritu
como productor o consumidor de literatura”.

7 No original: “No era la primera vez que el Espiritu formulaba esa observacion”.
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quando afirma que devido a innegable unidade entre todos os livros “¢
inegavel que sdo obra de um mesmo cavalheiro onisciente” (Emerson,
Essays 2, VIII apud Borges, 1974, p. 639, tradugdo nossa)®. No objetivo
de nao perder essa ideia, Borges ainda traz a emblematica A Defence of
Poetry, apropriando-se das palavras de Shelley: “todos os poemas do
passado, do presente e do porvir, sdo episddios ou fragmentos de um sé
poema infinito” (Borges, 1974, p. 639, tradugdo nossa)’. A concisdo de
Borges ¢ evidenciada, ja que em um curto paragrafo esses trés poetas sao
aproximados em beneficio de um quase mesmo pensamento.

O ensaio “La flor de Coleridge” ¢ exponencial para qualquer
discussdo que envolva a poética de Borges. Percebe-se a defesa da
literatura como algo que transpassa sua contingéncia. Um dos motes
da estética borgiana, apontado pela critica, €, entdo, a postura de
redimensionar os marcos temporais, problematizando-os como tematica
da historia. Ou, como elucida Monegal, postulando essa caracteristica
borgiana: “E em Discusion, em Historia de la eternidad e em Otras
inquisiciones que repousa, por agora, a fama de Borges como critico
e ensaista. Uma preocupagdo central, quase diria uma obsessao, ata
fortemente os trés volumes: o tema do Tempo” (Monegal, 1980, p. 68).
Essa caracteristica ¢ coerente com o conceito formulado de “literatura
fantastica”, que tem Borges como um propagador e tedrico. Esse
pensamento € construido como forma de deflagrar a artificialidade da
estética realista. E no embate com o realismo que Borges, entdo, pensa
a literatura afirmando que nao cria algo novo, ja que a literatura nasce
no gesto do fantastico, e os realistas se situam em um limite temporal
bastante localizado. Monegal discute, entdo, uma conferéncia de Borges
sobre essa tematica (Literatura Fantastica), promulgada em 1949 em

Montevidéu, e posteriormente redatada por Carlos Alberto Passos:

Na conferéncia de 1949, também explora Borges outro aspecto
do tema: a suposta gratuidade, a aparente evasdo, da literatura
fantastica. Para ele, a literatura fantastica vale-se de fic¢des ndo
para evadir-se da realidade, mas para expressar uma visdo mais
profunda e complexa da realidade. (Monegal, 1980, p. 179)

8 No original: “[...] es innegable que son obra de un solo caballero omnisciente”.
° No original: “[...] todos los poemas del pasado, del presente y del porvenir, son
episodios o fragmentos de un solo poema infinito”.
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Esse apontamento de Monegal ¢ exponencial, ja que postula o
escopo da literatura borgiana delineado por meio do reordenamento
do proprio corpus literario. E quase a receita empreendida por Borges
na escrita dos contos ou de seus ensaios, em que as ficgdes se tornam
argumentos e temas dos relatos. A literatura para Borges, entdo, se
mostra como espago de pensamento, de encorajamento em dire¢do ao
mundo, uma quase postulagdo do “Espirito”, como bem declara Borges
através da concepgao do poeta e filosofo Valéry. E imprescindivel, antes
de se direcionar a algum conto em particular, como € o caso aqui, com
“El jardin de senderos que se bifurcan”, pensar sobre essa concepgao
borgiana de literatura, ou aquela que ¢ corrente na maioria de seus
escritos. Nesse escopo, retoma-se, entdo, “La flor de Coleridge”, em que,
posteriormente, Borges anuncia seu propdsito com essa evocagao dos trés
poetas: demonstrar “a histéria da evolugdo de uma ideia” (Borges, 1974,
p. 639, traducdo nossa)'’. Essa ¢ a elucidagdo mais objetiva daquilo que
empreende Borges em seus ensaios o que pode ser estendido aos contos
devido a quase similaridade que os une'!. Dessa forma, plasticamente,
Borges arregimenta sua posicao literaria na escrita do ensaio, revelando
pistas de sua propria poética. A nogdo de ideia ¢ posta como nucleo do
ensaio, objetivo que se empreende, ja que, seguidamente, exemplifica-se
essa “evolucdo literaria”!? com a evocagdo de outros trés textos, mas,
agora, narrativos. O primeiro, uma pequena nota de Coleridge, que tem
a forga de nomear o ensaio de Borges: um homem traz a flor do sonho da
sua visita ao paraiso; o segundo, o romance de Wells, The Time Machine
(1895), que prolonga a imagem do titulo do ensaio, ja que uma flor

1" No original: “[...] la historia de la evolucion de una idea”.

" Monegal (1987, p. 29) assim revela esse entroncamento entre os escritos borgianos:
“Borges apaga a distingdo entre os géneros, nega as categorias das retoricas aristotélicas
e acaba produzindo formas ‘novas’. O que quer dizer: devolve a circulagdo formas que
alguma vez existiram e haviam deixado de se exercer”.

12 A critica aponta contato entre o pensamento de Borges sobre a fic¢do ¢ as ideias
encetadas pelos formalistas russos, apesar de que este movimento se propaga na
Europa apos a escrita de alguns dos importantes e significativos textos borgianos, o
que aumenta o valor das discussdes literarias borgianas vinculadas a essa vertente da
teoria literaria, como quando coloca em evidéncia uma diferenca que se assemelha a
contraposi¢do formalista entre fabula e trama. Neste artigo, quando se trata da defesa
da nocdo de “evolucdo da ideia”, em Borges, é possivel recordar o texto de Tynianov
“Da evolugao literaria” (1927).
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murcha ¢ agora a prova do deslocamento temporal ao futuro; por tltimo,
o romance inacabado de Henry James, The Sense of de Past (1917), em
que o protagonista regressa ao passado ndo como na historia de Wells,
por meio de um transporte que se desloca no tempo, mas apenas com a
forga de compenetragdo nessa época'®: fascinado por um retrato do século
XVIII, “que misteriosamente representa o protagonista” (Borges, 1974,
p. 640, traducdo nossa)'4, este regressa ao passado e assim possibilita
a pintura do quadro.

Segundo Borges, hd uma progressdo de complexidade nessas
narrativas'®. A nota de Coleridge possui uma engenhosidade, percebida
mais em fun¢do de um certo ineditismo, ja que Borges pensa ser dificil
usa-la para criar outras versoes'¢. Contudo, para ndo advogar contra sua
propria ideia de literatura, declara que “no ordenamento do literario, como
também nos demais, ndo ha ato que ndo seja o coroamento de uma série
infinita de causas e fonte de uma série infinita de efeitos” (Borges, 1974,
p. 639, tradugdo nossa)'’. Prosseguindo, por seu turno, o romance de
Wells ¢ discutido como pertencente a antiga tradicao literaria de previsao
do futuro. Borges defende que mais surpreendente do que adentrar o
sonho ou o Paraiso, outro espaco, ¢ trazer uma flor do futuro, uma flor
que ainda ndo foi formada, atomos que ndo sdo pertencentes a qualquer
outro espaco, seja onirico ou celestial. Borges, entdo, completa a relacdo,
afirmando que Henry James elabora uma variagao do conhecido romance
de Wells, porém o suplanta por sua engenhosidade, devido a corrupgao
de uma ordem temporal, anulada pelo processo do regressus in infinitum,
em que se perde o ponto de partida ou a relagdo entre causa e efeito.

A posicao defendida e discutida nesse pequeno conto/ensaio, em
“La flor de Coleridge”, € uma proficua entrada na discussao daquilo que
Borges pensa sobre o conceito de literatura. Essa “evolucdo” da ideia é

13 Esse argumento ¢ utilizado no filme Somewhere in Time (1980), do diretor Jeannot
Szwarc, que figura como adaptacdo do romance Bid Time Return, de 1975.

4 No original: “[...] que misteriosamente representa al protagonista”.

15 Posi¢ao defendida por Borges em relagdo a literatura moderna, afirmando que se
observa uma “primazia das tramas” (Monegal, 1987, p. 62), uma complexidade do
jogo narrativo por parte do autor.

16 Saer (2004, p. 5), no conto, “La conferencia”, utiliza quase da mesma ideia de
Coleridge, talvez numa provocacdo ao quase cerceamento de Borges.

17No original: “[...] en el orden de la literatura, como en los otros, no hay acto que no sea
coronacion de una infinita serie de causas y manantial de una infinita serie de efectos”.
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uma forma de compreensdo daquilo que empreende Borges em sua obra
narrativa, ou seja, s€ mostra como o jogo com o literario. Desenvolver
uma ideia ¢ uma maneira de colocar em discussao o proprio conceito de
literatura, ademais € colocar em sincronia autores sem relacao aparente.
E ateoria do conto “Kafka y sus precursores’® posta em funcionamento,
uma grande “ideia” gera transmutagdes nas relagdes entre as obras do
corpo literario. Ou seja: uma engenhosa “ideia” gera seus proprios
precursores ou novos reordenamentos entre as outras obras literarias.
Outra elucidagao importante: a ideia ¢ mobilizada, geralmente, em funcao
daquilo que ja foi gestado. Disto, a relagdo do pensamento borgiano com
a producao de conhecimento, com o desenvolvimento e formulacdes
de teorias. Uma das contribui¢des borgianas €, entdo, mostrar como a
Literatura esta em relagdo, nasce a partir de desdobramentos das ideias,
talvez, como foi sinalizado no conto “Kafka y sus precursores”, sem
vinculo aparente, mas que o leitor perspicaz ¢ capaz de enxergar e
sincronizar. Essa discussdo metaficcional perpetua na obra de Borges
e pode ser encontrada de maneira mais nitida em algumas narrativas,
como no conto “El jardin de senderos que se bifurcan”, quando o foco &,
segundo aqui se defende, desvendar literariamente sua propria concepgao
de literatura.

Neste artigo, entdo, o foco ¢ posto na discussdo metaficcional
concatenada em “El jardin de senderos que se bifurcan”, que intitula uma
das partes do livro Ficciones, de Jorge Luis Borges. O conto pertence
ao género policial, como o proprio Borges argumenta no prélogo do
livro. O género policial se identifica, segundo Borges, por ser um género
intelectual, da inteligéncia, que, por isso, lida com o fantéstico:

Poe ndo queria que o género policial fosse um género realista,
queria que fosse um género intelectual, um género fantastico, se
quiserem, mas um género fantastico da inteligéncia, ndo apenas
da imagina¢do; de ambas as coisas desde sempre, mas sobretudo
da inteligéncia. (Borges, 2015, tradugdo nossa)'®

18 Cf. Borges, 1974, p. 710-712.

19 No original: “Poe no queria que el género policial fuera un género realista, queria
que fuera un género intelectual, un género fantastico si ustedes quieren, pero un género
fantastico de la inteligencia, no de la imaginacion solamente; de ambas cosas desde
luego, pero sobre todo de la inteligencia”.
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Borges postula uma ideia de literatura por meio da nocdo do
género policial: a presenga da inteligéncia como ingrediente e motor da
escrita. Poe cria um género, conforme argumenta Borges, ato que per
se modela a recepgao, criando um tipo especifico de leitor. Esse género
desvela o proprio movimento daquilo que Borges defende como sua
propria escrita literaria: a possibilidade de uma literatura que faz pensar,
que se propde a desvelar os proprios enigmas do mundo. E interessante
como Borges, na citagdo anterior, aproxima o género policial do género
fantéstico, j4 que ambos conclamam a inteligéncia. O fantastico &,
entdo, entendido e conceituado, de determinada maneira, nesse viés
intelectual, ultrapassando o quesito imaginativo, como costumeiramente
¢ compreendido. Ou melhor: hd a defesa de um tipo de imaginagao
intelectual, aquela capaz de criar possibilidades, caminhos outros, em
um modelo labirintico, que representa a propria existéncia.

E de extrema importancia esse posicionamento de Borges, ja que,
posteriormente, o autor problematiza a concep¢ao de literatura como
“Obra do Espirito”, ideia enunciada em “La flor de Coleridge”. A posi¢ao
de Borges, nessa sua fala sobre o género policial, é, ao contrario disso,
a prescri¢ao de um pacto com o leitor, que ¢ ativado pelos comandos
do préprio género policial. A énfase se desloca da vertente artistica para
a estética®. O autor fomenta algo que requisita um leitor que queira
interpelar e se motive em responder as questdes propostas pela narrativa.
Borges afirma, nessa sua exposi¢ao Oral, sobre “El género policial”, que:
“Voltamos ao inicio, a ideia de que a poesia € uma criacado da mente.
Isto se opde a toda tradicdo anterior, na qual a poesia era considerada
uma operagdo do espirito” (Borges, 2015, tradugdo nossa)*'. O género
criado por Poe ¢, entdo, defendido por Borges, como espago de criagao
de personagens que representem uma classe da intelligentsia, que venha
também demandar interlocutores especificos, leitores que dialoguem
com os enigmas do texto.

20 Discussdo importante para a Estética da Recepgéo, como quando Iser (1996, p. 21)
promove a relag@o entre o plano estético e o artistico, no intuito de promogao do jogo
encetado pelo texto literario. Focando-se no primeiro plano, Iser se esmera na promogéo
da participacdo efetiva do leitor individual na produgao do efeito estético, como quando
o texto demanda dele “atividades imaginativas e perceptivas”.

21 No original: “Volvemos al comienzo, a la idea de que la poesia es una creacion de
la mente. Esto se opone a toda la tradicion anterior, donde la poesia era una operacion
del espiritu”.
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Temos, portanto, o relato policial como um género intelectual.
Como um género baseado em algo totalmente ficticio; o fato €
que um crime ¢ descoberto por um pensador abstrato e ndo por
delagoes, por descuidos dos criminosos. Poe sabia que o que
estava fazendo ndo era realista, por isso situa os acontecimentos
em Paris; e o detetive era um aristocrata, ndo um policial; por
isso coloca em ridiculo a policia. Isto €, Poe criara um génio do
intelectual. (Borges, 2015, traducdo nossa)*

Todorov propde pelo menos duas variantes na sua classificagao
estrutural do género policial: a de enigma e a de romance negro; e,
posteriormente, a de suspense, que, em determinada medida, revela-se
com qualidades das duas variantes anteriores. No primeiro caso, tem-
se a existéncia de duas historias no interior do relato: a do crime e a da
investigacao. Essa caracteristica ¢ bem nitida nessa variante do género
policial, mas pode estar presente, mesmo que de forma mitigada, nas

outras variantes identificadas pelo critico franco-bulgaro:

Na base do romance de enigma encontramos uma dualidade,
e ¢ ela que nos vai guiar para descrevé-lo. Esse romance néo
contém uma, mas duas historias: a historia do crime e a historia
do inquérito. Em sua forma mais pura, essas duas historias ndo
tém nenhum ponto comum. Eis as primeiras linhas de um desses
romances “puros”. (Todorov, 2006, p. 96)

Todorov se atém em uma classificacdo estrutural do género,
dessa forma ndo percebe os estratagemas sublinhados por Borges, ou o
entrecho proprio do género, que promove manobras da inteligéncia, tanto
no plano artistico quanto no estético. E perceptivel como Borges defende
a presenca da imaginagcdo como trago que delineia a perspectiva dos
proprios dilemas — formula que requisita a inteligéncia —, uma maneira
de se contrastar com a concepgao subalterna do género. Ou seja: Borges
quer se fixar nessa origem a partir de Poe, em um ramo que privilegia

22 No original: “Tenemos, pues, el relato policial como un género intelectual. Como
un género basado en algo totalmente ficticio; el hecho es que un crimen es descubierto
por un razonador abstracto y no por delaciones, por descuidos de los criminales. Poe
sabia que lo que él estaba haciendo no era realista, por eso sitia la escena en Paris; y
el razonador era un aristocrata, no la policia; por eso pone en ridiculo a la policia. Es
decir, Poe habia creado un genio de lo intelectual”.
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uma concepg¢ao que circunscreve nao apenas o género policial, mas aquilo
que defende como sua propria literatura.

Em “El jardin de senderos que se bifurcan” o mistério inicia
quando o protagonista, em primeira pessoa, recebe o telefonema do seu
perseguidor, que procurava deté-lo. O narrador-personagem era um espiao
do governo alemao em terras britanicas. Era um “amarelo”, como ele se
nomeia, a servico do governo alemao. No conturbado jogo de perseguicao
e escape, 0 espido cria um estratagema para denunciar o lugar em que se
encontrava o campo de artilharia das tropas aliadas, para que o governo
alemao pudesse bombardeé-lo. Era seu ultimo consolo, porque sabia que
nao poderia escapar de seu perseguidor, do capitdo Richard Madden, um
irlandés, que ja tinha capturado o outro agente espidao alemao. O plano
nascera e para concretiza-lo foi preciso encontrar na lista telefonica um
nome especifico. O segundo passo foi rumar ao endereco dessa pessoa,
que vivia em um suburbio de Fenton, a menos de meia hora de trem.

Na plataforma de embarque, a cena das portas do vagao se
fechando, impedindo a entrada de Richard Madden, acirra o efeito de
suspense do relato policial. Quando chega a estagdo pretendida, desce
(curiosamente, sem perguntar, o0 moco da estacao lhe orienta sobre o
modo como encontrar a pessoa a quem busca) e ¢ orientado a sempre
virar a esquerda, em cada encruzilhada, para que encontre o seu destino.
O protagonista analisa que tal procedimento, de sempre virar-se a
esquerda, € a estratégia que se utiliza para que se alcance o patio central
dos labirintos. Nesse momento, o personagem se revela como bisneto
de Ts’ui Pen, dessa forma, conhecedor da estrutura dos labirintos. Seu
bisavo foi governador de Yunnan, que renunciou ao poder para escrever
um romance, que fosse mais célebre que Hung Lu Meng®, e construir um
labirinto, no qual todos os homens pudessem se perder. Treze anos foram
gastos e, ap0s esse tempo, foi assassinado por um estrangeiro. O romance
escrito foi considerado insensato e o labirinto ndo foi encontrado.

Na movimentag¢ao ao encontro do destino, o protagonista ¢ sempre
assaltado pelo pressentimento da aproximagdo de Richard Madden,

2 0 sonho da camara vermelha (1791) “é uma obra-prima da literatura chinesa e um
dos Quatro Grandes Romances Classicos da China. O livro foi escrito em meados
do Século XVIII, durante a Dinastia Qing, e tem sua autoria atribuida a Cao Xueqin.
Esta obra é reconhecida como o ponto mais alto dos romances classicos chineses” (O
sonho [...], 2015).
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recurso que perdura o suspense da historia. Nos entremeios do percurso,
o estupor o envolve, quando pensa sobre o labirinto: uma estrutura
circular que pudesse abarcar todo o passado e o futuro. A paisagem
narrada aparenta tragar o personagem, como se estivesse adentrando
um labirinto. Nessa agitacdo de pensamentos, alcanga o portdao e ¢
recebido por um consul, Stephen Albert, designado no conto como “um
dos nossos consules”, que se dizia sindlogo, conhecedor da historia do
governo do bisavo do protagonista. A primeira coisa interpelada ao espido
protagonista era se gostaria de conhecer o “jardin de senderos que se
bifurcan”, o jardim de seu ilustre antepassado. A surpresa do personagem
¢ dividida com o leitor, que possivelmente ¢ alertado sobre as muitas
coincidéncias® da historia. As sendas que atravessam os conduzem a
uma grande biblioteca, nos moldes conhecidamente borgianos.

Na conversa com Stephen Albert a vida de Ts’ui Pén ¢ narrada:
os treze anos empenhados na escrita do romance e sua publicacdo
poOstuma, feita por um monge taoista ou budista, sem o aval da familia
de Ts’ui Pén, que denegava esses escritos sem nexo. Quando o espido
menciona o labirinto, Stephen Albert lhe traz a famosa e nunca encontrada
criagdo do bisavo: um invisivel labirinto de tempo (Borge, 1974, 479)%.
O bisneto compreende que o romance € o labirinto sdo uma e mesma
coisa. Recebe uma carta deixada por Ts ui Pén, que acirra a relagdo entre
o jardim, o romance ¢ o labirinto. Os pensamentos do protagonista se
movem no encal¢o de elucidar o enigma da possibilidade de criagao
de um livro que abarcasse as muitas possibilidades, ou que fosse a
conformacgdo do infinito. Compreende que o romance do bisavo, por
meio de sua singularidade, de suas muitas incoeréncias — como o herdéi
morrer € posteriormente retornar —, mostrava que Ts’ui Pén criara um
labirinto temporal de possibilidades. O romance era, entdo, o labirinto,
devido a proliferacdo dos muitos desenlaces, em cada encruzilhada que
demandasse uma escolha.

O teor de desvendamento, de enigma, caracteristico do género
policial, se transfere para essa histéria de segundo nivel, ja que Stephen
Albert e o bisneto de Ts’ui Pén buscam elucidar as incongruéncias desse

24 Tudo na narrativa de aventuras adquire importancia para a consecucao da histéria,
segundo Borges. Mais uma vez se prima pelo trabalho formal com o “encadeamento
dos acontecimentos” (Monegal, 1980, 171), nesse universo da literatura fantastica.

2 No original: “[...] un invisible labirinto de tiempo™.
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relato labirintico. O enigma do romance de Ts’ui Pén estava velado pela
auséncia de sua nomeacdo no desenvolvimento do relato: “El jardin
de senderos que se bifurcan ¢ um enorme enigma, ou parabola, cujo
tema € o tempo; essa causa recondita lhe proibe a meng¢ao desse nome”
(Borges, 1974, p. 479, tradugdo nossa)*®. Os dois personagens concluem
que “o jardim de sendas que se bifurcam” ¢ um enigma temporal, “uma
imagem incompleta, porém, ndo falsa, do universo” (Borges, 1974, p.
479, tradug@o nossa)?’. O recurso tdo aclamado em “La flor de Coleridge”,
0 regressus in infinitum, €, entdo, utilizado por Borges, ja que nomeia
o romance labirintico de Ts’ui Pén como o proprio conto que o leitor
borgiano acompanha.

Nesse momento, Stephen Albert comeca a propor variantes para
a propria historia que ambos vivem — ele e o bisneto de Ts’ui Pén —,
mostrando que em determinada variante poderiam ser inimigos, podendo
até um deles assassinar o outro. O espido se sente bastante incomodado
por perceber-se traido por esse movimento elucubrativo de Stephen
Albert. Suas verdadeiras intencdes naquele lugar sdo elucidadas pelas
proprias possibilidades desveladas por Stephen Albert. Pressentindo a
chegada de Richard Madden, o espido alemao conclui imediatamente
o seu plano: mata Stephen Albert, para que a noticia pudesse chegar a
Alemanha e, assim, possam bombardear a cidade chamada Albert, campo
de artilharia das forgas aliadas. Ya Tsun, o neto de Ts’ui Pén, é, entao,
capturado por Richard Madden e condenado a morte.

Duas historias aparentemente independentes, mas que se
confluem no momento em que os enigmas se interpenetram. O conto
parece absorver as caracteristicas da divisdo tipoldgica de Todorov, ou
se assemelha mais ao modelo misto de narrativa de suspense. A fuga de
Y4 Tsun (o espido alemao), aparentemente, pode ser designada como
a historia do crime; a historia do inquérito €, por sua vez, a solugao
dos enigmas, ou a entrada na historia de segundo nivel: na elucidagao
das caracteristicas do romance de Ts’ui Pén. O interessante desse
procedimento borgiano ¢ que na solugao do enigma policial, percebe-se a
énfase na historia do proprio romance, do livro escrito por Ts ui Pén. No

26 No original: “El jardin de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o
parabola, cuyo tema es el tiempo; esa causa recondita le prohibe la mencion de su
nombre”.

27 No original: “[...] una imagen incompleta, pero no falsa, del universo”.
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desenlace dos dois “inquéritos”, ha uma confluéncia das duas historias,
e o enigma montado pelo espido alemao Ya Tsun ¢ conformado dentro
da propria histéria da narrativa do romance de Ts’ui Pén: ¢ uma das
variantes do multiplo desenrolar temporal narrativo. Desse modo, aquela
que aparentemente se apresentava como sendo a histéria de primeiro
nivel — a historia da fuga — ¢ englobada e envolvida pelo outro enigma,
o da narrativa de Ts’ui Pén. Ou seja: a histéria do desvendamento do
enigma policial — ou nos termos de Todorov, a do inquérito — apresenta
outro enigma: o do romance de Ts’ui Pén. Sendo que o desvendamento
do enigma do romance conflui o enigma policial, como uma possibilidade
ancorada na estrutura temporal do romance.

Essa circularidade envolvente da narrativa borgiana, de fato,
esconde uma genialidade ainda mais estratégica. Todorov defendeu a
relacdo entre histéria do crime e histéria do inquérito, com os termos
formalistas: fabula e trama, respectivamente. A trama €, entdo, a
promogao das estruturas da narracgdo, locus de desenvolvimento dos
planos narrativos. Nesse lugar, Borges também promove um enigma: a
de sua propria escrita (a discussdo metaficcional) e o seu desvendamento.
O romance de Ts’ui Pén, que representa o labirinto e, também, o proprio
“jardim de sendas que se bifurcam”, revela, em sua estrutura, a escrita
do proprio Borges: ¢ a metafic¢ao articulada na trama desse romance.
Ou seja: Borges cria um enigma de sua propria escrita literdria, por
meio do romance de Ts’ui Pén. A solug@o é encenada na elucubragdo
das personagens — Stephen Albert e o espido alemdo —, que decifram o
romance de Ts’ui Pén: a ideia labirintica, dos multiplos caminhos, se
figura também na imagem do proprio jardim. A temporalidade ¢, entdo,
articulada como a chave para o entendimento da triplice imagem da
construc¢do de Ts’ui Pén: o romance, o labirinto e o jardim.

Percebe-se nesse jogo labirintico a centralidade do postulado
intelectual na narrativa de Borges. Ravetti (2011, p. 49) elucida-o nos
seguintes termos: “[...] prestigiar, como Borges fez na sua obra como
um todo e, especificamente, no El idioma analitico de John Wilkins, a
beleza das constru¢des mentais — imagindrias, conceituais, memoriosas,
inventivas — que, ndo por serem construtos artificiais, deixam de provocar
os desejos humanos”. E por isso que o leitor € arrebatado ou coaptado pelo
texto e levado a pensar junto ao protagonista na tarefa de deciframento
dos enigmas. Rocca, por seu turno, se centra no fantéstico, para reafirmar

a genialidade das narrativas borgianas:
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A literatura de Borges ¢ uma invengao prodigiosa ¢ sem limites,
particularmente no campo da literatura fantastica; uma revolugdo
para a lingua castelhana mais proxima ou mais distante do tema
escolhido, seja ou ndo latino-americano; a possibilidade de saltar
os géneros tradicionais e, ainda, de fundir literatura ¢ metafisica.
(Rocca, 2002, p. 30, tradugdo nossa)*

O género policial potencializa essa participacdo intelectual,
j& que ¢ utilizado nesse intuito de conclamar o leitor a participar da
historia, interpelando-o quanto a necessidade de uma postura de agao,
de ser conduzido pelas pistas, em um jogo com sua inteligéncia, no
escopo do desvendamento dos enigmas e, em um plano superior,
das articulagdes da trama. Alcangando esse plano das “sendas” da
trama ¢ que o leitor tera acesso a estrutura metaficcional e, entdo,
compreenderd a escrita de Borges: um jogo labirintico com o tempo,
lugar em que ¢ exponencial a presenga do fantastico. Essa centralidade
da questdo temporal em Borges ¢ também apontada por Chiappara em
sua dissertacdo de mestrado: “Da leitura de Jorge Luis Borges quase
sempre se sai com a sensagdo de que a questdo do tempo domina a
sua escrita. Como ja foi dito neste trabalho, embora Borges ndo tenha
tido um pensamento filosofico proprio, a questao do tempo aparece de
forma bastante visivel na sua obra” (Chiappara, 2004, p. 83).

Conclui-se que Borges utiliza o género policial no escopo de
promover o jogo entre enigma e inquérito, defendendo-o como género
da inteligéncia. Acirrando sua complexidade, a solu¢do do seu enigma ¢
o tempo, uma das tematicas que iterativamente motivam o pensamento
do autor. O mais interessante de “El jardin de senderos que se bifurcan”
¢ que Borges ndo se desvincula do fantastico, ao contrario, acirra seus
procedimentos por meio dos enigmas policiais. O metaficcional se
descobre em meio ao desenlace do enigma policial, ou seja, se revela no
inquérito, e, em segundo nivel, se torna também um enigma do conto.
Borges, entdo, através do enigma do romance de Ts’ui Pén, discute a
chave de leitura de grande parte de sua obra: o tempo. Os simbolos

28 No original: “La literatura de Borges es una prodigiosa invencion sin limites, en
particular en el terreno de la literatura fantastica; una revolucion para la lengua castellana
mas cerca o mas lejos del tema elegido, sea o no latinoamericano; la posibilidad de
saltar los géneros tradicionales y aun de fundir literatura y metafisica”.
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que representam a circularidade, como os caminhos que se bifurcam e
o labirinto, servem para enfatizar a tematica. O metaficcional se revela
“quando a fic¢do vive na ficcdo” (Monegal, 1987, p. 69), servindo
em Borges como norteadora de leitura ndo apenas desse conto, aqui
analisado, mas de grande parte de suas narrativas mais elaboradas. E a
ideia de ficcdo que engloba as prospeccdes do real por meio da abertura
a inteligéncia, a acdo do leitor como coparticipante do texto literario na
busca por elucidar os enigmas do jogo literario.
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