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Resumo: Debruça-se, aqui, sobre o estilo metaficcional da escrita de Borges, perceptível 
em grande parte de seus contos, e que é enfatizado nesta análise do conto “El jardín 
de senderos que se bifurcan”, revelando o magistral pensamento do autor sobre a 
ficção e sobre sua própria escrita. Trazem-se outras narrativas que podem elucidar 
esta perspectiva de análise, como “La flor de Coleridge” e “Kafka y sus precursores”. 
No entanto, o objeto de discussão é o conto de 1941, que faz parte de Ficciones 
(1944). Nesse conto, o gênero policial é trabalhado em duas vertentes: no clássico 
desvendamento de um mistério que envolve as personagens, mas, sobretudo, na função 
metaficcional; ou seja, Borges confronta o seu leitor quanto à sua escrita ficcional. A 
designação de “metaficção”, para aquelas obras que revelam preocupação em deflagrar 
e problematizar seu próprio processo de construção, é cunhada por William Gass, em 
1970, muito em função de classificar a escrita de Borges. Defende-se, aqui, que em 
“El jardín de senderos que se bifurcan”, Borges desnuda sua ficção por meio do gênero 
policial. Dois universos são, então, colocados em paralelo nesse conto: o enigma 
que envolve a personagem principal e os mecanismos da narrativa borgiana, que são 
deflagrados nesse processo de solução do mistério policial.
Palavras-chave: gênero policial; metaficção; autodesnudamento; Borges; El jardín de 
senderos que se bifurcan.
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Abstract: It deals with the metafictional style of Borges’ writing, which is perceptible 
in most of his short stories, and which is therefore emphasized in this analysis of the 
short story “El jardín de senderos que se bifurcan”, revealing the author’s masterful 
thought about fiction and about his own writing. Other narratives that can elucidate this 
analytical perspective, such as “La flor de Coleridge” and “Kafka y sus precursores” 
are presented. Nevertheless, the object of discussion is the short story from 1941, 
which is part of Ficciones (1944). Crime fiction in this short story is handled in two 
aspects: the classic unraveling of a mystery that involves the characters, and, above 
all, the metafictional function, that is; Borges confronts his reader in terms of his 
fictional writing. In his attempt of classifying Borges’ writing, William Gass, in 1970, 
coined the term “metafiction”, regarding works that reveal concern in triggering and 
problematizing their own construction process. It is argued that in “El jardín de senderos 
que se bifurcan”, Borges lays bare his fiction work by means of crime fiction. In this 
short story, two universes are set in parallel sides: the enigma involving the main 
character and the mechanisms of Borge’s narrative, which are triggered in this process 
of solving the mystery.
Keywords: crime fiction; metafiction; self-disclosure; Borges; El jardín de senderos 
que se bifurcan.

Yo he procurado rescatar del olvido un horror subalterno: la vasta Biblioteca contradictoria, 
cuyos desiertos verticales de libros corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo 

lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira.
(Borges, 2014)

A perspectiva de leitura da obra de Borges pelo viés da metaficção 
é profícua, já que a discussão central em seus escritos se volta para 
a literatura ou para as relações envolvidas entre e a partir dos textos 
literários. A intertextualidade2 é outro vetor para que se trate das muitas 
relações que o texto de Borges contrai, principalmente, com poetas e 
escritores do século XIX. Ler Borges é adentrar no universo da literatura, 

2 Esse viés de leitura da intertextualidade é um dos caminhos promissores da análise 
da obra de Borges. É a partir, principalmente, do número de L’Herne (1964), em 
homenagem a Borges, que a sua obra receberá maior visibilidade. Neste número, 
Genette publica o artigo “La littérature selon Borges” (Monegal, 1980, p. 27), no qual 
trabalha o conceito de intertextualidade nos termos de uma “utopia literária”, percebida 
no interior dos textos borgianos como uma circularidade em abismo.
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pensada no viés da semiosis3, do jogo entre os signos, do diálogo com 
outros textos literários, bem como com outras artes e, também, com outras 
disciplinas. Tem-se em vista a ideia de literatura como uma verdade na 
qual se acredita (pensamento que Borges rotineiramente anuncia), já 
que a partir dela é possível pensar o mundo e questionar seus dilemas, 
despreocupando-se com a ideia cerceadora de realidade4. Algo parecido 
é anunciado também em Barthes, que percebe os ruídos ou a não 
correspondência entre a língua e o seu referente como propiciadora dos 
vazios que são preenchidos e problematizados nesse lugar, onde se pode 
“trapacear com a língua” (Barthes, 2007, p. 16): ouvir a língua fora do 
fascismo do poder que a envolve. Esse lugar é a literatura, compreendida, 
por alguns, como espaço de ação e sempre como expansão do mundo, 
lugar em que, também, a sua força como mathesis5 – como se percebe 
em Borges – se abre e é posta em relevo. Dessa forma, sua interlocução é 
expansiva também com ciências várias, no escopo de promover a proliferação 
de possibilidades, de desenhá-las adjuntas ao universo da experiência.

Desnaturalizando, então, os limites entre realidade e ficção por 
meio de uma concepção própria sobre o gênero fantástico, Borges 
cria histórias que problematizam a experiência do homem no mundo, 
mostrando que a percepção não é una, mas atravessada por uma 
confluência de possibilidades outras, que, mesmo não levadas a cabo, 
estão presentes no próprio ato, no caminho escolhido a se trilhar. Willian 

3 Barthes, em Aula, anuncia três forças presentes no discurso literário: Mathesis, Mimesis 
e Semiosis. Nesta análise da poíesis de Borges, sublinham-se a primeira e a terceira 
força da literatura, apresentadas por Barthes.
4 O conceito de literatura de Borges, com a defesa da literatura fantástica, é desenvolvido 
no contraponto com a noção de literatura realista. O posicionamento de Borges é da 
anterioridade da literatura fantástica em relação à literatura realista; ou seja: o fantástico 
sempre permeou as criações literárias, já o realismo se encontra datado, a partir do 
séc. XIX. Borges defende, então, “uma causalidade mágica” (Monegal, 1980, p. 35), 
em que todos os pormenores da narrativa têm relevância no encadeamento da história.
5 A proposta de Barthes, como já foi anunciada na nota nº 3, é identificar algumas das forças 
do discurso literário. A Mathesis é a primeira destrinchada pelo teórico, que a descreve na 
seguinte sentença: “A literatura assume muito saberes.” (Barthes, 2007, p. 17). A partir disso, 
defende que a Literatura recebe primazia por conter em si mesmo as muitas ciências, por 
possuir um valor enciclopédico. Essa força é central na poética de Borges, já que o autor 
trabalha reiteradamente a profusão do pensamento, trazendo para o interior de suas narrativas 
problemáticas do discurso científico, como, por exemplo, da filosofia e da matemática.
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Gass (2000), para exemplificar o conceito que cunha de metaficção, 
exemplifica a obra de Borges ou o seu típico modo narrativo. Sales 
(2017, p. 18) afirma que “[O] termo metafiction começou a ser utilizado 
por volta 1970 do século XX dentro da tradição crítica norte-americana 
como sinônimo de ficção pós-moderna, criado pelo escritor William 
Gass, a partir de seu livro Fiction and figures of life”. Contudo, apesar do 
termo ser recente, o mecanismo já se encontra nos primeiros romances 
da modernidade, ou melhor, é elemento constituinte desse gênero. Em 
Dom Quixote, já é possível perceber essa vertente, que, contra o enredo 
ou confrontando-o, se posiciona no encalço de falar de si mesma: uma 
ficção que mostra e discute seu próprio universo. Exemplifica-se, aqui, 
esse mecanismo com Dom Quixote, pelo motivo de ser considerado o 
primeiro grande livro do gênero romance.

Em “La flor de Coleridge”, Borges defende a concepção de 
literatura de Valéry, como “Obra do Espírito”, em que se acentuam 
as relações misteriosas do homem com a literatura no movimento 
entre produção e leitura. Dessa forma, argumenta Valéry, no ensaio de 
Borges: “A História da literatura não deveria ser a história dos autores 
e dos acidentes de sua trajetória ou do percurso de suas obras, mas 
sim a História do Espírito como produtor ou consumidor de literatura” 
(Borges, 1974, p. 639, tradução nossa)6. Ou seja: Borges compactua com 
o afastamento de uma posição genética ou historiográfica, pensando 
em uma amplitude maior a relação entre os textos literários. O mais 
interessante é a conclusão de Borges para o posterior desenvolvimento da 
ideia: “Não era a primeira vez que o Espírito formulava essa observação” 
(Borges, 1974, p. 639, tradução nossa)7. Com sua ironia comedida, ele 
também desloca a posição autoral do filósofo, apropriando-se apenas 
do seu pensamento. Dessa forma, Borges não se satisfaz apenas com o 
posicionamento de Valéry, pois o importante para ele era “a ideia”, e esse 
termo é central, aqui. Disto a preocupação posterior de recriar o espaço 
de difusão desse pensamento. Nesse escopo, Borges traz então o poeta 
Ralph Waldo Emerson, e o apresenta como também discípulo do Espírito 
(ou de Valéry), postulando algo semelhante ao defendido pelo filósofo, 

6 No original: “La Historia de la literatura no debería ser la historia de los autores y de 
los accidentes de su carrera o de la carrera de sus obras sino la Historia del Espíritu 
como productor o consumidor de literatura”.
7 No original: “No era la primera vez que el Espíritu formulaba esa observación”.
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quando afirma que devido à innegable unidade entre todos os livros “é 
inegável que são obra de um mesmo cavalheiro onisciente” (Emerson, 
Essays 2, VIII apud Borges, 1974, p. 639, tradução nossa)8. No objetivo 
de não perder essa ideia, Borges ainda traz a emblemática A Defence of 
Poetry, apropriando-se das palavras de Shelley: “todos os poemas do 
passado, do presente e do porvir, são episódios ou fragmentos de um só 
poema infinito” (Borges, 1974, p. 639, tradução nossa)9. A concisão de 
Borges é evidenciada, já que em um curto parágrafo esses três poetas são 
aproximados em benefício de um quase mesmo pensamento.

O ensaio “La flor de Coleridge” é exponencial para qualquer 
discussão que envolva a poética de Borges. Percebe-se a defesa da 
literatura como algo que transpassa sua contingência. Um dos motes 
da estética borgiana, apontado pela crítica, é, então, a postura de 
redimensionar os marcos temporais, problematizando-os como temática 
da história. Ou, como elucida Monegal, postulando essa característica 
borgiana: “É em Discusión, em Historia de la eternidad e em Otras 
inquisiciones que repousa, por agora, a fama de Borges como crítico 
e ensaísta. Uma preocupação central, quase diria uma obsessão, ata 
fortemente os três volumes: o tema do Tempo” (Monegal, 1980, p. 68). 
Essa característica é coerente com o conceito formulado de “literatura 
fantástica”, que tem Borges como um propagador e teórico. Esse 
pensamento é construído como forma de deflagrar a artificialidade da 
estética realista. É no embate com o realismo que Borges, então, pensa 
a literatura afirmando que não cria algo novo, já que a literatura nasce 
no gesto do fantástico, e os realistas se situam em um limite temporal 
bastante localizado. Monegal discute, então, uma conferência de Borges 
sobre essa temática (Literatura Fantástica), promulgada em 1949 em 
Montevidéu, e posteriormente redatada por Carlos Alberto Passos:

Na conferência de 1949, também explora Borges outro aspecto 
do tema: a suposta gratuidade, a aparente evasão, da literatura 
fantástica. Para ele, a literatura fantástica vale-se de ficções não 
para evadir-se da realidade, mas para expressar uma visão mais 
profunda e complexa da realidade. (Monegal, 1980, p. 179)

8 No original: “[…] es innegable que son obra de un solo caballero omnisciente”.
9 No original: “[...] todos los poemas del pasado, del presente y del porvenir, son 
episodios o fragmentos de un solo poema infinito”.
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Esse apontamento de Monegal é exponencial, já que postula o 
escopo da literatura borgiana delineado por meio do reordenamento 
do próprio corpus literário. É quase a receita empreendida por Borges 
na escrita dos contos ou de seus ensaios, em que as ficções se tornam 
argumentos e temas dos relatos. A literatura para Borges, então, se 
mostra como espaço de pensamento, de encorajamento em direção ao 
mundo, uma quase postulação do “Espírito”, como bem declara Borges 
através da concepção do poeta e filósofo Valéry. É imprescindível, antes 
de se direcionar a algum conto em particular, como é o caso aqui, com 
“El jardín de senderos que se bifurcan”, pensar sobre essa concepção 
borgiana de literatura, ou aquela que é corrente na maioria de seus 
escritos. Nesse escopo, retoma-se, então, “La flor de Coleridge”, em que, 
posteriormente, Borges anuncia seu propósito com essa evocação dos três 
poetas: demonstrar “a história da evolução de uma ideia” (Borges, 1974, 
p. 639, tradução nossa)10. Essa é a elucidação mais objetiva daquilo que 
empreende Borges em seus ensaios o que pode ser estendido aos contos 
devido à quase similaridade que os une11. Dessa forma, plasticamente, 
Borges arregimenta sua posição literária na escrita do ensaio, revelando 
pistas de sua própria poética. A noção de ideia é posta como núcleo do 
ensaio, objetivo que se empreende, já que, seguidamente, exemplifica-se 
essa “evolução literária”12 com a evocação de outros três textos, mas, 
agora, narrativos. O primeiro, uma pequena nota de Coleridge, que tem 
a força de nomear o ensaio de Borges: um homem traz a flor do sonho da 
sua visita ao paraíso; o segundo, o romance de Wells, The Time Machine 
(1895), que prolonga a imagem do título do ensaio, já que uma flor 

10 No original: “[…] la historia de la evolución de una idea”.
11 Monegal (1987, p. 29) assim revela esse entroncamento entre os escritos borgianos: 
“Borges apaga a distinção entre os gêneros, nega as categorias das retóricas aristotélicas 
e acaba produzindo formas ‘novas’. O que quer dizer: devolve à circulação formas que 
alguma vez existiram e haviam deixado de se exercer”.
12 A crítica aponta contato entre o pensamento de Borges sobre a ficção e as ideias 
encetadas pelos formalistas russos, apesar de que este movimento se propaga na 
Europa após a escrita de alguns dos importantes e significativos textos borgianos, o 
que aumenta o valor das discussões literárias borgianas vinculadas a essa vertente da 
teoria literária, como quando coloca em evidência uma diferença que se assemelha à 
contraposição formalista entre fábula e trama. Neste artigo, quando se trata da defesa 
da noção de “evolução da ideia”, em Borges, é possível recordar o texto de Tynianov 
“Da evolução literária” (1927).
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murcha é agora a prova do deslocamento temporal ao futuro; por último, 
o romance inacabado de Henry James, The Sense of de Past (1917), em 
que o protagonista regressa ao passado não como na história de Wells, 
por meio de um transporte que se desloca no tempo, mas apenas com a 
força de compenetração nessa época13: fascinado por um retrato do século 
XVIII, “que misteriosamente representa o protagonista” (Borges, 1974, 
p. 640, tradução nossa)14, este regressa ao passado e assim possibilita 
a pintura do quadro.

Segundo Borges, há uma progressão de complexidade nessas 
narrativas15. A nota de Coleridge possui uma engenhosidade, percebida 
mais em função de um certo ineditismo, já que Borges pensa ser difícil 
usá-la para criar outras versões16. Contudo, para não advogar contra sua 
própria ideia de literatura, declara que “no ordenamento do literário, como 
também nos demais, não há ato que não seja o coroamento de uma série 
infinita de causas e fonte de uma série infinita de efeitos” (Borges, 1974, 
p. 639, tradução nossa)17. Prosseguindo, por seu turno, o romance de 
Wells é discutido como pertencente à antiga tradição literária de previsão 
do futuro. Borges defende que mais surpreendente do que adentrar o 
sonho ou o Paraíso, outro espaço, é trazer uma flor do futuro, uma flor 
que ainda não foi formada, átomos que não são pertencentes a qualquer 
outro espaço, seja onírico ou celestial. Borges, então, completa a relação, 
afirmando que Henry James elabora uma variação do conhecido romance 
de Wells, porém o suplanta por sua engenhosidade, devido à corrupção 
de uma ordem temporal, anulada pelo processo do regressus in infinitum, 
em que se perde o ponto de partida ou a relação entre causa e efeito.

A posição defendida e discutida nesse pequeno conto/ensaio, em 
“La flor de Coleridge”, é uma profícua entrada na discussão daquilo que 
Borges pensa sobre o conceito de literatura. Essa “evolução” da ideia é 

13 Esse argumento é utilizado no filme Somewhere in Time (1980), do diretor Jeannot 
Szwarc, que figura como adaptação do romance Bid Time Return, de 1975.
14 No original: “[...] que misteriosamente representa al protagonista”.
15 Posição defendida por Borges em relação à literatura moderna, afirmando que se 
observa uma “primazia das tramas” (Monegal, 1987, p. 62), uma complexidade do 
jogo narrativo por parte do autor.
16 Saer (2004, p. 5), no conto, “La conferencia”, utiliza quase da mesma ideia de 
Coleridge, talvez numa provocação ao quase cerceamento de Borges.
17 No original: “[…] en el orden de la literatura, como en los otros, no hay acto que no sea 
coronación de una infinita serie de causas y manantial de una infinita serie de efectos”.
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uma forma de compreensão daquilo que empreende Borges em sua obra 
narrativa, ou seja, se mostra como o jogo com o literário. Desenvolver 
uma ideia é uma maneira de colocar em discussão o próprio conceito de 
literatura, ademais é colocar em sincronia autores sem relação aparente. 
É a teoria do conto “Kafka y sus precursores”18 posta em funcionamento, 
uma grande “ideia” gera transmutações nas relações entre as obras do 
corpo literário. Ou seja: uma engenhosa “ideia” gera seus próprios 
precursores ou novos reordenamentos entre as outras obras literárias. 
Outra elucidação importante: a ideia é mobilizada, geralmente, em função 
daquilo que já foi gestado. Disto, a relação do pensamento borgiano com 
a produção de conhecimento, com o desenvolvimento e formulações 
de teorias. Uma das contribuições borgianas é, então, mostrar como a 
Literatura está em relação, nasce a partir de desdobramentos das ideias, 
talvez, como foi sinalizado no conto “Kafka y sus precursores”, sem 
vínculo aparente, mas que o leitor perspicaz é capaz de enxergar e 
sincronizar. Essa discussão metaficcional perpetua na obra de Borges 
e pode ser encontrada de maneira mais nítida em algumas narrativas, 
como no conto “El jardín de senderos que se bifurcan”, quando o foco é, 
segundo aqui se defende, desvendar literariamente sua própria concepção 
de literatura.

Neste artigo, então, o foco é posto na discussão metaficcional 
concatenada em “El jardín de senderos que se bifurcan”, que intitula uma 
das partes do livro Ficciones, de Jorge Luis Borges. O conto pertence 
ao gênero policial, como o próprio Borges argumenta no prólogo do 
livro. O gênero policial se identifica, segundo Borges, por ser um gênero 
intelectual, da inteligência, que, por isso, lida com o fantástico:

Poe não queria que o gênero policial fosse um gênero realista, 
queria que fosse um gênero intelectual, um gênero fantástico, se 
quiserem, mas um gênero fantástico da inteligência, não apenas 
da imaginação; de ambas as coisas desde sempre, mas sobretudo 
da inteligência. (Borges, 2015, tradução nossa)19

18 Cf. Borges, 1974, p. 710-712.
19 No original: “Poe no quería que el género policial fuera un género realista, quería 
que fuera un género intelectual, un género fantástico si ustedes quieren, pero un género 
fantástico de la inteligencia, no de la imaginación solamente; de ambas cosas desde 
luego, pero sobre todo de la inteligencia”.
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Borges postula uma ideia de literatura por meio da noção do 
gênero policial: a presença da inteligência como ingrediente e motor da 
escrita. Poe cria um gênero, conforme argumenta Borges, ato que per 
se modela a recepção, criando um tipo específico de leitor. Esse gênero 
desvela o próprio movimento daquilo que Borges defende como sua 
própria escrita literária: a possibilidade de uma literatura que faz pensar, 
que se propõe a desvelar os próprios enigmas do mundo. É interessante 
como Borges, na citação anterior, aproxima o gênero policial do gênero 
fantástico, já que ambos conclamam a inteligência. O fantástico é, 
então, entendido e conceituado, de determinada maneira, nesse viés 
intelectual, ultrapassando o quesito imaginativo, como costumeiramente 
é compreendido. Ou melhor: há a defesa de um tipo de imaginação 
intelectual, aquela capaz de criar possibilidades, caminhos outros, em 
um modelo labiríntico, que representa a própria existência.

É de extrema importância esse posicionamento de Borges, já que, 
posteriormente, o autor problematiza a concepção de literatura como 
“Obra do Espírito”, ideia enunciada em “La flor de Coleridge”. A posição 
de Borges, nessa sua fala sobre o gênero policial, é, ao contrário disso, 
a prescrição de um pacto com o leitor, que é ativado pelos comandos 
do próprio gênero policial. A ênfase se desloca da vertente artística para 
a estética20. O autor fomenta algo que requisita um leitor que queira 
interpelar e se motive em responder as questões propostas pela narrativa. 
Borges afirma, nessa sua exposição Oral, sobre “El género policial”, que: 
“Voltamos ao início, à ideia de que a poesia é uma criação da mente. 
Isto se opõe a toda tradição anterior, na qual a poesia era considerada 
uma operação do espírito” (Borges, 2015, tradução nossa)21. O gênero 
criado por Poe é, então, defendido por Borges, como espaço de criação 
de personagens que representem uma classe da intelligentsia, que venha 
também demandar interlocutores específicos, leitores que dialoguem 
com os enigmas do texto.

20 Discussão importante para a Estética da Recepção, como quando Iser (1996, p. 21) 
promove a relação entre o plano estético e o artístico, no intuito de promoção do jogo 
encetado pelo texto literário. Focando-se no primeiro plano, Iser se esmera na promoção 
da participação efetiva do leitor individual na produção do efeito estético, como quando 
o texto demanda dele “atividades imaginativas e perceptivas”.
21 No original: “Volvemos al comienzo, a la idea de que la poesía es una creación de 
la mente. Esto se opone a toda la tradición anterior, donde la poesía era una operación 
del espíritu”.
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Temos, portanto, o relato policial como um gênero intelectual. 
Como um gênero baseado em algo totalmente fictício; o fato é 
que um crime é descoberto por um pensador abstrato e não por 
delações, por descuidos dos criminosos. Poe sabia que o que 
estava fazendo não era realista, por isso situa os acontecimentos 
em Paris; e o detetive era um aristocrata, não um policial; por 
isso coloca em ridículo a polícia. Isto é, Poe criara um gênio do 
intelectual. (Borges, 2015, tradução nossa)22

Todorov propõe pelo menos duas variantes na sua classificação 
estrutural do gênero policial: a de enigma e a de romance negro; e, 
posteriormente, a de suspense, que, em determinada medida, revela-se 
com qualidades das duas variantes anteriores. No primeiro caso, tem-
se a existência de duas histórias no interior do relato: a do crime e a da 
investigação. Essa característica é bem nítida nessa variante do gênero 
policial, mas pode estar presente, mesmo que de forma mitigada, nas 
outras variantes identificadas pelo crítico franco-búlgaro:

Na base do romance de enigma encontramos uma dualidade, 
e é ela que nos vai guiar para descrevê-lo. Esse romance não 
contém uma, mas duas histórias: a história do crime e a história 
do inquérito. Em sua forma mais pura, essas duas histórias não 
têm nenhum ponto comum. Eis as primeiras linhas de um desses 
romances “puros”. (Todorov, 2006, p. 96)

Todorov se atém em uma classificação estrutural do gênero, 
dessa forma não percebe os estratagemas sublinhados por Borges, ou o 
entrecho próprio do gênero, que promove manobras da inteligência, tanto 
no plano artístico quanto no estético. É perceptível como Borges defende 
a presença da imaginação como traço que delineia a perspectiva dos 
próprios dilemas – fórmula que requisita a inteligência –, uma maneira 
de se contrastar com a concepção subalterna do gênero. Ou seja: Borges 
quer se fixar nessa origem a partir de Poe, em um ramo que privilegia 

22 No original: “Tenemos, pues, el relato policial como un género intelectual. Como 
un género basado en algo totalmente ficticio; el hecho es que un crimen es descubierto 
por un razonador abstracto y no por delaciones, por descuidos de los criminales. Poe 
sabía que lo que él estaba haciendo no era realista, por eso sitúa la escena en París; y 
el razonador era un aristócrata, no la policía; por eso pone en ridículo a la policía. Es 
decir, Poe había creado un genio de lo intelectual”.
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uma concepção que circunscreve não apenas o gênero policial, mas aquilo 
que defende como sua própria literatura.

Em “El jardín de senderos que se bifurcan” o mistério inicia 
quando o protagonista, em primeira pessoa, recebe o telefonema do seu 
perseguidor, que procurava detê-lo. O narrador-personagem era um espião 
do governo alemão em terras britânicas. Era um “amarelo”, como ele se 
nomeia, a serviço do governo alemão. No conturbado jogo de perseguição 
e escape, o espião cria um estratagema para denunciar o lugar em que se 
encontrava o campo de artilharia das tropas aliadas, para que o governo 
alemão pudesse bombardeá-lo. Era seu último consolo, porque sabia que 
não poderia escapar de seu perseguidor, do capitão Richard Madden, um 
irlandês, que já tinha capturado o outro agente espião alemão. O plano 
nascera e para concretizá-lo foi preciso encontrar na lista telefônica um 
nome específico. O segundo passo foi rumar ao endereço dessa pessoa, 
que vivia em um subúrbio de Fenton, a menos de meia hora de trem.

Na plataforma de embarque, a cena das portas do vagão se 
fechando, impedindo a entrada de Richard Madden, acirra o efeito de 
suspense do relato policial. Quando chega à estação pretendida, desce 
(curiosamente, sem perguntar, o moço da estação lhe orienta sobre o 
modo como encontrar a pessoa a quem busca) e é orientado a sempre 
virar à esquerda, em cada encruzilhada, para que encontre o seu destino. 
O protagonista analisa que tal procedimento, de sempre virar-se à 
esquerda, é a estratégia que se utiliza para que se alcance o pátio central 
dos labirintos. Nesse momento, o personagem se revela como bisneto 
de Ts’ui Pen, dessa forma, conhecedor da estrutura dos labirintos. Seu 
bisavô foi governador de Yunnan, que renunciou ao poder para escrever 
um romance, que fosse mais célebre que Hung Lu Meng23, e construir um 
labirinto, no qual todos os homens pudessem se perder. Treze anos foram 
gastos e, após esse tempo, foi assassinado por um estrangeiro. O romance 
escrito foi considerado insensato e o labirinto não foi encontrado.

Na movimentação ao encontro do destino, o protagonista é sempre 
assaltado pelo pressentimento da aproximação de Richard Madden, 

23 O sonho da câmara vermelha (1791) “é uma obra-prima da literatura chinesa e um 
dos Quatro Grandes Romances Clássicos da China. O livro foi escrito em meados 
do Século XVIII, durante a Dinastia Qing, e tem sua autoria atribuída a Cao Xueqin. 
Esta obra é reconhecida como o ponto mais alto dos romances clássicos chineses” (O 
sonho [...], 2015).
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recurso que perdura o suspense da história. Nos entremeios do percurso, 
o estupor o envolve, quando pensa sobre o labirinto: uma estrutura 
circular que pudesse abarcar todo o passado e o futuro. A paisagem 
narrada aparenta tragar o personagem, como se estivesse adentrando 
um labirinto. Nessa agitação de pensamentos, alcança o portão e é 
recebido por um cônsul, Stephen Albert, designado no conto como “um 
dos nossos cônsules”, que se dizia sinólogo, conhecedor da história do 
governo do bisavô do protagonista. A primeira coisa interpelada ao espião 
protagonista era se gostaria de conhecer o “jardín de senderos que se 
bifurcan”, o jardim de seu ilustre antepassado. A surpresa do personagem 
é dividida com o leitor, que possivelmente é alertado sobre as muitas 
coincidências24 da história. As sendas que atravessam os conduzem a 
uma grande biblioteca, nos moldes conhecidamente borgianos.

Na conversa com Stephen Albert a vida de Ts’ui Pên é narrada: 
os treze anos empenhados na escrita do romance e sua publicação 
póstuma, feita por um monge taoísta ou budista, sem o aval da família 
de Ts’ui Pên, que denegava esses escritos sem nexo. Quando o espião 
menciona o labirinto, Stephen Albert lhe traz a famosa e nunca encontrada 
criação do bisavô: um invisível labirinto de tempo (Borge, 1974, 479)25. 
O bisneto compreende que o romance e o labirinto são uma e mesma 
coisa. Recebe uma carta deixada por Ts’ui Pên, que acirra a relação entre 
o jardim, o romance e o labirinto. Os pensamentos do protagonista se 
movem no encalço de elucidar o enigma da possibilidade de criação 
de um livro que abarcasse as muitas possibilidades, ou que fosse a 
conformação do infinito. Compreende que o romance do bisavô, por 
meio de sua singularidade, de suas muitas incoerências – como o herói 
morrer e posteriormente retornar –, mostrava que Ts’ui Pên criara um 
labirinto temporal de possibilidades. O romance era, então, o labirinto, 
devido à proliferação dos muitos desenlaces, em cada encruzilhada que 
demandasse uma escolha.

O teor de desvendamento, de enigma, característico do gênero 
policial, se transfere para essa história de segundo nível, já que Stephen 
Albert e o bisneto de Ts’ui Pên buscam elucidar as incongruências desse 

24 Tudo na narrativa de aventuras adquire importância para a consecução da história, 
segundo Borges. Mais uma vez se prima pelo trabalho formal com o “encadeamento 
dos acontecimentos” (Monegal, 1980, 171), nesse universo da literatura fantástica.
25 No original: “[…] un invisible labirinto de tiempo”.



151Caligrama, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 139-155, 2023

relato labiríntico. O enigma do romance de Ts’ui Pên estava velado pela 
ausência de sua nomeação no desenvolvimento do relato: “El jardín 
de senderos que se bifurcan é um enorme enigma, ou parábola, cujo 
tema é o tempo; essa causa recôndita lhe proíbe a menção desse nome” 
(Borges, 1974, p. 479, tradução nossa)26. Os dois personagens concluem 
que “o jardim de sendas que se bifurcam” é um enigma temporal, “uma 
imagem incompleta, porém, não falsa, do universo” (Borges, 1974, p. 
479, tradução nossa)27. O recurso tão aclamado em “La flor de Coleridge”, 
o regressus in infinitum, é, então, utilizado por Borges, já que nomeia 
o romance labiríntico de Ts’ui Pên como o próprio conto que o leitor 
borgiano acompanha.

Nesse momento, Stephen Albert começa a propor variantes para 
a própria história que ambos vivem – ele e o bisneto de Ts’ui Pên –, 
mostrando que em determinada variante poderiam ser inimigos, podendo 
até um deles assassinar o outro. O espião se sente bastante incomodado 
por perceber-se traído por esse movimento elucubrativo de Stephen 
Albert. Suas verdadeiras intenções naquele lugar são elucidadas pelas 
próprias possibilidades desveladas por Stephen Albert. Pressentindo a 
chegada de Richard Madden, o espião alemão conclui imediatamente 
o seu plano: mata Stephen Albert, para que a notícia pudesse chegar à 
Alemanha e, assim, possam bombardear a cidade chamada Albert, campo 
de artilharia das forças aliadas. Yá Tsun, o neto de Ts’ui Pên, é, então, 
capturado por Richard Madden e condenado à morte.

Duas histórias aparentemente independentes, mas que se 
confluem no momento em que os enigmas se interpenetram. O conto 
parece absorver as características da divisão tipológica de Todorov, ou 
se assemelha mais ao modelo misto de narrativa de suspense. A fuga de 
Yá Tsun (o espião alemão), aparentemente, pode ser designada como 
a história do crime; a história do inquérito é, por sua vez, a solução 
dos enigmas, ou a entrada na história de segundo nível: na elucidação 
das características do romance de Ts’ui Pên. O interessante desse 
procedimento borgiano é que na solução do enigma policial, percebe-se a 
ênfase na história do próprio romance, do livro escrito por Ts’ui Pên. No 

26 No original: “El jardín de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o 
parábola, cuyo tema es el tiempo; esa causa recóndita le prohíbe la mención de su 
nombre”.
27 No original: “[…] una imagen incompleta, pero no falsa, del universo”.
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desenlace dos dois “inquéritos”, há uma confluência das duas histórias, 
e o enigma montado pelo espião alemão Yá Tsun é conformado dentro 
da própria história da narrativa do romance de Ts’ui Pên: é uma das 
variantes do múltiplo desenrolar temporal narrativo. Desse modo, aquela 
que aparentemente se apresentava como sendo a história de primeiro 
nível – a história da fuga – é englobada e envolvida pelo outro enigma, 
o da narrativa de Ts’ui Pên. Ou seja: a história do desvendamento do 
enigma policial – ou nos termos de Todorov, a do inquérito – apresenta 
outro enigma: o do romance de Ts’ui Pên. Sendo que o desvendamento 
do enigma do romance conflui o enigma policial, como uma possibilidade 
ancorada na estrutura temporal do romance.

Essa circularidade envolvente da narrativa borgiana, de fato, 
esconde uma genialidade ainda mais estratégica. Todorov defendeu a 
relação entre história do crime e história do inquérito, com os termos 
formalistas: fábula e trama, respectivamente. A trama é, então, a 
promoção das estruturas da narração, lócus de desenvolvimento dos 
planos narrativos. Nesse lugar, Borges também promove um enigma: a 
de sua própria escrita (a discussão metaficcional) e o seu desvendamento. 
O romance de Ts’ui Pên, que representa o labirinto e, também, o próprio 
“jardim de sendas que se bifurcam”, revela, em sua estrutura, a escrita 
do próprio Borges: é a metaficção articulada na trama desse romance. 
Ou seja: Borges cria um enigma de sua própria escrita literária, por 
meio do romance de Ts’ui Pên. A solução é encenada na elucubração 
das personagens – Stephen Albert e o espião alemão –, que decifram o 
romance de Ts’ui Pên: a ideia labiríntica, dos múltiplos caminhos, se 
figura também na imagem do próprio jardim. A temporalidade é, então, 
articulada como a chave para o entendimento da tríplice imagem da 
construção de Ts’ui Pên: o romance, o labirinto e o jardim.

Percebe-se nesse jogo labiríntico a centralidade do postulado 
intelectual na narrativa de Borges. Ravetti (2011, p. 49) elucida-o nos 
seguintes termos: “[...] prestigiar, como Borges fez na sua obra como 
um todo e, especificamente, no El idioma analítico de John Wilkins, a 
beleza das construções mentais – imaginárias, conceituais, memoriosas, 
inventivas – que, não por serem construtos artificiais, deixam de provocar 
os desejos humanos”. É por isso que o leitor é arrebatado ou coaptado pelo 
texto e levado a pensar junto ao protagonista na tarefa de deciframento 
dos enigmas. Rocca, por seu turno, se centra no fantástico, para reafirmar 
a genialidade das narrativas borgianas:
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A literatura de Borges é uma invenção prodigiosa e sem limites, 
particularmente no campo da literatura fantástica; uma revolução 
para a língua castelhana mais próxima ou mais distante do tema 
escolhido, seja ou não latino-americano; a possibilidade de saltar 
os gêneros tradicionais e, ainda, de fundir literatura e metafísica. 
(Rocca, 2002, p. 30, tradução nossa)28

O gênero policial potencializa essa participação intelectual, 
já que é utilizado nesse intuito de conclamar o leitor a participar da 
história, interpelando-o quanto à necessidade de uma postura de ação, 
de ser conduzido pelas pistas, em um jogo com sua inteligência, no 
escopo do desvendamento dos enigmas e, em um plano superior, 
das articulações da trama. Alcançando esse plano das “sendas” da 
trama é que o leitor terá acesso à estrutura metaficcional e, então, 
compreenderá a escrita de Borges: um jogo labiríntico com o tempo, 
lugar em que é exponencial a presença do fantástico. Essa centralidade 
da questão temporal em Borges é também apontada por Chiappara em 
sua dissertação de mestrado: “Da leitura de Jorge Luis Borges quase 
sempre se sai com a sensação de que a questão do tempo domina a 
sua escrita. Como já foi dito neste trabalho, embora Borges não tenha 
tido um pensamento filosófico próprio, a questão do tempo aparece de 
forma bastante visível na sua obra” (Chiappara, 2004, p. 83).

Conclui-se que Borges utiliza o gênero policial no escopo de 
promover o jogo entre enigma e inquérito, defendendo-o como gênero 
da inteligência. Acirrando sua complexidade, a solução do seu enigma é 
o tempo, uma das temáticas que iterativamente motivam o pensamento 
do autor. O mais interessante de “El jardín de senderos que se bifurcan” 
é que Borges não se desvincula do fantástico, ao contrário, acirra seus 
procedimentos por meio dos enigmas policiais. O metaficcional se 
descobre em meio ao desenlace do enigma policial, ou seja, se revela no 
inquérito, e, em segundo nível, se torna também um enigma do conto. 
Borges, então, através do enigma do romance de Ts’ui Pên, discute a 
chave de leitura de grande parte de sua obra: o tempo. Os símbolos 

28 No original: “La literatura de Borges es una prodigiosa invención sin límites, en 
particular en el terreno de la literatura fantástica; una revolución para la lengua castellana 
más cerca o más lejos del tema elegido, sea o no latinoamericano; la posibilidad de 
saltar los géneros tradicionales y aun de fundir literatura y metafísica”.
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que representam a circularidade, como os caminhos que se bifurcam e 
o labirinto, servem para enfatizar a temática. O metaficcional se revela 
“quando a ficção vive na ficção” (Monegal, 1987, p. 69), servindo 
em Borges como norteadora de leitura não apenas desse conto, aqui 
analisado, mas de grande parte de suas narrativas mais elaboradas. É a 
ideia de ficção que engloba as prospecções do real por meio da abertura 
à inteligência, à ação do leitor como coparticipante do texto literário na 
busca por elucidar os enigmas do jogo literário.
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