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Resumo: Este ensaio investiga o espaço da mulher na sociedade
patriarcal portuguesa em romances publicados na segunda metade
do século XX: A Sibila (1954), de Agustina Bessa-Luís; O Anjo
Ancorado (1958), de José Cardoso Pires; Casas Pardas (1977),
de Maria Velho da Costa; História do Cerco de Lisboa (1989), de
José Saramago e Não entres tão depressa nessa noite escura (2000),
de António Lobo Antunes. Procuramos demonstrar como o
romance, a partir da década de 50, em Portugal, passa a constituir-
se num espaço de discussão e reflexão acerca da nova mulher
que se engendra social e literariamente. Tencionamos abordar o
percurso de uma nova representação da mulher na literatura,
relacionando-o às transformações da sociedade patriarcal e às
mudanças estéticas do próprio gênero romanesco.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; Romance da segunda
metade do século XX; Personagem feminina.

Abstract: This essay investigates the space of women in the
Portuguese patriarchal society in novels published in the second
half of twentieth century: A Sibila (1954), by Agustina Bessa-Luís;
O Anjo Ancorado (1958), by José Cardoso Pires; Casas Pardas
(1977), by Maria Velho da Costa; História do Cerco de Lisboa
(1989), by José Saramago and Não entres tão depressa nessa noite
escura (2000), by António Lobo Antunes. It aims to show how
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the novel, since 1950’s, in Portugal, become a space for discussion
about the new woman in the society and in the literature. This
essay demonstrate the trajectory of a innovative form of woman’s
representation in literature, connecting with social transformations
and aesthetic changes in the novel genre.

Keywords: Portuguese Literature; The Twentieth Century Novel;
Feminine Character.

Em 1970, Alexandre Pinheiro Torres (1976, p. 182)
escreveu “gostaria, porém, de um dia me poder referir a um livro
onde a mulher surgisse política, econômica e espiritualmente
como um fator de importância”. Esse desabafo é feito pelo crítico
no momento em que se discute a situação da mulher “entre as
duas mulheres (a ‘velha’ e a ‘nova’)”, ou seja, dividida entre o
passado e o futuro. Ainda não surgira propriamente a “mulher
nova” (TORRES, 1976, p. 181):

A Simone de Beauvoir já nos disse que essa mulher nova
não existe ainda em parte alguma, e, certamente, não
iremos encontrá-la em Portugal. No nosso país nem
sequer está bem clara (no domínio público e polêmico)
a contradição em que se debate a mulher do mundo
ocidental.

Procuraremos demonstrar como o romance, a partir da
década de 50, em Portugal, passa a constituir-se num espaço de
discussão e reflexão acerca da nova mulher que se engendra social
e literariamente. Nelly Novaes Coelho defende a ideia de que a
mulher, ou melhor, a visão da nova mulher é o elemento propulsor
da transformação do romance português, que ocorre a partir dos
anos 50. Essa nova visão da mulher “faz toda a diferença entre a
visão de mundo fechada a qualquer mudança, que se impunha
ao escritor português nos anos 1930-1940, e que se entreabre, a
partir dos anos 1950-1960” (COELHO, 2007, p. 252). A
transformação, assim, não vem de fora, mas “de dentro da própria
realidade empedrada” em que a mulher aparece como “oculto
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agente transformador, já atuante, embora ainda não percebido,
na superfície dos fatos” (Ibid., p. 252). Segundo Laura Fernanda
Bulger (1990, p. 24), teria se perpetuado até então “a representação
literária de uma figura feminina unidimensional, relegada a um
plano secundário por razões socioculturais, que vieram a refletir-
se na própria estética.”

Os romances produzidos na segunda metade do século
XX, em Portugal, promovem uma quebra de paradigma em relação
à configuração da personagem feminina, como “anjo” ou
“demônio”, imagens idealizadas e consagradas por escritores de
épocas anteriores,1 impregnadas pelo que José Cardoso Pires, em
Cartilha do Marialva (1960), denomina de “marialvismo”. Trata-
se de um conceito criado por ele para definir os contornos
peculiares do machismo português, de origens remotas,
apresentando as suas formas de manifestação e de repercussão
ainda em pleno século XX. Para isso, Cardoso Pires recupera a
Carta de Guia de Casados, escrita por D. Francisco Manuel de
Melo, em 1650, e publicada pela primeira vez, em 1651, “cartilha
literária da submissão da mulher” (TORRES, 1976, p. 174), escrita
como “uma espécie de procuração pública dos abonadores do
‘lar português à velha maneira’” (PIRES, 1973, p. 94).

Um dos fatores apontados por Cardoso Pires como
caracterizador da ideologia marialva é a divisão de atuação de
homens e mulheres em espaço público e espaço privado. Confinar
a mulher no espaço doméstico consiste na “defesa da ordem
rústica, patriarcal” (PIRES, 1973, p. 101). Esse confinamento, que
gera a desigualdade social e cultural que marca as relações entre
homens e mulheres, justifica-se pela alegação de que a mulher é
naturalmente inferior ao homem: “Fica registrada nas ordenações
marialvas a consabida regra da inferioridade natural da mulher, o

1 Com exceção feita ao romance Judite, nome de guerra, de Almada Negreiros,
em que “se isenta a heroína de um número apreciável de preconceitos” (PIRES,
1973, p. 174).
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ser fraco por natureza” (PIRES, 1973, p. 96), que precisa ser
protegido e vigiado pelo homem.

A imagem da mulher como “anjo do lar” ou como “Eva
tentadora” perpetua-se nas “devoções amorosas das heroínas
garrettianas, da paixão incendiada à Camilo, da pureza da mulher-
criança de Júlio Dinis” (PIRES, 1973, p. 55-56), por exemplo.
Cardoso Pires (1973, p. 173) considera isso decorrente de um
“marialvismo inconsciente” ou de “seus resquícios inconfessados”.
O marialvismo faz-se presente literariamente no elogio às
qualidades “naturais” da mulher:

Eça destacou, entre todas, o pudor. Júlio Dinis também.
(...) Das coincidências das descobertas alguma ilação se
deve fazer, principalmente se o louvor pretende legitimar
um lugar secundário da personagem por razões de
fatalismo animal. (PIRES, 1973, p. 183)

Cardoso Pires (1973, p. 152 e p. 153) identifica “resíduos
medievais” na configuração das personagens femininas: “A ‘mulher
fraca’ e desprotegida por natureza – ou a tísica, ou a monja do
Romantismo – a beleza encarada como instrumento de tentação,
são índices a ponderar”. Essas heroínas remetem a uma
“concepção de fatalismo natural (destino, fragilidade, inconstância)
que não se enquadra consequentemente na linha de um tribuno
da liberdade” (PIRES, 1973, p. 154). Suas trajetórias

acabam com a consciência repentina do erro. A enganada
recolhe ao convento, regressa ao lar, à expiação, vota-se
à morte civil ou escolhe o suicídio. Ou entrega-se à
loucura, ou à tísica, mortificada pelos remorsos. (PIRES,
1973, p. 88)

Cardoso Pires revisa o ideal feminino estabelecido pelos
padrões românticos. A Garret chama de cavalheiro patriarcal,
“visconde da portuguesidade” que aborda “o amor-cego também
designado por amor-paixão, fórmulas gerais em que se pressupõe
a mulher como instrumento de tentação – indo mais longe: de
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pecado” (PIRES, 1973, p. 156 e p. 155). Júlio Dinis, por sua vez,
“sonha com os idílios domésticos e as honras paternais, imagina
em versos a doce companheira, dá-lhe o toque dócil e coloca-a
como convém ao quadro” (PIRES, 1973, p. 161).

Para Ana Gabriela Macedo e Ana Luísa Amaral (2005), Júlio
Dinis é o representante português da “ficção doméstica”, já que a
ação em seus romances centra-se no espaço privado do lar,
priorizando as cenas familiares. O espaço doméstico, em sua obra,
aparece como “um espaço ideal e idealizado, onde a figura da
mulher adquire o estatuto ‘angélico’ que a ideologia da
domesticidade reinante lhe consignava” (MACEDO; AMARAL, 2005,
p. 44). Marina de Almeida Ribeiro (1990, p. 19) assim explica a
ideologia da domesticidade presente na figura da “casa” no
romance de Júlio Dinis:

A mulher, anjo do lar, zela pela casa e pelo seu funcionamento
como um corpo vivo. O homem tem de saber ganhar esse
espaço – encontrar e reconhecer a mulher certa, perpetuar
a família, trabalhar e perpetuar outro espaço, o do pai, o
da produção da riqueza e do conforto.

Antônio José Saraiva e Óscar Lopes ([s.d.], p. 804)
identificam uma “oscilação pendular” no tratamento ficcional da
mulher pelos românticos. No Romantismo, o herói masculino
oscila ora entre a “mulher-fatal de mármore, ora [entre] a mulher
angélica de que se enfastia” (SARAIVA; LOPES, [s.d.], p. 784). Em
Almeida Garret, os historiadores ([s.d.], p. 706-07 e p. 719)
percebem a personagem masculina como “a vítima sem remédio
da mulher-fatal, como ela despenhado no abismo da perdição”;
em Alexandre Herculano, “a mulher-demônio e a ‘santa’” e em
Camilo Castelo Branco,

À mulher confere-se sempre um papel da mais nobre
dignidade (geralmente angélica, por vezes demoníaca)-
mas tal supremacia esvazia-se, na realidade, de fundura
psicológica, reduzindo-se a um símbolo poético do
misterioso eterno feminino, e às vezes a uma personificação
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abstrata do espírito do sacrifício. Simples emanação
celeste ou infernal do homem (...) falta-lhe humanidade,
e até a eloquência da sua paixão, quando se faz ouvir, é
inconfundivelmente masculina. (SARAIVA; LOPES, [s.d.],
p. 805-06)

Segundo Helena Buescu (1990), no Romantismo, a
personagem é pensada como constitutivamente ligada à sua forma
de viver e se integrar à natureza, com a qual mantém fortes elos
existenciais. Personagem e paisagem, em alguns romances, podem
significar-se mutuamente de maneira necessária e indissolúvel.
Há, por exemplo, uma “íntima relacionação entre o sentimento
amoroso, a mulher e a natureza” (BUESCU, 1990, p. 146). No
Romantismo, “a natureza conhece uma clara implicação na
concepção e técnicas narrativas (...) dela se formulam (...) a
personagem feminina e o sentimento amoroso a ela relacionado”
(BUESCU, 1990, p. 143).

A mulher normalmente aparece como objeto a quem o
sujeito perceptivo e descritor (masculino) vota o seu sentimento
amoroso. Junto com a paisagem, que a pode caracterizar física e
moralmente, ela é organizada e limitada pelo olhar da personagem
masculina. O evoluir do sentimento amoroso e da própria
narrativa é condicionado a certa paisagem que também se modifica
e que singulariza os objetos. A mulher amada é, muitas vezes,
representada metonimicamente por determinada paisagem. O
espaço, assim, assume sua funcionalidade na constituição da
personagem.

Do Realismo, Cardoso Pires (1973, p. 165) destaca a
mulher adúltera configurada por Eça de Queirós. Ao procurar
escarnecer a sociedade, “por um lado condena, mas por outro
desmente-se”, por meio de um conservadorismo disfarçado sob
uma “capa progressista”:

As três tentações, Mundo-Diabo-Carne, são os faróis
traiçoeiros do adultério. Eça põe o Diabo de parte, ri-se
dele. Mas, inconscientemente e à distância, faz-lhe o jogo
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porque aceita as inferioridades bíblicas da mulher e
porque, em virtude disso, não consegue superar uma
atitude ainda machista perante ela. Repare-se o adultério,
base da sua crítica e símbolo catalisador na decomposição
das instituições da época, só conta como tal quando
praticado pela esposa. (PIRES, 1973, p. 170-71)

De acordo com Saraiva e Lopes ([s.d.], p. 891), Eça procura
mostrar como a sociedade, ao restringir a atuação da mulher e ao
destinar-lhe uma educação frívola, condena-a ao desastre do
adultério, pela

ausência completa de ampla vida social nas mulheres,
vítimas de uma educação que as abandona espiritualmente
à literatura romântica, criando nelas o horror da vida ativa,
e o gosto da evasão, origem das aventuras extraconjugais.

Assim, “uma educação viciada e a literatura romântica são
a causa dos desastres de Luísa, como, em parte, dos de Amélia”2

(SARAIVA; LOPES, [s.d.], p. 892). Independentemente de
considerarmos a adúltera de Eça configurada como um “produto”
da natureza (como entende Cardoso Pires) ou como um “produto”
cultural, decorrente de fatores como a influência da literatura e
da educação (como percebem Saraiva e Lopes), o que se verifica é
que a mulher em Eça surge como vítima passiva de um ambiente
em que sua “personalidade feminina estiola.” 3 (SARAIVA; LOPES,
[s.d.], p. 907):

Devido à subalternidade do seu papel, à sua condição
social de quase mero objeto de necessidades masculinas,
que a literatura romântica mistificadoramente e até

2 Para Bulger (1990, p. 30), a mulher em Eça é degradada “não só por um
condicionamento social e educacional mas ainda pela profanação masculina.”
3 Segundo Bulger (1990, p. 30), se havia em Eça “uma intenção regeneradora
a verdade é que, quanto à representação feminina, manteve-se a antinomia do
estereótipo”.
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perigosamente idealizara, a mulher queirosiana está
sempre, como vítima principal, no núcleo patético da
intriga, embora a sua própria inconsciência e leviana
impersonalidade atenue esse pathos, a que aliás a ironia
queirosiana nunca permitiria uma intensidade bovarista.
(SARAIVA; LOPES, [s.d.], p. 908)

De acordo com Macedo e Amaral (2005, p. XXIV), a
visitação aos textos canônicos de autoria masculina consistiu num
primeiro passo da crítica feminista, para a partir daí

analisar a representação das mulheres, realçando quer o
abuso da estereotipia do ideal da feminilidade (a ‘mulher-
anjo’ domesticada ou o seu negativo demonizado, a
‘mulher-fatal’), quer a sua secundarização ou redundância
no texto.

O segundo passo foi o de dedicar-se à reescrita da história
literária, buscando resgatar do silêncio a escrita das mulheres, a
fim de formar um “canône feminino”4 (MACEDO; AMARAL, 2005,
p. XXIV), deixando de tentar inserir as mulheres escritoras no que
Elaine Showalter (1986, p. 131) chama de “entrelinhas da tradição
masculina” e construindo o que ela designa de “ginocrítica”.5

4 Sobre a formação de um cânone feminino, Ana Gabriela Macedo (2001,
p. 274) explica que “a necessidade de gerar retrospectivamente uma tradição
(‘engender’ é o termo usado pela crítica feminista anglo-americana a que
‘engendrar’ em Português não nos parece corresponder plenamente, pela sua
carga semântica negativa) ou de criar uma tradição alternativa (uma ‘escrita
de avesso’) (...) tem sido uma preocupação constante dos Estudos Feministas.
Dela nos dão conta os numerosos ensaios e antologias críticas onde a questão
da poética feminina é discutida e analisada, já não apenas como subtexto ou
nas ‘entrelinhas’ do texto masculino, mas autonomamente, sem que isso
signifique autisticamente”.
5 Elaine Showalter (2002, p. 45) explica que toda a crítica feminista é, de
alguma forma, revisionista e chama de “ginocrítica” (gynocritics) a crítica
feminista que “operou uma mudança gradual do seu centro: das leituras
revisionistas passou para uma investigação sustentada da literatura de mulheres”.
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Assim, “uma parte da tarefa dos Estudos Feministas tem sido
devolver à esfera do literário toda uma tradição de mulheres
escritoras quer esquecidas, quer silenciadas pelo cânone”
(MACEDO, 2001, p. 272).

Críticos e historiadores procuram identificar as vozes
femininas pioneiras. Em Portugal, Sóror Mariana Alcoforado, com
suas Cartas Portuguesas, escritas no século XVIII, ao Cavalheiro
de Chamilly, é uma voz que não condiz com a de uma “clássica
pecadora arrependida ao ‘acordar’ subitamente dos ‘filtros
enganosos do amor’”, antes pelo contrário, “a heroína aqui
procura estudar-se (...) não esboça um ‘mea culpa’ pela experiência
admirável que a vida lhe proporcionou; não esconjura as
fatalidades, não se resigna” (PIRES, 1973, p. 88). Mariana
Alcoforado será, mais tarde, o intertexto para Novas Cartas
Portuguesas (1972), livro escrito por Maria Isabel Barreno, Maria
Teresa Horta e Maria Velho da Costa, verdadeiro marco da literatura
portuguesa como obra de “denúncia política de situações de
opressão e exploração da mulher ao longo dos séculos, bem como
um manifesto sobre o desejo e o corpo femininos” (MACEDO;
AMARAL, 2005, p. XXIII). A obra também é um marco pela criação
de um novo discurso literário, “uma nova linguagem feita de
rupturas sintáticas, de palavras inventadas, de alterações
profundas na própria gênese da língua” (MACEDO; AMARAL,
2005, p. XXIII).

Para Saraiva e Lopes ([s.d.], p. 988), no contexto do
Modernismo português, Florbela Espanca (1894-1930), com sua
obra lírica, é a grande voz que

Segundo Showalter (Ibid., p.45) , as questões que a ginocrítica procura
responder são: “Como é que as mulheres se podem constituir como um grupo
literário distinto? Qual é a diferença da escrita das mulheres?” Macedo (2001,
p. 272) acrescenta que “numa segunda fase, a crítica feminista dedicou-se a
construir um cânone feminino, isto é, a redescobrir e a resgatar a escrita de
mulheres do silêncio e, assim, ousar reescrever a história literária”.
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estimula um muito recente movimento de emancipação
literária da mulher, exprimindo nos seus acentos mais
patéticos a imensa frustração, não só feminina como
masculina, das nossas opressivas tradições patriarcais
que têm na Carta de guia de casados o seu monumento
clássico.

Na prosa, os historiadores ([s.d.], p. 1046) destacam Irene
Lisboa (1892-1958) que com o pseudônimo de João Falco
publicou suas primeiras obras literárias, evitando “incompreensões
a que seria votada como mulher e professora”. Segundo os autores
([s.d.], p. 1046), sua obra “reage a uma desolada situação da
mulher culta e livre num atrasado meio pequeno-burguês”. Assim,

a nova consciência literária surgida de vivências femininas
principiou pela afirmação, com Florbela Espanca, de livre
intimidade da mulher, e que atinge com Irene Lisboa a sua
primeira notável realização em prosa. (SARAIVA; LOPES,
[s.d.], p. 1046).

Durante os anos 30 e 40, dá-se uma lenta conscientização
sobre as diferenças entre o homem e a mulher. Até 1974, Portugal
vive sob o regime ditatorial, que defende a família e o papel da
mulher “anjo” como responsável pela transmissão dos princípios
religiosos para os filhos e pelo cuidado com a casa e com o marido.
O zelo da mulher pela esfera doméstica é a forma desejável de
participação da mulher na construção do país. Assim, à mulher
cabe o “pequeno mundo” e ao homem “o grande mundo”. Por
restringir-se ao âmbito do lar, a mulher não recebe educação
regular, nem universitária. A mulher portuguesa do começo do
século XX ainda vive sob a ordem de um mundo masculino e
patriarcal, em que o homem branco e heterossexual continua a
ser o centro.

Mas vozes transgressoras vão firmando-se sob a influência
do existencialismo francês. Como escritora, a mulher portuguesa
tem que lutar muito para alcançar seu espaço. A década de 50 é
marcada por uma literatura feminina que questiona a fronteira
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entre submissão e transgressão e o desencontro entre aparência
e realidade. Acontece um alargamento temático, através do
desenvolvimento da literatura de autoria feminina, que passa a
abordar problemas referentes à posição social da mulher na vida
portuguesa. O desenvolvimento da ficção de autoria feminina é o
fenômeno mais notável da literatura portuguesa contemporânea,
segundo Saraiva e Lopes ([s.d.], p. 1046), resultando num
alargamento temático “ligado à nova consciência realista da vida
portuguesa (...) sobre questões que se prendem com a posição
social da mulher”.

É na segunda metade do último século que a mulher
passa a ser efetiva e recorrentemente constituída no romance
como um “sujeito”, de acordo com o que propõe Paul Ricoeur
([s.d.]), um ser que se caracteriza pela possibilidade de se colocar
questões, sendo simultaneamente o questionador e a coisa
questionada, ou como propõe Maurice Merleau-Ponty (1984, p. 37),
“aquele que questiona é, ele próprio, posto em causa pela
questão”. O romance, a partir da década de 50 do século XX, passa
a constituir-se num espaço de discussão e de reflexão acerca da
nova mulher que se engendra social e literariamente, introduzindo
elementos de subversão à visão patriarcal de mundo, que incluem
a contestação da figura paterna e a conquista do acesso à educação.
Conforme Bulger (1990, p. 35-36), em Portugal, o momento de
ruptura pertence a A Sibila (1954), de Agustina Bessa-Luís que

anunciava já outros caminhos na redescoberta do
feminino. Mais revolucionário era o fato de que, pela
primeira vez, se falava de uma heroína rural, que tentara
superar a sua condição histórica assim como a sua própria
condição humana (...) A ruptura identifica-se com a
valorização da personagem feminina ao utilizarem-se
novas imagens e técnicas narrativas que a colocam em
posição de destaque. Por ela decorre a ação e se
encadeiam ou alternam os acontecimentos. Por ela se
limita ou eterniza o espaço e o tempo (...) A mulher
passou a ser a figura central duma literatura que tentava
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desmistificá-la, por um lado, e, por outro, reconstruir uma
nova imagem feminina, multifacetada e dinâmica, que se
opusesse às idealizações estáticas e desumanas do
passado.

Em contrapartida às figuras estereotipadas de representação
da mulher, Agustina Bessa-Luís, com A Sibila, propõe uma heroína
complexa que autoconstrói para si uma identidade, por meio da
criação da imagem de “sibila”, com a qual se insere na sociedade
local de maneira respeitável e atuante. Joaquina Augusta, a
protagonista, é também, ainda, uma figura feminina de transição
(isso se revela pela própria alcunha da personagem: “Quina” que
remete à quina” 6 ), de gestação de uma futura mulher, numa sociedade
marcadamente agrária e patriarcal que começa a transformar-se.
Apreendemos que, naquela altura (final do século XIX e início do
XX, época de vida da personagem) e naquele espaço (rural e
rústico, em que vive), “a única forma de romper o judo do poder
patriarcal, parece ser através da criação de uma identidade fora da
esfera do humano” (ADÃO, 2006, p. 204).

Outra personagem feminina importante na trama é
Germana, sobrinha de Quina, que procura descobrir a sua
identidade a partir das memórias familiares, num processo de
autoconhecimento. Dividida entre o mundo urbano e o rural, entre
os valores burgueses e os do campo, entre o passado e o presente,
Germa busca, na reconstituição da trajetória da tia, um sentido
para a sua própria vida. Quina representa um elo entre as gerações
femininas anteriores, subjugadas pelo masculino, e a nova
geração, simbolizada por Germa, que rompe com o patriarcalismo.
A “sibila” é, portanto, ainda uma figura de transição, uma “quina”,
uma aresta, ou seja, o “ângulo exterior formado por dois planos
que se cortam” (FERREIRA, 1986, p. 161), enquanto Germa é “o

6 Segundo o Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa (1986, p. 1436), uma das
acepções da palavra “quina”: [De esquina, por aférese.] s.f. 1. V. aresta (1). 2. Qualquer
mudança brusca na direção de uma superfície plana ou de uma linha reta.
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gérmen, o rudimento de um novo ser” (RECTOR, 2009, p. 293).
Segundo Bulger (1990, p. 164), Germa pode ser considerada a

precursora dum ciclo de figuras femininas que têm
surgido na literatura portuguesa recente, cuja busca
consiste na autoanálise e no desejo de reidentificação,
num ambiente perturbado e de mudança, refletindo no
texto ficcional as preocupações sócio-históricas. É a
protagonista multifacetada e dinâmica à volta da qual se
desenvolve a narrativa e se gera uma temática que, por
vezes, passa despercebida numa leitura crítica ainda
pouco interessada na reabilitação literária da Mulher.

A Sibila suscita reflexões sobre a sociedade e a cultura
portuguesas, desvelando a opressão presente nas relações entre
homens e mulheres, no período entre o final do século XIX e o
início do século XX. De acordo com Bulger (1990, p. 12), em A
Sibila, “já se alude a uma tentativa emancipatória quer pelo
inconformismo da personagem quer pelo cunho matriarcal do
universo romanesco, em que transparecem as frustrações
femininas”, além disso, a obra mescla a ficção e a história, “o
psicológico com o sociológico, no sentido de retratar a Mulher,
que tenta viver e sobressair num ambiente sócio-histórico pouco
receptivo a arroubos de liberação e autossuficiência feminina”.

Ao narrar a trajetória da família Teixeira, através de
acontecimentos ligados à casa da Vessada, Bessa-Luís mostra as
mulheres como responsáveis pela recuperação e manutenção do
patrimônio material e cultural do grupo familiar em oposição aos
homens, pai e irmãos, que desperdiçam os bens. À narrativa
central, somam-se outras histórias que ilustram o sistema de
valores da sociedade patriarcal na qual está inserida a família
Teixeira. A obra expõe um momento histórico de transição em
Portugal, em que o eixo da vida agrária desloca-se para a cidade,
com o início do processo de modernização do país. Aborda as
transformações da sociedade portuguesa rural e patriarcal,
priorizando os fatos cotidianos e as histórias das mulheres que
davam sustentação a esse sistema social.



CALIGRAMA, Belo Horizonte, v.18, n.1, p. 97-122, 2013110

A publicação de O Anjo Ancorado (1958), de José Cardoso
Pires, marca o desenvolvimento da narrativa portuguesa que
incorpora novas linguagens, como a do cinema, aplicadas à
configuração do espaço e da personagem no romance. O autor
faz referência, já no título, à figura do “anjo”, modelo tradicional,
como vimos, de representação do feminino, com o qual o autor
dialoga para recusar e alterar. A obra apresenta uma heroína em
conflito com a sua interioridade e com o mundo à sua volta,
funcionando como gérmen de uma nova mulher, que ainda não
encontrou seu espaço, numa sociedade também em evolução.
Guida, a protagonista, representa uma inteligência feminina
isolada, que se autoanalisa, questiona-se, busca construir uma
identidade por meio das palavras. Guida não se enquadra bem na
imagem de mulher submissa, mas também não é uma figura
revolucionária. Parece gestar7 uma futura mudança, anunciando
já uma mulher emancipada. Contudo, é um “anjo ancorado”, pois
não alça voo, ainda de certa forma presa à figura masculina,
representada pela personagem João, a quem se contrapõe.

Mas não se pode perder de vista a repressão social e
intelectual a que a mulher portuguesa foi submetida por séculos
e, nesse sentido, pode-se ver em Guida uma intelectual em
formação, que discute em pé de igualdade com o homem
português, representado por João. Apesar disso, há no discurso
de João e no do narrador certo tom de deboche machista em
relação à Guida, um tom de quem a acha infantil ou ingênua.
Guida tem o olhar de uma jovem mulher, uma mulher que
descobre a liberdade de pensar, de discutir, de ver o mundo sob
um novo prisma, numa sociedade ainda dominada pelos homens.

Guida representa uma geração “traída pelo passado e pelo
futuro prometido”, uma geração da dúvida e da incerteza ou como
pensa João: “Uma solitária? Uma ilha viva de corpo e alma, como

7 Conforme Fernando J. B. Martinho (2003, p. 55), há em Guida algo de
“larvar”.
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são as nossas burguesinhas?” (PIRES, 1964, p. 43), ou ainda, “’uma
rapariga que se interroga antes de mais nada’” (PIRES, 1964, p.
44). A heroína constitui-se em um ser antes de tudo “pensante”,
por isso, a sua característica de questionadora. Dessa forma,
Cardoso Pires dota a sua personagem feminina de “cérebro”. Guida
representa a mulher que se maravilha frente à oportunidade de
poder usá-lo, como já declarou Adrienne Rich (2002, p. 30): “O
meu cérebro, um cérebro de mulher, exultou ao quebrar o tabu
das mulheres poderem pensar (...) dizendo: Eu sou a mulher que
levanta as questões”.

De acordo com Maria Luíza Ritzel Remédios (2000), José
Cardoso Pires diferencia-se de grande parte dos autores
portugueses, que não dão voz às suas personagens femininas.
Ele, pelo contrário, afirma a necessidade de vida sexual e de
inteligência das heroínas, suas figuras pensam, assim, “o
ficcionista insere-se na luta pela inclusão da mulher, não como
Eva tentadora e perigosa, mas como sujeito de uma história
individual e coletiva” (REMÉDIOS, 2000, p. 108).

Maria Velho da Costa, consagrada já por Maina Mendes
(1969) e por Novas Cartas Portuguesas (1972), publica, em 1977,
Casas Pardas, firmando-se como uma das mais importantes
escritoras da prosa lusa contemporânea. Através de uma narrativa
de experimentação densa, propõe uma nova linguagem e constrói
uma obra de contestação frente aos valores falocêntricos. Destaca-
se, nesse romance, sobremaneira, a dimensão espacial da obra que
é dividida em “casas”, ligadas cada uma a alguma das personagens,
a fim de desconstruir a univocidade do termo “mulher”.

Alternando a voz narrativa entre três personagens (Elisa,
Mary e Elvira) e mesclando os seus pontos de vista, utilizando ora
a primeira, ora a segunda ou ainda a terceira pessoa do discurso,
Maria Velho da Costa constrói uma subjetividade feminina
complexa e multifacetada, respeitando a “natureza situacional,
específica e corporizada do sujeito feminista, em detrimento de
essencialismos biológicos e psicológicos” e simbolizando “a
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multiplicidade de variáveis que definem a subjetividade feminina:
raça, classe, idade, preferências sexuais e estilos de vida, como
grande eixos de definição de identidade” (BRAIDOTTI, 2002, p.
158). O recurso de variação do ponto de vista faz-se presente no
“olho da mosca, eficazmente poliédrico e móvel, [que] está em
tudo”,8 como é colocado pelo próprio romance.

Entre as três protagonistas do romance, destaca-se Elisa.
Trata-se de uma personagem feminina inteligente, letrada, culta
como Guida (O Anjo Ancorado) ou Germa (A Sibila) a que se soma
uma consciência política e uma vontade de ação e de transformação
da sociedade. Mas Elisa é muito jovem, com seus vinte e dois anos,
e ainda não encontrou o caminho certo para a sua ação
transformadora no mundo, “a menina para revolucionária ainda
está muito terna” (COSTA, 1986, p. 389), diz-lhe o cunhado. Elisa,
contudo, encontrará a sua razão de ser e de viver, a sua forma de
luta social, a sua luz, na escrita, tornando-se escritora.

Em torno da década de 80, consagram-se novos autores,
preocupados em repensar a portugalidade, o passado e os novos
rumos do país. Nesse panorama, destacam-se José Saramago e
António Lobo Antunes. Em suas obras, encontram-se personagens
femininas configuradas em novas posições sociais, estabelecendo
diferentes relações com os homens, colocando-se, dessa forma,
novas problemáticas.

As heroínas da obra de Saramago, de uma maneira geral,
são fortes e representam um marco na representação do feminino
no romance português. Em História do Cerco de Lisboa (1989),
por exemplo, pode-se constatar o trabalho de subversão que o
autor realiza em relação à maneira tradicional de representar a
relação de amor entre um homem e uma mulher, ou seja,
condicionada pela visão patriarcal, em que a mulher jamais figura
em pé de igualdade com o parceiro, consistindo em um elemento
subalterno à força masculina. Maria Sara representa uma

8 COSTA, Maria Velho da. Casas Pardas. 3.ed. Lisboa: Dom Quixote, 1986, p. 381.
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identidade feminina fortemente constituída e afastada das imagens
antigas do feminino.

Em Não entres tão depressa nessa noite escura (2000), de
António Lobo Antunes, encontramos a protagonista e narradora,
Maria Clara, uma jovem deprimida, que se evade do casamento e
da maternidade por meio de uma viagem memorialística à sua
casa de infância. A figura masculina a quem mais vivamente opõe-
se é a figura paterna, Luís Felipe, a qual interroga, para buscar
decifrar a sua própria identidade. Podemos observar o trabalho
peculiar de linguagem com o qual o autor constrói esse romance,
servindo-se de uma voz feminina que (des)configura o espaço
ficcional de maneira pouco convencional, problematizando-o em
relação à (des)construção de um eu, por meio de um discurso
memorialista e confessional. Essa obra assinala uma intensificação
do processo de fragmentação do espaço e do sujeito no romance
que irá se perpetuar como tendência estética no início do século XXI.

Lobo Antunes oferece-nos uma heroína cuja identidade
está em construção, de acordo com a maneira como a identidade
é gerada na psicanálise, ou seja, a menina renega a mãe e busca
identificar-se com o pai: “Freud (...) descreve o processo através
do qual as raparigas na nossa sociedade desviam o seu primeiro
amor pela mãe para um amor compensatório pelo pai” (JONES,
2002, p. 84). Mas há também um traço junguiano na representação
da relação entre pai e filha, no romance, pela associação constante
que se estabelece entre o espaço do sótão e as personagens Luís
Filipe e Maria Clara. Gaston Bachelard (1965), apoiado em Jung,
considera que o sótão evoca a racionalidade e os projetos
intelectualizados. Ao relacionar o espaço do sótão9 à figura paterna

9 Seixo (2002, p. 395) explica que, em Não entres tão depressa nessa noite
escura, ao sótão é atribuído uma componente muito importante, “a da reflexão,
da indagação, da penetração no mistério de existir, da descoberta perplexa
(intrigada e intrigante) dos outros, e nomeadamente do Outro, que é ainda e
quase sempre o Pai.”
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e, posteriormente, à Maria Clara, o texto sugere que é do “pai”
que provêm o intelecto e a postura questionadora e reflexiva da
heroína.

Em Elisa, de Casas Pardas, de outra maneira, dá-se o
mesmo. Nela verifica-se uma identidade em formação numa
perspectiva lacaniana de identificação com o “pai”, enquanto
portador da língua e da cultura, de que se apropriará a
protagonista, para tornar-se escritora e para modificar a linguagem:
“Um dia hei-de escrever um livro fêmea, todo por dentro” (COSTA,
1986, p. 274). É pela escrita que construirá sua subjetividade de
mulher, pois, como explica Macedo (2001, p. 278):

A identidade feminina é construída na e pela linguagem
(...) partindo da teorização lacaniana segundo a qual a
linguagem é uma prática significativa na e pela qual o
sujeito se transforma em ser social.

As características de inovação estética de Casas Pardas
refletem a “necessidade de mudar as próprias formas de linguagem
que, pela sua estrutura e história, tem estado sujeita a uma lei
patriarcal”, além disso, “a ‘ação feminina’ questiona e estimula a
capacidade de atuação da linguagem, a sua capacidade de provocar
transformações na ideologia e na economia” (MACEDO, 2001, p. 278).

Elisa (Casas Pardas) e Maria Clara (Não entre tão depressa
nessa noite escura), como personagens escritoras, apropriam-se
da língua e da escolaridade patriarcais para fundar uma nova escrita,
por meio da “valorização da linguagem e consequentemente da
representação, como o local da constituição do sujeito”
(BRAIDOTTI, 2002, p. 152). O espaço da escrita torna-se o espaço
de construção de uma subjetividade que desafia a tradição literária
falogocêntrica, resultando em textos que não seguem as regras
da língua convencional. Segundo Seixo (2008, v. I, p. 147), com o
romance Não entres tão depressa nessa noite escura, Lobo Antunes
inaugura um “modo romanesco novo”:
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Adotando agora uma estrutura de continuum discursivo
que parece entender o romance como uma longa e
imparável frase, construída em fluxo e refluxo de vagas
sucessivas de palavras (até na figuração da página), como
um mar (...) E desdobra-se porque é elaborada, não a
partir das articulações da sintaxe comum, mas sobre o
desarticulado da respiração que falha (a da morte) ou da
própria paragem da fala, na perplexidade ou no interdito,
na decisão suspensa, em hesitação, ou definida na
comunicação da escrita assimilável a soltas emissões de
voz, (des)governada pela fusão dos níveis temporais que
nela se aliam e se sobrepõem, que nem a alternância dos
tipos gráficos, em redondo e em itálico, consegue
discriminar. Há uma ideia de caos no lugar original desta
composição, de matriz cultural compósita e de obsessão
subjetiva determinada (...) Inventa-se para isso uma forma
de escrita diferente, na qual convergem conversas,
pensamentos, segredos, esboços de seres, fiapos de
expressão (...) com a linguagem nova deste romance.
(SEIXO, 2008, v. I, p. 148)

Segundo Ann Rosalind Jones, as pensadoras Julia
Kristeva, Luce Irigaray, Hèlené Cixous e Monique Wittig
“concordaram que a resistência se manifesta na joissance, isto é,
na reexperiência direta dos prazeres físicos da infância e mais tarde
da sexualidade, reprimida mas não obliterada pela Lei do Pai”
(JONES, 2002, p. 77). Essa reexperiência ocorre por meio da
instauração de um novo discurso, um discurso de “mulher”.
Entretanto, para Kristeva, “mulher” representa não um sexo, mas
uma “atitude”, ou seja, “qualquer resistência à cultura e à língua
dominantes”, dessa forma, “os homens também têm acesso a uma
joissance que se opõe ao falogocentrismo” (JONES, 2002, p. 79).
Reconhecemos no romance de Lobo Antunes (assim como Kristeva
vê em alguns autores masculinos) o mesmo caráter de resistência
ao falogocentrismo literário que percebemos em Maria Velho da
Costa, pelo trabalho inovador de linguagem que ambos executam:
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Julia Kristeva (...) encontra na psicanálise o conceito de
pulsões do corpo que sobrevive às pressões culturais de
sublimação e vem à superfície no que ela classifica como
‘discurso semiótico’: a linguagem gestual, rítmica,
preferencial de autores como Joyce, Mallarmé e Artaud.
Estes homens, em vez de desistirem da sua fusão infantil
com as mães, a sua oralidade e analidade, reexperienciam
essas jouissances subconscientemente e põem-nas em
jogo construindo textos contras as normas e regularidade
da língua convencional. (JONES, 2002, p. 77-78)

Nesse sentido, o conceito de écriture féminine (caro à
crítica feminista francesa), segundo Elaine Showalter (2002, p. 46-
47), pode ser entendido não somente como “a inscrição do corpo
feminino e da diferença feminina na linguagem e no texto (...)
[mais uma possibilidade utópica do que uma prática literária]”,
mas também como uma “textualidade da vanguarda, uma
produção literária dos finais do século XX, e é, portanto,
fundamentalmente uma esperança, senão um modelo, para o
futuro” (SHOWALTER, 2002, p. 46-47). Maria Velho da Costa e Lobo
Antunes desconstroem o “pai”, a estrutura tradicional do romance,
buscando refutar a velha visão patriarcal de mundo, lutando contra
“a comunicação perfeita, contra o único código que traduz todo o
significado com perfeição, o dogma central do falogocentrismo”
(HARAWAY, 2002, p. 246).

Maria Sara, a personagem feminina de História do Cerco
de Lisboa, de José Saramago, por sua vez, representa já um estágio
mais adiantado de mulher letrada. Trata-se de uma “doutora”
(SARAMAGO, 1989, p. 131), que exerce um cargo importante,
numa editora da capital portuguesa. Com o incidente da
adulteração deliberada de um manuscrito pelo revisor Raimundo
Silva, Maria Sara é designada como supervisora-chefe de todos os
revisores da empresa. Assim, Saramago oferece-nos uma heroína
que consegue atingir o auge do percurso acadêmico, insere-se
profissionalmente e tem a sua competência reconhecida. Além
disso, coloca a personagem feminina numa posição social
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hierarquicamente superior a do protagonista Raimundo Silva.
Maria Sara é a consolidação de uma nova mulher, apresenta uma
personalidade fortemente constituída, é independente sexual e
economicamente, é bem resolvida consigo mesma e auxiliará a
personagem masculina, Raimundo, em seu percurso de
autoconhecimento e de afirmação pessoal e profissional.

É em José Saramago que vamos encontrar, enfim, a rejeição
e a desconstrução do viés patriarcal do amor que vigorava na ficção
portuguesa. A relação de Raimundo e Maria Sara, de História do
Cerco de Lisboa, é, em nossa opinião, um dos mais bem realizados
exemplos de representação do homem e da mulher como figuras
em pé de igualdade, na parceria amorosa. Percebemos Raimundo
e Maria Sara como forças diversas, mas em harmonia na relação a
dois. Nesse romance, encontramos uma heroína que representa
a nova mulher, um ser integral em nova relação com o homem.

A Sibila, O anjo ancorado, História do Cerco de Lisboa,
Casas Pardas e Não entres tão depressa nessa noite escura são
romances que formulam diferentes representações do feminino
resultantes de diferentes tratamentos do espaço e da personagem,
cada um à sua maneira, contribuindo para suplantar o feminino
passivo e de caráter acabado que vigorou na ficção de épocas
anteriores. A diversidade estilística representada pelas obras citadas
reflete a concomitância e o imbricamento de vários movimentos
estéticos, na segunda metade do século XX, período em que, como
esclarece Carlos Reis (2003, p. 383), a sucessão de períodos literários
acelerou-se de tal forma que “se tornou quase alucinante”.

Os romances trazem diferentes concepções de mundo e
de representação, que encarnadas espacialmente no romance,
modificam a questão da representação do feminino e da sociedade
patriarcal portuguesa. A memória (entendida como narrativa de
um sujeito) torna-se um recurso romanesco desencadeador de
um processo de subjetivização da personagem feminina que passa
a configurar-se como o sujeito perceptivo responsável pela
organização simbólica do espaço ficcional. O corpo (ponto de vista
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sobre o mundo) e a escrita (espaço de luta e de transformação da
linguagem) firmam-se como lugares de construção da subjetividade
feminina e de desconstrução de uma visão falocêntrica de mundo.
A personagem feminina passa a figurar não mais como uma
“ventríloqua”, mas como um sujeito, com um “imaginário de
mulher autônomo, para lá dos estereótipos existentes da mulher”
(MACEDO; AMARAL, 2005, p. XXXIII). A relação da personagem
com o espaço modifica-se, pois a dicotomia público/privado que
marca a relação entre homens e mulheres na sociedade patriarcal,
restringindo a atuação social feminina ao âmbito doméstico, é
representada e, ao mesmo tempo, subvertida.

Os autores, em nossa opinião, constituem-se em expoentes
de uma mudança literária profunda, na literatura portuguesa da
segunda metade do século XX, constatada por historiadores como
Saraiva e Lopes ([s.d.], p. 1097):

As liberdades de expressão e as mudanças sociais obtidas
através do movimento de 25 de abril de 1974 apenas cerca
de 1980 se fizeram sentir numa nova promoção de
escritores, depois da edição de obras anteriormente
censuradas e de uma genérica evolução dos já consagrados
(...) os efeitos mais importantes no terreno literário
manifestam-se, de início, sob a forma de novas inflexões
(...) a propósito de duas tendências que vêm acentuar-se
desde os anos 50 e 60, uma social e outra mais
especificamente literária (...) estreitamente ligadas: a
tendência de emancipação feminina, que ainda em geral se
implanta na experiência das camadas médias; e a tendência
para transformações mais ou menos radicais da própria
ficção narrativa, em correspondência com uma profunda
crise de concepção de vida que questiona as tradicionais
categorias da novelística (enredo, caracteres, efeito do real,
coerência de concepção de vida ou de estrutura).

Vemos em todos os romances a prevalência da personagem
em relação ao enredo, sendo Casas Pardas e Não entres tão
depressa nessa noite escura, entre os textos do corpus selecionado,



119GIROLA, M. K. de L. A nova mulher e a...

os exemplos mais extremos dessa tendência que irá se estender
ao início do século XXI. Acrescentaríamos que à importância da
personagem na narrativa soma-se a importância, simultânea, do
espaço ficcional (“mundo do texto”, cf. RICOEUR, 1995) em que
ambas as instâncias não são mais de todo “separáveis” (“distinguir
entre sujeito e paisagem/objeto não é, nem claro, nem sequer por
vezes mesmo possível”, cf. BUESCU, 1990), numa relação cada
vez mais dinâmica, desde o Romantismo, entre sujeito e objeto,
entre personagem e espaço (categoria cada vez mais distante da
ideia de mero cenário).

Mais especificamente em Casas Pardas e em Não entres
tão depressa nessa noite escura vemos a personagem feminina
surgir como a grande (des)configuradora do espaço, como a
narradora-escritora do próprio livro que se lê, como a subjetividade
problematizadora da complexidade do mundo. Esse percurso fôra
iniciado por Bessa-Luís com a imagem das mulheres contadoras
de histórias (como Quina, Germa e suas antepassadas) e agora as
vemos às voltas com a pena (por tanto tempo exclusiva dos
homens), em pleno domínio das letras. Adentrando no universo
literário, antes espaço dos homens, situam-se, literalmente, dentro
da representação textual do mundo (o mundo do texto) para
pensar-se dentro dele e em relação a ele. Dessa forma, alteram
para sempre a escrita do mundo e o mundo da escrita.

Por meio da análise dos romances destacados, procuramos
demonstrar o percurso de um novo feminino que, ao questionar,
questiona-se, passando de mero objeto à condição de ser humano.
Assim, procuramos demonstrar a importância de Agustina Bessa-
Luís, como a grande voz introdutória da subversão dos espaços; o
estopim revolucionário de José Cardoso Pires, ao recusar o modelo
“angélico” de feminino, apresentando uma heroína “pensante”
que se desprende pouco a pouco da ideologia doméstica; a
consolidação da heteroglossia feminina, com a personagem-
escritora da inovadora Maria Velho da Costa; a força da mulher,
finalmente senhora de si mesma, em José Saramago e a mulher
(des)construtora do espaço em António Lobo Antunes.
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A mulher-demônio, a mulher-anjo ou a mulher adúltera
apareciam normalmente como personagens-objeto configuradas
por um sujeito masculino perceptivo e descritor/narrador/
construtor do mundo. A voz e o olhar que estruturavam a narrativa,
construindo o espaço ficcional, eram predominantemente
masculinos. Mesmo quando individualizada, a personagem
feminina não escapava a uma perspectiva patriarcal de mundo a
que se encontrava submetida. Nos romances da segunda metade
do século, como vimos, começa a surgir um novo tipo de
representação do feminino, pois a personagem feminina passa a
figurar de maneira mais independente em relação à personagem
masculina. Sua construção complexifica-se (com aprofundamento
psicológico e ganho de poder discursivo), angariando uma
importância funcional maior no espaço romanesco.

A personagem feminina começa a se tornar sujeito, capaz
de problematizar o mundo, a memória, as relações pessoais, a
sexualidade, o casamento, o sistema político, o trabalho e a
sociedade, a escrita e a literatura, a morte e a vida. Percebemos
que há, concomitantemente, um avanço inovador entre a
reestruturação do espaço ficcional do romance e a construção da
personagem feminina que adquire um estatuto pleno, dotada de
voz e de visão própria do mundo. Se, em 1970, Alexandre Pinheiro
Torres (1976) lamentava não poder ainda se referir a um livro em
que a mulher surgisse política, econômica e espiritualmente como
um fator de importância, hoje, em Portugal, já podemos encontrar
essa nova mulher engendrada social e literariamente.
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