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Resumo: Este artigo se propde a analisdr a constru-
¢do do narrador de Cuadernc de Sarajevo. Anotaciones
de un viaje a la barbarie (1993), do escritor espanbol
Juan Goytisolo, como expressdo estética do seu com-
promisso ético. Tomamos como referéncia o narrador
de Walter Benjamin para entender o narrador
goytisolano como aquele que através das viagens bus-
ca 0 “outro’, elabora um arquivo memorial polifénico,
misturando diferentes tipos de linguagem para dar voz
as minorias.

Em julho de 1993, o escritor espanhol Juan Goytisolo (Bar-
celona, 1931) viajou a Tugoslavia como enviado especial do jornal
madrilenho El Pais para participar da cobertura da guerra na Bésnia.
Suas crbnicas, publicadas no jornal espanhol e posteriormente reuni-
das e publicadas na obra Cuaderno de Sarajevo. Anotaciones de un
viaje a la barbarie (1993), se apresentam como um exemplo de como
os intelectuais podem manter seu espaco de liberdade e consciéncia
critica. Para esse escritor engajado, “uma sociedade sem vozes criticas
deixa de ser uma sociedade viva para converter-se em uma sociedade
vazia, onde a politica como espeticulo suplanta nio sé a reflexio ética
mas a propria consciéncia da realidade.” (GOYTISOLO, 1995: 286)

Reconhecido defensor da heranga drabe na Espanha, sua pro-
posta ecuménica e seu olhar apontado para o passado originaram
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suas cronicas de guerra onde o escritor articula oralidade e escrita,
abstragio e empirismo através da relacio problematica do escritor
intelectual dentro de um veiculo de comunicagio de massa: o jornal.
Para Goytisolo, o rigor literdrio se traduz no rigor ético com respeito
a politica e 4 sociedade, de modo que assumir a responsabilidade de
defender causas de escassa rentabilidade, como a didspora dos exclu-
idos, vem de encontro a seu fazer literdrio, transpondo os limites do
espeticulo multimidia e rejeitando a tendéncia de fazer ver por
diversas mediacOes especializadas. A viagem ja é parte de sua nar-
rativa, viagem e linguagem, escritor ndmade criador de persona-
gens igualmente némades, escritor emigrante que d4 vida a narra-
dores emigrantes, todos se arriscam, transformam-se em’' 6rfaos e
saem para o mundo em uma interacdo com o “outro”, o exilado, o
expulso, o expurgado.

Segundo Goytisolo, quando nio ha um movimento rele-
vante que se oponha ao estado politico-econdmico atual € a hu-
manidade encontra-se abandonada, é hora de preocupar-se com o
sentido da literatura perante a utopia da heterodoxia vencida pelo
pensamento Unico, ortodoxo, e como essa mesma literatura pode
ajudar as pessoas a se defender da catastréfica realidade progra-
mada. O autor percebe ser cada vez mais evidente o aumento do
numero de excluidos. Classes inteiras, paises inteiros, continentes
inteiros sio deixados de lado com a cumplicidade da indiferenca
de politicos e empresirios, do siléncio dos intelectuais e do cres-
cente prestigio da literatura de entretenimento que nos paralisam:
“Los intelectuales bosnios que, contraviento y marea, permanecen
en Sarafevo preguntan obsesivamente a sus congéneres: Por qué
tanta cobardia y silencio?” (p. 100).

Este artigo pretende analisar a constru¢ao do narrador de
Cuaderno de Sarajevo. Anotaciones de un viaje a la barbarie,
como a reagio do escritor ao abalo da utopia do progresso da
humanidade. Para isso, ele expressa esteticamente seu compro-
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misso ético 2 uma minoria (os muculmanos) instalada no conti-
nente europeu hi cinco séculos, resultado da politica de expulsio
dos mouriscos da peninsula ibérica, como revela o narrador em
entrevista a David Kamhi, vice-presidente da Sociedade Humanita-
ria, Cultural e Educativa Judaica, um bdsnio que “desciende de los
expulsados de la Peninsula en 1492 que se desparramaron por
tierras del Imperio Otomano y se establecieron en Sarajevo en
1551.” (p. 58) Essa constatagdo permite a0 escritor ressaltar, junta-
mente com o entrevistado, a responsabilidade da Espanha: “Desde
la independencia de Bosnia — se lamenta [Kambi] — no hemos
recibido la visita de ningiin diplomdtico de su pais. Por qué 1o
envian un representante a Sarajevo? {Acaso no existimos? Yo soy
bosnio, soy judio y soy espariol.” (p. 60)

Comecaremos entdo a andlise em torno da indagacio de
Carlos Fuentes, inspirada na pergunta formulada por Marx: “Por
que a obra de arte consegue nos proporcionar prazer estético, se
como mero reflexo de uma forma social h4 tempos superada, ser-
ve somente a0 interesse do historiador?” (FUENTES, 1993:21) Em
resposta, Marx propunha um questionamento sobre a significacio
do mundo representado na obra de arte sob o ponto de vista da
evolucio humana, e o modo pelo qual o artista representa um dos
seus estdgios no quadro dessa evolugdo.

Da perspectiva do materialismo dialético toda tomada de
consciéncia do mundo exterior ndo passa de um reflexo da reali-
dade, existente nas idéias, sensagoes, representaces dos homens.
A obra de arte &, entdo, uma forma de reflexo, uma mimesis do
mundo exterior na consciéncia humana e constitui uma parte pe-
culiar na teoria materialista dialética do conhecimento. O propoési-
to dos grandes escritores sempre foi a fiel reproducio artistica da
realidade através da fidelidade ao real e da sua reprodugio inte-
gra, no entanto a realidade a ser refletida pela criagio artistica nao
se restringe 2 superficie imediatamente percebida do mundo exte-
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rior, a obra de arte € uma expressio da realidade, nao obstante, ela
forma a realidade na propria obra, posto que focaliza e acrescenta
a realidade nio perceptivel. (LUKACS, 1965:25)

Produto de suas andancas pelo mundo, o testemunho de
Goytisolo sobre a miséria e o declinio do humano se choca com o
desejo de paisagens e virtudes primitivas eliminadas pelo progres-
so e pela industrializagao. Para ndo cair no erro de escrever so-
mente panfletos de critica social, nem abster-se de oferecer espe-
ranga, alento e solidariedade humanos, a atividade de critico-
ensaista e articulista em jornais tem demonstrado ser a mais ade-
quada estética e eticamente para que o escritor expresse sua indig-
nacio e contribua como intelectual nas atuais questoes culturais
ou politicas.

Em Sarajevo ele presenciou a morte da sua crenca na utopia
do progresso da humanidade. Com seu testemunho em forma de
cromicas de guerra, cujo procedimento € a analogia, o escritor al-
mejava interferir na imobilizada opinido publica: “En Sarajevo,
como en el resto de Bosnia, asesinatos, destrucciones, matanzas
— todo ese infame ritual conocido por purificacion étnica — se
realizan impunemente en tierra.” (p. 29)

O titulo Cuaderno de Sarajevo. Anotaciones de un viaje a
la barbarie pode ser entendido, em um primeiro momento, como
uma ratificacdo de seu labor jornalistico. Um caderno € o tinico
instrumento de trabalho de um jornalista que faz cobertura de
guerra, pois as inimeras dificuldades da regido nao permitem o
uso de recursos eletro-eletronicos, revela o narrador: “traslado la
minuta de la entrevista a las pdginas de mi cuaderno.” (p. 84)

O caderno remete a experiéncia de um jornalismo humano,
romantico, quase literdrio recuperado por Goytisolo nesta época
em que somente o predominio do sofisticado tecnicismo (fotos,
fac similes, telefones celulares, processadores de texto, filmagens,
gravadores) pode conferir veracidade aos fatos, por isso ele ex-
pressa sua veemente critica a uma escrita, seja ela ficcional ou nio,
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impregnada de imparcialidade, de artificialidade, de nio compro-
metimento. O caderno remete a consciéncia mundial de 1936, a
Antonio Machado, Ernest Hemingway, André Malraux, Georgé
Orwell e aos intelectuais que dirigiram sua atencdo 2 defesa da .
Espanha republicana. Na BOsnia, a imobilizagdo predominou em
todos os dmbitos, apesar dos esfor¢os de Goytisolo e da escritora
norte-americana Susan Sontag em atrair autores de renome 2 re-
gido, a indignacio foi inevitavel:
No podemos hablar de ignorancia: los corresponsales y foto-
grafos enviados a Sarajevo y los frentes de guerra han cubierto
en general la informacién con coraje y honradez ejemplares.
Pese a ello, la opinién puablica vegeta en una especie de
esturpor resignado. (p.98) ‘

Anotagoes s20 apontamentos escritos, comentarios, fragmen-
tos, recordagdes, sio pecas soltas que irdo compor um jogo de
quebra-cabecgas, cada fragmento somente adquire sentido quando
relacionado a outro para dizer o indizivel da barbdrie, um aconte-
cimento absurdo. Goytisolo cria, com instrumentos retdrico-
estilisticos, um sofisticado recurso Iidico através do qual a reali-
dade documental, pertinente ao género crénica, s6 poderd ser
apreendida se aderida a uma hiperrealidade naturalmente propensa
a fantasia, para tanto, expoe as pegas para que o leitor possa mon-
tar a histéria (ou a Hist6ria) e sobreviver a ela.

Para Walter Benjamin, o que radicalmente diferencia o cro-
nista do historiador é o fato de o primeiro narrar os acontecimen-
tos sem classifica-los em termos de importincia, pois todos sio
dignos de serem narrados, “nada do que um dia aconteceu pode
ser considerado perdido para a hist6ria.”(BENJAMIN, 1994:223)
Enquanto o investigador historicista vai inevitavelmente estabele-
cer uma relacio préxima ao vencedor ou seus herdeiros, nio rara-
mente o cronista vai buscar sua matéria entre os dejetos da histé-
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ria oficial, nos discursos interditos, nas agoes veladas e, nos mol-
des de um materialista histérico, realizar a tarefa benjaminiana de
escovar a histéria a contrapelo.

Fazendo uma analogia com o narrador de Benjamin,
Govytisolo compde um narrador em suas cronicas que demonstra
ser portador de um vasto conhecimento, nio somente das raizes
historicas do sujeito como também a inser¢io natural da Historia
coletiva, da historia dos grupos compostos por seus ancestrais
desde a romanizacio de Hispania, no século 1d.C. — para explicar
a presenca dos mucgulmanos na Peninsula Ibérica — associadas ao
profundo conhecimento que adquire sobre cada pais para onde se
dirige. .‘

A gama de experiéncias dos ambitos lingtiistico, cultural,
sexual, religioso, estilistico adquiridas durante sua vida sio plena-
mente utilizadas através da memoéria pessoal e depoimentos ou
registros oficiais e extra-oficiais, como literatura, no seu estabele-
cimento de conexdes necessirias 4 interpretacio historiogrifica.
Valendo-se de seus périplos, Goytisolo constrdi seu narrador como
aquele que viaja, o nédmade (autor € narrador) que nao se fatiga
em elaborar um arquivo memorial composto de vdrias vozes, nio
somente as oficiais, geralmente privilegiadas pelos historiadores.
Seu depoimento é uma rede extensa e eldstica tecida por fios com-
postos de reportagem, entrevistas, relatos de viagem, ensaio, criti-
cas, memoria, demonstrando sua preocupagio em construir um
documento histérico e politico capaz de revelar as diversas faces
surgidas no conflito.

Davi Arrigucci Jr. acredita que uma das faces essenciais da
literatura atual é o desejo de adesio a experiéncia imediata, a no-
ticia de jornal transformada em romance, “mosaico alegérico da
vida feita cacos”, (ARRIGUCCIJR., 1987:121) resultante de um ca-
pitalismo periférico massacrante. De dentro de Sarajevo, a narrati-
va literdria brota da reportagem e do testemunho, e elementos
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formais da cronica e do ensaio sio adicionados a uma grande carga
de experié€ncia do autor, cuja tonica é abalar os alicerces da.vigente
ode a vida individual para alcancar a perspectiva da literatura em sua
possibilidade de participar no processo de transformacio, realizando
a acdo revoluciondria proposta por Benjamin. ,

A dimensido temporal compartilhada entre autor e narrador
permite a diminui¢io da ambigtiidade, na medida em que é lancado
um olhar antropolégico ou jornalistico sobre os acontecimentos, além
das limita¢bes da prépria linguagem nio hd um enorme hiato entre o
“cuque narra € 0 “eu” que vive aqueles fatos. Tanto para o jornalis-
moO como para a antropologia, a veracidade dos acontecimentos e a
capacidade de convencer seu publico residem nio exclusivamente
no fato de que o profissional estava ali, objetivamente verificando os
acontecimentos, mas em fazer com que o leitor seja capaz de proje-
tar-se para aquele lugar, ver e sentir as mesmas coisas e compartilhar
as conclusdes do profissional, o que leva o antropdlogo Cliford Geertz
a concluir: “na persuasio de que este milagre invisivel ocorreu, é
onde intervém a escritura”. (GEERTZ, 1997:14)

Geertz ressalta que o ato de viajar, de deslocar-se pessoalmente
para um lugar — o estar ali —, ndo é o mesmo que o estar ali autoral
concretizado na escrita. Para o antropdlogo de perspectiva
interpretativa, a busca da sinceridade (o “eu testemunhal”) encontra
caminhos controversos. Se de um Iado, as representagdes do campo
de investigacio, o estar ali, afasta o antropélogo da etnografia para
aproxima-lo da reflexio metafisica, do jornalismo cultural ou do
ativismo social; do outro lado, se apresenta como um esforco de
enfrentar os desafios literirios propostos pelo legado de
Malinowski.!

'Para Malinowski, o bom etnégrafo deve deixar de relatar acontecimentos
observados para meter-se dentro deles. Com seus escritos etnogrificos, Malinowski
inaugurou uma atipica estratégia de construgio texmal ao colocar no dmago da
escritura 0 modo em que estd afetada a sensibilidade do autor.
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Em Cuaderno de Sarajevo, o narrador é testemunhal,
heterodiegético, cuja bagagem, composta pela acumulacao de ex-
periéncias vividas, originadas das sucessivas influéncias e conse-
qiiéncias de fatos anteriores a sua existéncia, lhe permite langar
um olhar solidirio de identidade, lembrando que na Historia es-
panhola houve uma época em que a pluralidade confessional era
aceita sobre o mesmo solo (a Espanha das trés castas, dos séculos
X a XI1I), houve um tempo marcado pela solidariedade através da
mobilizacdo internacional (Brigadas Internacionais Espanholas,
durante a guerra civil espanhola — 1936 a 1939) em defesa da Re-
publica. Esse narrador atemporal possui uma sabedoria que trans-
cende a mera informacio, deseja refinar a narrativa de sua experi-
éncia adquirida por textos através de seu testemunho de viagens a
lugares onde remanesce a didspora dos povos arabes indicando
que ainda existe um novo invisivel para nomear.

Apesar da guerra, esse narrador nao reprime sua incursio
por entre ruas, escombros e recantos da cidade fantasma, seu pro-
pésito transcende o mero testemunho, a mera contemplacio, ele
deseja viver a experiéncia de estar em contato fisico com cada ha-
bitante, de estabelecer um vinculo afetivo com aquele povo, criar
vivéncias e imagens que jamais se apagario da memoria:

La vida adquiere en ella un ritmo e intensidad vertiginosos:
horas equivalen a dias, dias a semanas, semanas 4 Mmeses.
Amistades recientes se transforman en viejas y profundas. La
sinceridad y anhelo de verdad se imponen. La moral se afina
y mejora. Conceptos desaguados y arrojados aprisa al muladar
de la Historia renacen con fuerza y lozania: apremio y
necesidad de compromiso, urgencia de solidaridad (...) Nadie
puede salir indemne a un descenso al infierno de Sarajevo.
(GOYTISOLO, 1993:105)

Nagquele cendrio, os herdis sio os habitantes que se arriscam
em busca de viveres ao atravessar o corredor da morte implantado
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na Avenida dos Francoatiradores, sdo os intelectuais bésnios que
resistem na cidade, sdo os profissionais que mantém ativo.o jornal
Oslobodenje, € a poeta de 82 anos cujos versos sdo uma ode a
Sarajevo, fruto do crisol das quatro culturas. Esses protagonistas
sio em realidade os anti-herdis na 6tica dos ultranacionalistas
sérvios, sao aqueles que insistem em viver para testemunhar.

O entrelagcamento dos gritos de horror de uma comunidade
com o silencio estarrecido de cada individuo produz as cores de
um quadro macabro no qual a sindrome descritivista surge como
uma tentativa de expressar a indizibilidade das coisas. Destarte,
para cumprir sua fun¢io, o narrador de Goytisolo é obrigado a
oscilar entre os codigos da realidade e da fic¢ao, do Idico e do
hiperreal, do sono e da vigilia, da tragédia e da comédia.

Ironia e parodia sao os elementos através do qual Goytisolo
destréi e desconstrdi esteredtipos culturais e propde uma visao ao
revés da realidade. Para Andrés Sinchez Robayna, é interessante falar
de “convergéncias em uma atitude criadora para a‘qual o riso é uma
via de conhecimento nio menos eficaz que as outras, enquanto aum
modo de explicitagio do individual e do social, da interioridade e da
exterioridade.” (SANCHEZ ROBAYNA, 1990:29)

Sarajevo, cendrio de um teatro de absurdo, prova que diante
da aberracdo da realidade a estrita descri¢do do real em termas
jornalisticos ou histéricos mostra-se insuficiente para que o escri-
tor consiga tomar partido da condicio humana em sua esséncia e
totalidade, sem recorrer exclusivamente a linguagem panfletaria.
De uma viagem a barbdrie, somente a natureza fragmentéria das
anotacdes possibilitaria a existéncia de um didrio do viajante: “en
medio a esa geografia de la desolacion, un reloj ba inmovilizado
sus agujas a las ocho en punto (éde qué dia, qué mes, qué ano?)”.
(p. 25)

Para demonstrar as regras de sobrevivéncia na cidade o
narrador as compara com as regras de um jogo que pode ser a
roleta russa ou o popular juego de la oca espanhol:
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cualquier distraccién o error de célculo en la eleccion del

trayecto puede serle fatidico (...) Todo el mundo estd expuesto

a la negra o, si se trata de creyente, al roce delicado de las

alas de Azrail, el angel de la muerte de la tradicién religiosa

islamica. (pp. 26 € 28).
Como em um jogo de dados que jamais abolird o azar, o azardo €
cada habitante de Sarajevo sabedor de que sua sorte estd Jancada e
que ndo devem esperar a ajuda de ninguém; a0 mesmo tempo
que para 2 Comunidade Européia o jogo ainda nem comegou.

Suspense, ironia, sarcasmo € parodia imprimem dinamismo,
tratamento estilistico, ambivaléncia & narrativa e a impedem de ser
confinada a uma cronica necroldgica. Na primeira pagina do pri-
meiro capitulo destaca-se o percurso do narrador, em taxi, até o
aeroporto de Roissy, em Paris, em direcio 4 cidade sitiada, com
escalas em Roma e Split. A ironia e o suspense estao marcados por
um narrador at(")riito, ansioso, tenso, inseguro quanto a seu desti-
no no campo de guerra, cercado por anuncios do filme Sniper.
Atz’mdor,giéé?z‘té: “/Es presagio, una sefial o sibilina advertencia?,
do simple conocimiento previo por un augur o dios del destino
final de un viaje cuyas etapas, las unicas que  figuran en mi billete,
son Roma y Split?” (p. 11) Para o narrador, as caracteristicas e viri-
lidade do personagem atirador de elite sio ideais “de quienes re-
almente disparan en Sarajevo”, a seguranga domestica vai fican-
do para tris, bem como a comodidade e a passividade do leitor,
que, conduzido pelo narrador, inicia sua breve e intensa viagem
a0 inferno, o caminho da Bésnia: “una via tinica del conocimiento
de las posibilidades de luminosidad e ignominia de la especie
bumana.”

No aeroporto de Roma, o narrador espantado, livre do cerco
dos cartazes publicitdrios, observa a movimentacio de turistas,
éspecula se seriam capazes de dirigirem-se a Iugosldvia em busca
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“de un vasto surtido de escenas de horror auténticas, capaces de
satisfacer las pulsiones y anbelos de los mds exigentes y.
puniillosos” (p.13), uma clara alusao 2 teoria freudiana sobre o
instinto de morte, ‘

Apesar de assinar um documento eximindo a Unprofor
(Fuerza de Proteccién de las Naciones Unidas) de toda responsabi-
lidade sobre o que puder acontecer ao escritor-narrador, ele nio
estd desprotegido: “Debo esperar al dia siguiente para sacar mi
larjeta de prensa en la oficina de la Unprofor (...) El odio creciente
al chaleco antibalas — obligatorio para tomar aviones de Unprofor
— que me privilegia y distingue del resto de los sitiados.” (p.18).
Em um hotel em Split, ele 1€ no jornal ofertas destinadas aos cor-
respondentes internacionais: “Autoproteccion para Bosnia. Alguile
su propia seguridad.’ iUna empresa alemana de vebiculos blin-
dados brinda una amplia gama de modelos (..)! La lista de
precios no figura por desdicha en la esquela anunciadora.” (p.17)

Em sua primeira saida 4 rua, o narrador percebe que na cida-
de fantasma a alta velocidade dos automéveis, que em qualquer
cidade significa uma imprudéncia fatal do motorista, em Sarajevo
€ uma maneira de preservar a vida protegendo-se dos franco atira-
dores, ironicamente classificados pelo narrador como herdis “gue,
emboscados, en las colinas vecinas, disparan preferentemente
sobre nifios y mugeres.” (p. 27).

Como um espectador do teatro de horror encenado em
Sarajevo, o narrador opta pelo sarcasmo para lidar com o barbaro
processo de desumanizagio e, a0 perguntar-se sobre como se pre-
tende fazer a limpeza étnica na cidade, ele mesmo responde em
tom irdnico que tal ato somente é possivel destruindo casa por
casa, pois o cariter cosmopolita multicultural da cidade é

una realidad a partir de la célula familiar: hay decenas de

miles de matrimonios mixtos de musulmanes, croatas y

serbios. éHabra que separar a la mujer del marido, establecer

lineas divisorias entre hermanastros, primos y cufiados? (...)
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{Qué sangre debe predominar, el materno o el paterno? (p.
92). ‘

O narrador estarrecido vé o Hotel Holiday Inn, bunker dos
jornalistas, como uma metifora da cidade, uma prisio de luxo em
pleno campo de concentracgio de presos em regime semi-aberto,
do qual ele é héspede:

iExtrano hogar en el que, durante mi estancia en Sarajevo,
escucho (...) el silbido de los balazos, el tableteo de las
ametralladoras y el estruendo de traca de los morteros! Con
dos bolas de cera en los oidos me acuesto siempre con la
impresion de hallarme en un pueblo de Andalucia o Castilla,
el dia de la celebracion de su santo patrén. (GOYTISOLO,
1993:41)

A ironia ao comparar os bombardeios da cidade — guerra ~
com os fogos de artificio — festa —, apresenta-se como uma maneira
de entender aquele momento e submergir de um profundo mer-
gulho na degradacdo humana, garantindo a volta da descida ao
inferno de Sarajevo. Por ser um conflito de cunho étnico-religio-
so, o narrador faz uma analogia das festas religiosas — aglutinagio
ou congregacio de fiéis sob uma Qnica crenga — com a guerra —
exterminio dos considerados inimigos de um pensamento politi-
co —, que também permite tracar um paralelo entre o
fundamentalismo religioso da igreja militante ortodoxa sérvia —
criadora dos mitos do ultranacionalismo sérvio — e a igreja espa-
nhola catdlica igualmente guerreira — criadora dos mitos do
ultranacionalismo espanhol.

Cada personagem é testemunha e vitima de um horror capaz
de provar a contradigio existente nos discursos e explicagbes cre-
ditados pelo narrador a Radovan Karadizic, brago direito do dita-
dor sérvio Slobodan Milosevic:

{Matanzas, pogromos, campos de muerte? iMera invencion
de los muyadin, los fundamentalistas isldmicos que intentan
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dominar Europal (...) iLa biblioteca de Sarajevo fue incendiada
por los turcos de Alia Jzetbegovic para atraer la atencidn sobre
ellos y acusarnos de barbarie! iLas mezquitas fulminadas a
cafionazos, obra de los muyahidin con el designio de
movilizar l2 opinién mundial contra los serbios!i El reciente
ataque ocurrido mientras redacto esas lineas al parque mévil
de los cascos azules en el barrio de Zetra, “un guién ingenuo
escenificado por los musulmanes para sabotear las
conversaciones de paz de Ginebra y provocar una

intervencion militar!”. (GOYTISOLQ, 1993:45)

Uma das formas mais engenhosas do humor irénico e tom
sarcistico do narrador é caracterizada pelos pontos de exclamacio
nas falas acima citadas: “conforme a la veta lirica de Karadizic”.
(p.89) Através das oragoes exclamativas o falante expressa surpre-
sa, assombro, aborrecimento, alegria, de forma subjetiva, com for-
te participacao emotiva. A descricio formal determina que as ora-
¢oes complexas exclamativas expressam uma valoeracio dos acon-
tecimentos por parte do falante, com matizes sobre a reagio emo-
cional que os acontecimentos lhe provocam.

Essas respostas inseridas sem aspas sao creditadas a Karadzic
pelo autor. Realidade ou ficgdo? Certeza ou dedugio? Declaragio
ou invengdo? A quem os leitores devem creditar: ao narrador, ao
autor ou ao personagem politico? O constante jogo de vozes nar-
rativas, que vem caracterizando o fazer literirio de Goytisolo, fica
marcado na tltima ora¢do exclamativa do trecho acima selecionado.
Nesse momento hd a inser¢do de uma voz na primeira pessoa do
singular, um “eu” presente em um tempo determinado como pre-
sente: “el reciente ataque ocurrido mientras redacto esas lineas”
(p. 46), ratificando a forte caracteristica do romance objetivo de
desprezar as referéncias a genealogia, para isso, usando o tempo
presente em sua sintaxe, no entanto, Goytisolo sabe que é impres-
cindivel voltar ao passado para apresentar e ‘explicar’ o presente
ao leitor.
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Desse modo, Goytisolo acredita continuar cumprindo uma
das principais funcoes do escritor que a seu ver € a sempiterna luta
pela liberdade de sua producio tendo em vista a preservagio de
uma lucidez critica, com os olhos historicos abertos, que possibi-
lite uma visio real do mundo em transformacio, da realidade po-
litica e social.

Em pleno periodo franquista, J.M. Castellet conferiu uma
missio especifica para os escritores: “destruir e aventar definitiva-
mente o cadiver da lingua, os despojos da tradicdo e o fantasma
da falsa realidade do pais. E preciso acabar de demolir e limpar os
escombros.”(CASTELLET, 1976:156) Goytisolo demonstra ampliar
essa missdo de seu fazer literdrio e estende seu olhar e sua consci-
éncia ndo exatamente para fora da Espanha mas para o mundo,
diretamente para os paises e povos que tém lacos com a cultura
hispénica e, por sua condicio de minorias, lutam para manter suas
raizes compostas por cristios, judeus e mugulmanos.

Para Goytisolo, o delirio de buscar e preservar uma cultura
pura, alimentado por alguns personagens marcados pela histéria
antiga e recente, deve ser considerado um barbarismo, porque
ndo ha cultura pura. A Hist6éria demonstra que uma cultura é o
somatodrio de influéncias exteriores recebidas. Assim, a destruicio
da cidade de Sarajevo € considerada a destrui¢ido de uma geogra-
fia pablica, o fim de uma das Gltimas utopias de reunir em um
mesmo espago e tempo as trés culturas diferentes, exatamente como
havia acontecido em Toledo, na Espanha:

El nuevo Toledo - dice Hermann Tertsch [correspondente
do El Pais na Iugosldvia] —, que habia logrado burlar a los
tiempos, y preservar, a través de épocas de dolor, represion
e ignominia, las joyas mds preciadas de la cultura que nos
honra, ha sido destruido ante nuestros ojos, indiferentes,
ciegos o cobardes. (p.134)
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Goytisolo despede-se da cidade ciente de que ninguém pode
sair impune de uma descida ao inferno de Sarajevo, “Ia tragedia
de la ciudad convierte el corazoén, y tal vez el cuerpo entero de
quien la presencia, en una bomba presta a estdllar en las zonas
de seguridad moral de los directa e indirectamente culpables,
alli donde pueda causar mds dario.” (p. 106)

Ir “al infierno de Sarajevo” é para o autor ir além de seu
papel de escritor-jornalista para ser testemunha das diretrizes
tracadas a uma determinada etnia, os mugulmanos, entendida como
a de seus ancestrais. O insatisfatorio acompanhamento distancia-
do dos acontecimentos através dos meios de comunicagio de
massa, culminou em sua ida i fugoslévia, sua exposicdo fisica, moral
e intelectual a todos os envolvidos direta ou indiretamente na
barbdrie, ter a vida poupada para escrever o que testemunhou é
um privilégio atroz. Nessa viagem, na qual o escritor perdeu sua
crenga na humanidade, seu corpo foi salvo pela credencial de jor-
nalista estrangeiro, mas seu coracio desprotegido explodiu.

O escritor cataldo, frustrado, percebeu que seu testemunho
pouco influenciou a comunidade internacional e os intelectuais.
Apesar das duras criticas dirigidas aos extremistas sérvios, a
Unprofor como uma das responsiveis pela manutencio do estado
de guerra, aos meios de comunicacio que informavam mas nio
esclareciam os fatos, e aos organismos internacionais, principal-
mente a Comunidade Européia, Cuaderno de Sarajevo foi insufi-
ciente para despertar no mundo a indignacio e um movimento de
reacao esperados pelo escritor.

Como um agente de socializacdo os meios de comunicacio
transmitem informacio. Televisio, ridio, revistas, jornais, Internet,
se encontram hoje na posi¢io de “fabricantes” e representantes de
realidades, cujo objetivo é mostrar aos individuos o seu papel den-
tro da sociedade, e tal qual um historiador os meios de comunica-
¢do selecionam e organizam os fatos e os apresentam como ele-
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mento principal na divulgacio (ou nio) das chamadas noticias.
Atento a isso, Goytisolo reforca em Cuaderno de Sarajevo sua cren-
¢a de que a memoria conservada viva é uma eficaz maneira de
desativar o mecanismo de esquecimento da barbarie, e paraisso é
necessario criar e preservar igualmente os documentos dos venci-
dos e dos vencedores.

Como articulista, Goytisolo deixa explicita a influéncia de
seus recursos estilisticos usados na construgio de sua ficgio, o seu
salto para a mudancga de uma perspectiva da realidade marca sua
proposta de privilegiar a experiéncia do autor, o humor irbnico, e
as nuances na construgio das vozes do “eu” e do “outro” (“eu”
narrador, “eu” autor, “ele” personagem de ficcio, “ele” p‘ersona-
gem real). Seu propésito € registrar episodios da Histéria da
Iugoslidvia dando voz is vitimas: “cada caso una historia, cada
historia un borror.”

O narrador de Cuaderno de Sarajevo nao € um personagem
participante dos acontecimentos, ele porta o olhar do estrangeiro,
do “outro”, é um observador que relata nio somente a sua experi-
éncia adquirida no momento em que se situa frente ao conflito,
mas também utiliza sua carga de experiéncia acumulada no decor-
rer de sua histéria pessoal.

Desse modo, trava-se uma batalha também entre o tempo da
literatura e o tempo da informacio jornalistica, semelhante a uma
reportagem de acio, no qual o desenrolar dos fatos ocorre proxi-
mo ao narrador, cujo resultado é uma narrativa aparentemente
fragmentada. Para dar credibilidade ao leitor, o narrador utiliza
fontes como dados estatisticos e informacdes apresentadas como
colhidas pelo escritor no boletim de informagio mensal do Minis-
tério de Higiene e Satde Pablica da Presidéncia, sobre o genocidio
iniciado em abril de 1992, niimeros da Comissao Estatal para o
Registro de Crimes de Guerra na Republica de Bosnia-Herzegovina,
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boletim do Instituto de Satde Pablica, informagées retiradas de
jornais, e referéncias bibliograficas. o -

Para demonstrar o “estar ali”, o narrador/autor utiliza recur-
sos de investiga¢io e redacio jornalisticas como visitas a hospi-
tais, a redagio do jornal Oslobodenje, ao albergue de refugiados
sediado no hotel Europa, no centro da cidade, a0s mercados para
verificar os precos dos artigos, entrevistas com intelectuais, médi-
cos, declaragdes de politicos bésnios e sérvios, e até o relato de
um jantar em casa de uma famflia. .

Ao decolar de Split, o narrador se pergunta “¢Como resumir
los sentimientos y emociones ocasionados porla ciudad?” (p.10 5)
Para os surrealistas, a analogia poética € capaz de revelar o princi-
pio de identidade entre a mente humana e o universo exterior,
sendo capaz de transformar a idéia dos homens sobre seu lugar no
mundo. A obra de arte deveria, entio provocar uma verdadeira
transformacio nos que entram em contato com ela e a analogia
pocética teria um papel fundamental nesse sentido. Entretanto,
como fazer analogia poética diante da barbirie? A indignacio de
Goytisolo diante da barbirie que o rodeia o faz assumir uma gran-
de responsabilidade: encontrar recursos para tornar comunicavel
seu testemunho do horror nos campos de batalha da Bésnia.

Resumen: El propésito de este articulo consiste en ana-
lizar la construccion del narrador de Cuaderno de
Sarajevo. Anotaciones de un viaje a la barbarie (71993),
del escritor espariol Juan Goytisolo, como expresion
estética de su compromiso ético. Tomamos como base
el ensayo El Narrador, de Walter Benjamin, para com-
prender al narrador goytisolano como el que viaja en
busca del “otro” ( otredad) para componer un archivo
memorial polifénico, mezclando diferentes tipos de
lenguaje para dar voz a las minorias.
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