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Resumem o objetivo deste artigo é situar dois romances
de escritoraschicanas contemporâneas -lhe Mixquiahuala
Letters, de Ana Castillo, e Paletitas de Guayaba, de
Erlinda González-Berry -frente a uma tradição literária
espanhola, a picaresca, Como a cultura espanhola é
um dos elementos formadores da cultura chicana, o
artigo buscou apontar como essas autoras dialogam com
esse gênero consagrado da literatura hegemónica,

Quem sabe o príncipe virou um chato
Que vive dando no meu saco
Quem sabe a vida é não sonhar
Eu só peço a Deus
Um pouco de malandragem
Pois sou criança e não conheço a verdade
Eu sou poeta e não aprendi a amar

"Malandragem", Cássia El1er, 1994
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A literatura tradicional provavelmente consideraria as
palavras da canção acima inadequadas para discorrer sobre
príncipes, esses heróis sempre prontos a salvar suas princesas de
dragões e outros perigos. Mas no momento em que o príncipe
vira um chato, talvez a única solução para as princesas seja
mesmo pedir a Deus um pouco de malandragem para que possam,
elas mesmas, cuidar de manter-se fora de perigo. "Um pouco de
malandragem" é uma das principais características de um tipo
de narrativa que se originou na Espanha do século XVI - a
picaresca. Essa generosa pitada de astúcia e trapaças marcou o
romance picaresco clássico espanhol e estendeu sua influência
a outros países da Europa e da América, inclusive o 'Brasil, até
os dias de hoje. O propósito deste ensaio será discutir como a
literatura chicana' contemporânea fez uso do gênero,
especialmente nos romances escritos por mulheres.

1. Breve histórico da picaresca

Na segunda metade do século XVI, em um contexto histórico
de mobilidade social tendendo a zero e grande preconceito
contra as atividades mercantis, a Espanha vê surgir uma forma
narrativa diferente - a picaresca - na qual os próprios protagonistas
"contam suas vidas de marginalizados na luta pela sobrevivência"
(GONZÁLEZ, 1988: 5-6). O pícaro, cujo objetivo primordial é

I Chicanos são os cidadãos estadunidenses de origem mexicana ou mexicanos
radicados nos Estados Unidos. O termo era uma forma pejorativa utilizada nos
Estados Unidos pela sociedade branca até ser adotado pela comunidade mexicaoo­
americana durante o Movimento Chicana das décadas de 60 e 70. Hoje em dia, o
termo guarda uma conotação política: denominam-se chicanos os mexicano­
americanos engajados na luta por igualdade social.
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fugir da pobreza, almeja tornar-se um "homem de bem" - leia-se
um aristocrata - e se espelha no modo de viver da aristocracia
para alcançar seus objetivos. Seu caminho passa, portanto, pela
usurpação e ostentação dos símbolos que caracterizavam a
nobreza, e não se vincula ao trabalho, uma vez que o ócio era a
principal característica de distinção social da nobreza. Para
alcançar seus objetivos, o pícaro se vale das suas próprias
armas, em especial a astúcia e a trapaça. (cf. GONZÁLEZ, 1994).

A picaresca parodia o processo de ascensão dentro de
uma sociedade que rejeita os valores da burguesia, e na qual o
parecer prevalece sobre o ser. Ao servir-se de expedientes para
fingir ser o que não é, o pícaro denuncia uma sociedade hipócrita.
Ainda assim, seu objetivo é integrar-se nessa sociedade corrupta,
mesmo que para isso precise também se corromper (GONZÁLEZ,
1988: 44; 62). Flávio Kothe chama a atenção para o fato de que,
embora o romance picaresco faça uma crítica à estrutura social
vigente, o pícaro em si não é uma figura revolucionária, pois ele
não tem nenhuma pretensão de modificar a sociedade que o
marginaliza, mas apenas busca inserir-se nela da melhor forma
possível, e com o mínimo de esforço. (KOTHE, 2000: 47-48)

2. Pícaras chicanas

Uma vez feita essa breve introdução, buscarei refletir sobre
as influências, leituras e usos da picaresca feitos pela literatura
chicana contemporânea produzida por mulheres, aqui representada
pelos romances The Mixquiabuala Letters, de Ana Castillo, e
Paletitas de Guayaba, de Erlinda Gonzáles-Berry. Essa reflexão
será baseada em alguns pontos-chave que caracterizam a literatura
picaresca, a saber: a forma narrativa autobiográfica, um contexto
social marcado pela exclusão, o caráter itinerante do pícaro e a
presença de um anti-herói como protagonista.
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2.1 Forma autobiográfica

A maioria dos críticos aponta a forma autobiográfica
como o traço mais marcante da picaresca. Quando o gênero surgiu;
a narrativa em primeira pessoa representou uma grande
transgressão à anisciência do narrador dos romances de cavalaria.
e ohtros gêneros narrativos da época, pois expõe o leitor apenas
ao ponto de vista do pícaro e aos fatos que este escolheu narrar.
A forma autobiográfica constitui um fator determinante para a
inclusão de um determinado texto na lista das obras pertencentes
à picaresca clássica; uma vez passado esse primeiro momento
de transgressão da forma narrativa anterior, entretanto, vê-se
que o estilo autobiográfico pode ser substituído por outros
recursos narrativos sem perda do caráter picaresco ou
neopicaresco do texto. (GONZÁLEZ, 1988: 66-67)

Não tenho a intenção, neste ensaio, de classificar os
romances chicanos mencionados acima como picarescos;
entretanto, alguns traços desses romances levam o leitor a um
diálogo com a picaresca, e geraram a idéia de discutir como a
literatura chicana faz uma contra-escritura do gênero. Uma
dessas características em comum é justamente a narração em
forma de autobiografia. Nos dois romances as autoras chicanas
dão voz às protagonistas sem recorrer à narração tradicional em
primeira pessoa, por meio da estratégia denominada "monólogo
autobiográfico" (COHN, 1978: 181). Uma personagem detém a
palavra e dirige-se a uma outra, que permanece presa à conversa,
embora apenas na condição de ouvinte/destinatário, sempre
em silêncio. Desse modo, a conversa não constitui propriamente
um diálogo, mas sim um monólogo desenvolvido no presente a
partir da memória de experiências do passado (TORRES, 2001: 47).

Em Paletitas de Guayaba, Marina, a personagem principal,
entabula longas conversas com Sérgio, seu namorado/amante,
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que não tem voz na narrativa. Erlinda Gonzáles-Berry lança mão
de vários recursos narrativos para que Mari conte sua história, além
das conversas com Sérgio: cartas, anotações em seu caderninho,
lembranças e diálogos imaginários, entre outros - em cada um
deles é Marina quem fala, é pelo seu ponto de vista que o leitor
conhece a história. Tbe Mixquiabuala Letters, por sua vez, é um
romance epistolar, composto por quarenta cartas escritas por
Teresa a sua amiga Alicia, nas quais ela relembra momentos
vividos pelas duas ao longo de cerca de dez anos de amizade,
começando pela viagem ao México na qual se conheceram.
Entretanto, o romance não segue a tradição da narrativa epistolar.
Em primeiro lugar, as cartas de Teresa nem sempre podem ser
consideradas cartas propriamente ditas - às vezes são contos ou
poemas. Além disso, o romance é estruturado de tal forma que
as cartas constituem episódios independentes, que podem ser
lidas seguindo os três caminhos propostos pela autora - há
caminhos para o conformista, o cínico e o quixotesco - ou em
qualquer outra ordem que o leitor desejar.

É válido notar que o romance remete o leitor não apenas
à picaresca clássica e sua narrativa autobiográfica, mas, conforme
aponta Sonia Torres em seu livro Nosotros in USA, abre possíveis
diálogos também com outros representantes da literatura ibérica
ou ibero-americana. (TORRES, 2001: 48-56).

O primeiro é o Dom Quixote, de Miguel de Cervantes. Ao
propor um caminho de leitura quixotesco, Ana Castillo incita o
leitor a estabelecer um diálogo entre Tbe Mixquiabuala Letters
e Dom Quixote. Teresa e Alicia passam boa parte da viagem ao
México na estrada e se encaixam no perfil de heróis errantes,
remetendo o leitor à imagem de um Dom Quixote e um Sancho
Panza femininos e chicanos. Como os personagens de Cervantes,
ao longo da estrada elas entram em contato com diversos
personagens que vão descortinando aspectos da cultura local.
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Segundo Bakhtin, a estrada é um local particularmente bom para
esses encontros ao acaso, pois ali se entrecruzam os caminhos
das mais variadas pessoas, representantes de todas as classes
sociais, religiões, nacionalidades e idades, normalmente separadas
pela distância social ou espacial. O cronotopo da estrada
configura um elemento característico tanto da picaresca espanhola
do século XVI quanto do Dom Quixote, de modo que Letters
dialoga com ambos. Bakhtin lembra ainda que a estrada sempre
atravessa um território familiar, revelando a heterogeneidade
sócio-histórica do próprio país retratado (BAKHTIN, 1981: 243.
245). O contato com a cultura mexicana leva as personagens a
um choque, pois ora a vêem como sua própria cultura, ora a
rejeitam. Os relacionamentos, particularmente, revelam-se um
ponto de conflito, devido à grande disparidade entre a situação
da mulher na sociedade mexicana, extremamente patriarcal, e a
liberação conquistada pela mulher nos Estados Unidos. Como será
visto mais adiante, nessas ocasiões as protagonistas se valerão
de expedientes claramente picarescos para escapar das diversas
ameaças que se apresentam, ameaças essas freqüentemente
marcadas pelo patriarcado· inclusive literário.

Nesse sentido, um outro diálogo se estabelece com
Rayuela (O Jogo da Amarelinha), de Julio Cortázar. Ana
Castillo dedica sua obra à memória do mestre do jogo, O

próprio Cortázar, para logo em seguida oferecer ao leitor uma
epígrafe de Anais Nin: "Eu deixei de amar meu pai muito tempo
atrás / o que sobrou foi a escravidão a um modelo." (CASTILLO;
1986: 5; 7). Sonia Torres argumenta que, ao se valer do
romance epistolar, um gênero comumente associado à
literatura feminina do século XIX - por conseguinte, "menor"ê
para dialogar com a obra-prima de Cortázar, Ana Castillo fala
tanto com como contra o grand récit do boom Iatíno­
americano, ou seja, legitima ao mesmo tempo em que subverte'
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a literatura hegemónica (TORRES, 2001: 48). Em suas próprias

palavras:

"Em minha leitura, The Mixquiabuala Letters, através
da utilização da intertextualidade contradíscursíva pós­
moderna, apresenta um movimento duplo, posto que,
ao mesmo tempo em que inscreve o "jogo do mestre",
configurando com isso a escravidão a um modelo ­
tematizada pelo uso de Rayuela como "default" ~ encarna
a tensão implícita ao tentar escapar dessa escravidão ­
tematizada na epígrafe de Anais Nin, É, portanto, contra
a ínternalízação do "padrão" masculino, de ambos os lados
da fronteira entre o México e os EUA, que as personagens
freqüentemente têm de lutar." (TORRES, 2001: 49)

Ao colocar suas personagens do lado de fora desse "padrão
masculino", as escritoras chicanas, ao mesmo tempo em que
reconhecem a sua hegemonia também relêem os modelos
existentes, provocando o leitor, de modo a levá-lo à reflexão.

2.2 Contexto de exclusão social

Um segundo ponto característico da picaresca é o contexto
de exclusão social. O pícaro nasce em decorrência da exclusão
a que a Espanha submete os seus "outros" - e busca a ascensão
dentro de uma sociedade que privilegia a nobreza e menospreza
o trabalho, o que dificulta a mobilidade social, mas abre caminho
para as vias picarescas. Por meio da astúcia e da malandragem,
o pícaro poderia elevar-se ao nível social que almeja alcançar,
ou seja, a igualdade de condições com a nobreza.

Ao se considerar o uso de elementos picarescos nas obras
das escritoras chicanas, vê-se que o contexto de exclusão social
é comum tanto à Espanha do século XVI quanto aos Estados
Unidos da contemporaneidade, o que sugere uma razão
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histórica para essa escolha. O processo de colonização, tanto

dos Estados Unidos quanto do México, copiou o modelo de

exclusão europeu ao segregar primeiro os índios, e mais tarde,

especialmente no caso dos Estados Unidos, os negros trazidos da

África como escravos. Para a literatura chicana, é tão fundamental

a desconstrução de modelos espanhóis quanto a de modelos
anglo-saxônícos, pois o povo chicana sofreu as conseqüências

tanto da colonização espanhola sobre o México quanto da

colonização inglesa sobre os EUA. A exclusão do povo chicana

não se dá apenas nos Estados Unidos, onde é excluído por ser

"outro", "estrangeiro", mexicano, mas também no México, onde

é visto como pocbo, mexícano del otro lado, aquele que não

consegue nem mesmo falar espanhol direito. A escritora mexicana

Elena Poniatowska lembra que os chicanos "estão presos entre

dois mundos que os rejeitam: os mexicanos, que os consideram

traidores, e os americanos, que só os querem como mão-de­

obra barata" (PONIATOWSKA, 1996: 37). Em Paletítas de
Guayaba Marina expressa a exclusão a que os chicanos estão

submetidos em uma de suas conversas com Sérgio:

"Faz mais de um século que vivemos sob a bandeira
norte-americana, onde o inglês é a língua dominante e
de prestígio e onde se fez todo o possível para erradicar
o espanhol. Mas apesar disso nos agarramos a ele, ainda
que seja machucado, como dizem aqui. O importante é
que sentimos que é nosso e o conservamos com orgulho.
O que não entendem aqui é que o espanhol é uma língua
estigmatizada nos Estados Unidos porque a gente que o
fala é estigmatizada, de segunda categoria. Menosprezam
nossa cultura e nossa língua; nos tratam como animais
[...] mas não nos exterminam de todo, não nos jogam
nos fornos, porque precisam dos nossos braços, da
nossa mão-de-obra barata. Temos que nos esforçar para
aprender o inglês porque só assim poderemos nos
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defender, e claro, o nosso espanhol vai sofrer no processo,
mas nem por isso vamos abandoná-lo. Ainda que tenham
se negado a ensiná-lo nas escolas, ainda que sejamos
um povo analfabeto na língua que mamamos no seio
materno, continuamos a reclamá-la como nossa língua
natal e a insistir no nosso direito de falá-la mesmo que
o inglês seja a língua oficial do país. E tudo o que
podem dizer os teus compatriotas é 'que bárbaros os
pochos, melhor que nem falassem espanhol logo de
uma vez'." (GONZÁLEZ-BERRY, 1991: 14-15)2

Em The Mixquiahuala Letters, o sentimento de exclusão
do chicana permeia toda a Carta 19, na qual Teresa relembra
seu relacionamento com Sergio Samora, fazendeiro de uma
família tradicional da região de Mérida, na Península do Yucatán.
Em um curto período de tempo, Sergio propõe casamento a
Teresa e faz planos para uma vida em comum - ele compraria
uma casa, eles viajariam pela Europa em lua-de-mel e em dois
anos começariam uma família. Teresa estaria sempre a seu lado,
como sua assistente e intérprete, a própria Malinche recebida de
braços abertos pelo México que a havia renegado como traidora'.
Ao se sentir tão acolhida, Teresa adia ao máximo o momento de
contar a Sergio já era casada nos EUA e que, embora já pretendesse
pedir o divórcio, não era a virgem que ele imaginava.. Ela expressa
essa necessidade de aceitação na seguinte passagem:

"Pensei na cidade onde eu havia crescido, onde a pele
morena e uma origem humilde me haviam submetido a
atrocidades. Os filhos que eu teria não conheceriam

2 Todas as traduções são minhas, a menos quando especificamente mencionado.
3 La Malinche foi a intérprete e amante asteca do Conquistador I-Iernán Cortés,

tradicionalmente vista pelo povo mexicano como uma traidora que entregou seu
povo aos europeus. (cf PORTILHO, 2004)
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essa perseguiçao. Eles não sofreriam nas mãos dos
ignorantes, mas seriam criados em uma terra onde a
carne cor de cobre era a norma. Eles nunca conheceriam
um dia de necessidade. Acima de tudo, eles teriam um
sentido de pertencimento." (CASTILLO, 1986: 67-68)

Nessa situação, Teresa age como o pícaro clássico. Rejeitada
pela sociedade anglo-americana, ela ludibria os indivíduos
representantes do status quo mexicano e se faz passar por outro
tipo de pessoa para ser aceita pela sociedade mexicana; via de
regra, a sociedade mexicana também a excluiria, como já havia
excluído sua mãe, uma mexicana que cruzou a fronteira para os
EUA. Na Carta 26, Teresa reflete sobre o que sua mãe pensaria
a respeito do seu casamento milionário, que nunca chega a se
concretizar:

"Eu pensei na minha mãe, a milhares de milhas e um
país de distância. Ela deveria estar pensando em mim
também, fantasiando como eu celebraria aquela noite
com o meu noivo milionário no Yucatán, como o
destino havia sido tão mais gentil comigo no seu país do
que com ela, a ironia de como o seu prodígio podia ir a
sua terra natal e ser prontamente recebida por aqueles
que viraram as costas a tantos dos seus que eles
deixaram sua nação amada para buscar refúgio em
outro lugar." (CASTILLO, 1986: 99)

23 Caráter itinerante

o terceiro ponto característico do gênero é o caráter
itinerante do pícaro. É válido lembrar que o pícaro clássico é
um criado, que exerce a sua função unicamente como meio de
subsistência, já que o trabalho não oferecia oportunidades de
ascensão sócio-econômica na Espanha da época. Na função de
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criado, o pícaro muitas vezes encontra amos que não lhe oferecem
nem mesmo condições básicas para sobreviver. Conseqüentemente,
ele se vale da astúcia e da trapaça para evitar a fome. No
entanto, no momento em que a trapaça vem a público, o pícaro
precisa escapar das conseqüências das suas atitudes - daí deriva
o seu caráter itinerante (GONZÁLEZ, 1988: 53). De amo em
amo, o pícaro muda de ambiente; assim, ele passa por
experiências variadas, anda por diversos lugares e entra em
cantata com diversos grupos e camadas sociais. Ao longo dessas
viagens, ele descobre diversas facetas da sociedade na variação
de lugares, grupos e classes. (CÂNDIDO, 1993: 24-25)

Em Tbe Mixquiahuala Letters, a errâncía das personagens
é um elemento marcante. As cartas de Teresa narram episódios
ocorridos em inúmeras localidades dos EUAe do México, como
Nova York, Chicago, Califórnia, Cidade do México, Acapulco,
Oaxaca, Mérida, Veracruz e, claro, Mixquiahuala. Entretanto, as
protagonistas dos romances estudados aqui não viajam em rota
de fuga, mas em rota de encontro. Tanto Marina quanto Teresa e
Alicia partem dos EUA para o México em busca de um encontro
com suas origens, em busca de um passado comum a mexicanos
e chicanos. Nas palavras da própria Marina:

"Este momento é igual a qualquer outro para te (me)
perguntar porque vou ao México. [...] ...isso de recuperar
a infância é pura bobagem. A infância não se recupera;
já passou; puf, se acabou; já não existe. [...] Bem, talvez
haja alguma verdade nisso de recuperar o passado, mas
não o teu passado particular, e sim uma história, ou
melhor, uma pré-história, à qual segues atavicamente
atada e que precisas obsessivamente conhecer. Regressar
à mesma raiz, à semente, refazer os passos perdidos
para armar-te com algo que te permita defender-te contra
essa força aluvial que te arrasta cada vez com mais força,
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ameaçando arrancar-te da tua própria essência.
(GONZÁLEZ-BERRY, 1991: 87)

2.4 Do anti-berôi à mulher-herói

o derradeiro ponto-chave da picaresca abordado neste
ensaio é a presença de um anti-herói como protagonista. O
anti-herói picaresco surgiu como uma paródia do herói dos
romances de cavalaria, a literatura hegemônica da época. Tais
heróis eram definidos a partir dos valores normativos vigentes,
como o cavalheirismo e a busca do bem comum. Linda Hutcheon,
em seu ensaio sobre a política da paródia, afirma que "a paródia
é uma forma de revisão contestatória ou releitura do passado
que confirma e subverte a força das representações históricas"
(HUTCHEON, 1989: 95). O cunho político da paródia reside
justamente. nesse potencial de desconstrução do passado - a
atitude de criar uma "reprise paródica" de representações artísticas
passadas não é nostálgica; a paródia sempre envolve uma postura
crítica, configurando uma constante problematização de valores.
(HUTCHEON, 1989: 93-95)

Assim, o romance picaresco parte dos conceitos e valores
característicos do romance de cavalaria e os subverte para criar
um novo tipo de protagonista, o pícaro. Nele, as qualidades do
cavaleiro são atrofiadas, caracterizando o anti-herói. O pícaro
age exclusivamente em benefício próprio, e seu objetivo se
resume a matar a fome de cada dia. Embora ele tenha coragem,
como o cavaleiro, esta não passa de um reflexo do medo. É
interessante notar que o romance de cavalaria deu origem a uma
outra forma narrativa desconstrutiva e paródica: o Dom Quixote,
de Miguel de Cervantes. No caso do Quixote, a paródia se dá por
um meio diferente: a hipertrofia das qualidades do cavaleiro,
com a exacerbação das características heróicas e das ações voltadas
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para além do sujeito. Tem-se, no Quixote, a coragem pela coragem,

como um fim em si mesmo. (GONZÁLEZ, 1988: 60) Não é por
coincidência, portanto, que o romance de Ana Castillo abre ao
leitor a possibilidade de um caminho "quixotesco" de leitura,
como discutirei mais adiante.

A presença do anti-heróí como protagonista foi um elemento

inovador que marcou a picaresca como um tipo de narrativa que
foi contra a literatura vigente na época, ou seja, como literatura
contra-hegemônica. Segundo Flávio Kothe, "o antí-heróí só deixa

de ser 'herói' por não se enquadrar no esquema de valores subjacente

ao ponto de vista narrativo" (KOTHE, 2000: 16). Desde os primórdios

da picaresca, fica evidente que um dos propósitos do novo gênero
é derrubar os mitos da heroicidade, desmistificando a sociedade
baseada no conceito de honra. De acordo com Mario González:

"O que temos não é pois a história de um herói .

personagem cujas ações se desenvolvem no sentido do
bem comum- mas da sua antítese que protagoniza uma
série de aventuras em que aprende a procurar, antes de

mais nada, seu próprio proveito e apenas isso."
(GONZÁLEZ, 1988: 12)

Cabe lembrar que os romances picarescos clássicos, inclusive
os protagonizados por mulheres, como La Picarafustina e Mal!
Flanders, foram escritos por homens. É interessante notar que o

fato de ]ustina e Moli serem mulheres é apenas circunstancial, não

significa nenbuma mudança de atitude em comparação com O anti­

herói pícaro convencional. As pícaras podem por vezes empregar

ardis diferentes dos utilizados pelos pícaros, mas sua conduta
permanece inalterada- elas apresentam, assim como eles, o desejo
de ascensão económica e social a qualquer custo. Vê-se que o
papel que elas desempenbam é fundamentalmente o de antí-herói,
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como o dos pícaros masculinos. Desse modo, a chicana picaresca
também desconstrói Mali Flanders, que é considerada um modelo
de pícara justamente por não desconstruir o pícaro clássico
espanhol- ela é exatamente como ele, e tem as mesmas motivações.

Neste ponto seria válido discutir o motivo pelo qual usou­
se o termo "antí-herói" em relação às pícaras ao invés de "antí­

he~oína". Primeiramente, então, é importante tecer algumas
considerações a respeito do significado do termo "herói". O
Novo Aurélio traz as seguintes acepções:

1. Homem extraordinário por seus feitos guerreiros, seu
valor ou sua magnanimidade; 2. Pessoa que por qualquer
motivo é centro de atenções; 3. Protagonista de uma
obra literária; 4. Semideus. [Feminino: heroína.]

Entretanto, ao buscar-se no mesmo dicionário a forma
feminina "heroína", nota-se que o significado não é exatamente
o mesmo. "Heroína", segundo o Novo Aurélio, significa:

1. Mulher de valor extraordinário. 2. Mulher que figura
como a personagem principal duma obra literária.

As definições acima trazem uma diferença fundamental entre
o herói e a heroína. O herói se distingue por seus feitos, demonstra
o seu valor de acordo com o seu desempenho na guerra, toma
atitudes. A heroína clássica, por sua vez, é passiva, não é agente
de nenhum feito; seu papel é o de ser sempre salva pelo herói.

O anti-herói, como já foi dito anteriormente, define-se por
oposição ao herói, por ir contra suas características e valores.
Assim, o pícaro é um antí-herói por preocupar-se apenas com o seu
próprio bem-estar e suas próprias necessidades, sem demonstrar
nenhum tipo de moral ou de valores elevados. ]ustina e Mol.l
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seguem esse caminho, e transgridem as idéias de heroísmo,
porém sem questionar o espaço e a função da heroína..

Kimberly Dilley chama a atenção para o fato de que,
embora a história da literatura mostre que sempre existiram
heroínas, poucas mulheres foram denominadas "heróicas". A
heroína costuma receber mais aprovação por sua dedicação às
qualidades femininas tradicionais - ela é pura, gentil, quieta e boa
cumpridora dos seus papéis de mãe e esposa. A palavra "herói"
é tradicionalmente reservada ao comportamento masculino:
aventurar-se, confrontar o inimigo, correr riscos, usar a
agressividade, ser independente e assumir o comando em caso
de adversidade. Dilley ressalta, ainda, que os homens não
podem ser considerados "heroínas", pois o termo é específico
para o gênero feminino; as mulheres, entretanto, ao menos
teoricamente podem ser "heróis", pois a forma masculina da
palavra é considerada "uníversal'". Fazê-lo, porém, significa lutar
contra os estereótipos de gênero, pois ser universal é ser
masculino. (DILLEY, 1998: 140-141)

A partir do momento em que a literatura escreve a
contrapelo da noção clássica de heroína, como nos romances
chicanos previamente mencionados, cria-se a figura da "anti­
heroína". A antí-heroína subverte tanto os discursos masculinos
quanto os discursos femininos clássicos, ao abandonar a passividade
em nome da atuação, assumindo assim uma certa semelhança
de caráter e valores com o herói. Desse modo, ser uma anti­
heroína significa ser uma mulher-herói, como as personagens

I o texto original de Kimberly Dilley foi escrito em inglês, língua na qual a distinção
de gênero nos substantivos e adjetivos é menos freqüente que nas línguas latinas.
Hoje em dia, entretanto, mesmo as línguas latinas utilizam o gênero masculino
como universal (diz-se, por exemplo, "Ella es médico" em espanhol, e "Elle est
professeur" em francês), motivo pelo qual acredito que a consideração da autora
é válida também para a língua portuguesa.
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dos romances considerados neste ensaio.
Em ambos os romances, os episódios picarescos são

exatamente aqueles em que as personagens assumem a sua
heroicidade. Na picaresca clássica, o protagonista se valia da
esperteza em primeiro lugar para escapar da fome e assim
gar~ntir a sua sobrevivência, mas também para encontrar uma
forma de ocupar o lugar da classe poderosa que ele ludibria. Ou
seja, o pícaro expõe a classe dominante à crítica, mas não busca
modificá-la, nem hesita em se inserir nela à primeira oportunidade.
No caso das pícaras chicanas, a malandragem também é uma
forma de sobrevivência e de luta contra a classe poderosa.
Nesse caso, entretanto, o poder é representado pelos' homens ­
elas se servem da astúcia para escapar não da fome, mas do
assédio masculino indesejado.

A Carta 16 de The Mixquiahuala Letters ilustra o que foi
dito no parágrafo anterior. Nessa carta, Álvaro Pérez Pérez, um
ativista defensor dos chicanos nos EUA, e amigo de Teresa na
Califórnia, revela-se um machista inveterado. Uma vez no
México, ele acha-se no direito de dormir com ela a qualquer
custo. Prevendo uma provável invasão do quarto no meio da
madrugada, Alicia e Teresa travam a porta com mesas e
cadeiras. Quando Álvaro consegue entrar no quarto mesmo
assim e questiona a razão para montar aquela barricada, elas
inventam uma desculpa tão malandra quanto inacreditável ­
dizem que havia sido para se defenderem dos... mosquitos!!!
(CASTILLO, 1986: 58)°exemplo mais claro e mais engraçado de comportamento
picaresco está, entretanto, na Carta 25. Teresa relembra o episódio
em que ela e Alicia trocam sua viagem de ônibus para a Cidade
do México por uma oferta de carona de dois senhores, patrões
dos engenheiros em cuja casa estavam hospedadas. A troca
representa a economia de alguns trocados, mas, uma vez iniciada
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a viagem, elas logo se dão conta de que se meteram em uma
enrascada. Sendo a sociedade mexicana extremamente machista,
os dois acreditavam que duas moças estrangeiras viajando
sozinhas não poderiam ter outro objetivo a não ser "dormir
livremente com quem quer que [elas] encontrassejm]", (CASTILLO,
1986: 96). Teresa e Alicia então lançam mão de uma boa dose
de criatividade e partem para o ataque. Considerando que os dois
eram senhores de idade, elas decidem tentar evocar memórias
sentimentais das filhas que eles pudessem porventura ter deixado
em casa. Assim tem início uma narrativa em que ambas posam
de moças extremamente ingênuas:

"Gosto muito de ler, e de escrever poesia. Também
gosto de música. Meu favorito é Handel, mas Wagner é
muito estimulante quando estamos estudando. Wagner
é o favorito de meu pai. Deve ser por isso que gosto
tanto de sua música. Temos tanta admiração por nossos
pais, por aqueles da geração anterior à nossa. Sinto que
podemos aprender tanto com ela. O senhor me lembra
um pouco o meu pai, que Deus o abençoe"." (CASTILLO,
1986: 96)

Em Paletitas de Guayaba há uma passagem em que
Marina demonstra o seu caráter heróico ao se dispor a usar até
mesmo a força bruta contra o assédio de um rapaz que havia
conhecido no trem: "É verdade que lhe devo um favor, mas se
o bruto me atacar, primeiro eu furo os olhos dele, depois dou­
lhe uma joelhada bem naquele lugar..." (GONZÁLES-BERRY,
1991: 67)

Essa crítica à sociedade em relação à questão do assédio
masculino indesejado está ligada, por um lado, ao machismo

5 Tradução de Sorria Torres (Torres, 2001: 56)
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exacerbado que caracteriza a sociedade mexicana; por outro
lado, nos remete à questão da exotização da mulher "de cor" em
geral. Paletitas traz um episódio que ilustra bem essa questão.

Marina e suas amigas, todas jovens e com pouco dinheiro,
viajam para passar alguns dias em Acapulco. Cabe lembrar que,
sendo chicanas, elas têm tanto características americanas quanto
mexicanas, Em Acapulco, agem de acordo com o estereótipo do
turista europeu/americano de férias em algum paraíso tropical
- estão em busca de diversão e seu "plano original [é] conhecer

uns gatos" (GONZÁLES-BERRY, 1991: 46). A própria Marina
explica o que ocorre com os estrangeiros ao se depararem com
a exuberância tropical: .

"É que lá tudo é tão estéril, tão esbranquiçado, tão
artificial que [...] quando vêm aqui (bom, vimos, porque
yours truly também experimentou o fenômeno)
cores, os odores, os ruídos na rua, os olhares que
penetram até a alma e que só os mexicanos sabem dar,
bem, enfim toda essa sobrecarga de estímulos
extraordinários que nos chegam pelos sentidos
desperta [...] e ficamos louquinhos dançando em cima da
mesa [...], bebendo até cair, acompanhando desconhecidos
a hoteizinhos de quinta, enfim, comportando-nos como
se não houvesse amanhã, nem inferno tampouco. É um
momento de desequílíbrío mental, [...] que ocorre quando
alguém se encontra em um mundo [...] tão distinto do
seu." (GONZÁLES-BERRY, 1991: 18-19)

Na praia, elas conhecem alguns turistas alemães, e

imediatamente "cruzam a fronteira", mostrando-se como mexicanas .

não dei otro lado, mas da capital. Os rapazes as convidam para
jantar e tomar alguns drinques, e as moças, como boas pícaras,

não rejeitam a oportunidade de comer e beber de graça. Elas os
acompanham ao hotel onde supostamente deveriam pegar
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algum dinheiro e, uma vez na suíte, começam a conversar e
beber tequila. Um deles logo saca uma câmera e começa a
filmar a todos em roupa de banho, enquanto outro exibe, de
forma falsamente despretensiosa, uma arma que havia comprado
pouco antes. Intuindo que não havia nada de inocente na
brincadeira, Marina se vale de uma artimanha tipicamente
picaresca para livrar a si própria e às suas amigas do perigo
iminente. Ela finge entrar no jogo para atrair um dos alemães
para o quarto ao lado e, lá chegando, recorre aos seguintes
argumentos a fim de amarrá-lo à cama:

"Hans, Hans, se você quer ser tigre, primeiro tem que
ser gatinho. Com calma, lhe disse. Olha, você fica
encostado aqui e deixa eu te abrir a porta a prazeres
jamais imaginados em climas nórdicos. Nós mexicanas
conhecemos os segredos eróticos dos astecas. Segredos
passados a seres escolhidos por Coyolxauhqui. Segredos
praticados unicamente por virgens treinadas sobre os
guerreiros prisioneiros na véspera de seu sacrifício."
(GONZÁLES-BERRY, 1991: 44-45)

Tais promessas ecoam na imaginação européia do alemão
- repleta de fantasias acerca do exotismo (erotismo?) da mulher
latina - e deixam o rapaz indefeso frente à nossa (anti?)heroína.
Marina primeiro o amarra e amordaça; em seguida, sai pela
janela com uma corda improvisada com lençóis e desce até a
varanda do apartamento de baixo. Lá, a nossa pícara chicana
mais uma vez se vale da esperteza e, desempenhando o papel
da heroína indefesa que precisa ser salva, pede socorro a um
casal - por sorte, um general do exército peruano em férias com
sua esposa. O fato de pedir socorro não a torna menos heróica
- afinal, a mulher-herói picaresca revela a sua astúcia quando é
necessário cruzar a fronteira e passar de herói a heroína.
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No contexto de que trata este ensaio, no momento em que
o anti-herói cede lugar à mulher-herói, ocorre uma fusão entre
as duas figuras paródicas do cavaleiro - o pícaro e o Quixote. A
princípio, essas duas figuras representavam vertentes opostas
de desconstrução, o que pode parecer contraditório, uma vez
que o pícaro diminuía as qualidades do herói, ao passo que o
Quixote as exagerava. A mulher-herói chicana, entretanto, não
opta entre o pícaro e o Quixote. Por esse ponto de vista, pode­
se compreender a leitura quixotesca para The Mixquiabuala
Letters como mais um paradigma masculino que é experimentado
no texto. Tais paradigmas vão sendo adaptados às fronteiras
femininas, em que as identidades, em vez de estáticas, encontram­
se sempre em trânsito e, portanto, por fazer-se. A imagem do
Quixote evoca coragem, esperança, força para recomeçar - e é
sintomático que a leitura quixotesca seja a única que inclui a.
Carta 1, que deve ser lida por último. Nela, Teresa busca retomar
contato com Alicia depois de um período de afastamento, e fa+
planos para um recomeço: uma nova viagem das duas ao México,
dez anos após a primeira, sugerindo que é preciso, sempre,
revisitar a fronteira. No romance de Ana Castillo, a mulherj
herói chicana trata da sobrevivência do dia-a-dia sem deixar dê
trabalhar por uma sociedade melhor, é malandra e valente, pícara
e quixotesca, tudo a um só tempo.

De situação em situação, de perigo em perigo, nossa~

pícaras chicanas vão mostrando o seu valor a cada ocasião em
que é preciso lutar. A luta da chicana é para sobreviver nãq
apenas à exclusão do povo chicano dentro das socíedadéj
mexicana e americana, mas também, e talvez principalmente,
contra a exclusão da mulher chicana dentro da tradição patriarcal
mexicana. Ao se valerem de artimanhas picarescas a cada tentatiya
de serem transformadas em objeto sexual, ao mesmo tempo el.Il
que lutam quixotescamente para ter voz na sociedade que busça
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alijá-las, as chicanas reescrevem essas duas tradições literárias
hispânicas e, por conseguinte, a relação entre ser mulher e ser
herói. Se, de acordo com a definição vista anteriormente, o herói
é o homem de valor extraordinário reconhecido por seus feitos,
então a nova "mulher-herói" é a mulher de valor extraordinário
que rejeita a passividade e, ao invés de esperar ser salva pelo
herói, demonstra atuação e busca ser reconhecida por seus feitos.

Resurnen: Bl objetivo de este artículo es situar dos novelas
de escritoras cbicanas contemporâneas - The Mixquiahuala

Letters, de Ana Castillo, y Paletítas de Guayaba, de Brlinda
Gonaález-Berry -frente a una tradición literaria espanola, la

picaresca. Como la cultura espaiiola es uno de los elementos
formadores de la cultura chicana, el artículo buscá indicar

como esas autoras dialogan con ese género consagrado de la
literatura begemónica.
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