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Resumo: Em Education européenne’ e As pipas, respectivamente
o primeiro e o dltimo romances de Romain Gary, a resisténcia
durante a Segunda Guerra Mundial é contada a partir das
impressoes de dois adolescentes. Entretanto, esses textos nio se
resumem a narrativas de guerra. Trata-se, na verdade, de reflex6es
sobre a enorme dificuldade experimentada pelos homens para
suportar a estrangeiridade, a diferenca e a alteridade. A retomada
do tema e dos cendrios fecha um circulo na obra de Romain
Gary. Os dois livros estao separados por um intervalo de trinta
e cinco anos e unidos por inquietacoes semelhantes. A memoria
desempenha um papel fundamental: Romain Gary insistia em
lembrar as desventuras do homem, talvez com o objetivo de
estabelecer um novo conceito de humanidade.
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Abstract: In Education européenne and Les cerfs-volants,
the first and the last of Romain Gary’s novels respectively, the
Resistance during World War II is told by two teenagers according
to their own impressions. Nevertheless, these texts are not just
war narratives; they are rather reflections about the enormous

* Universidade do Estado do Rio de Janeiro e Colégio Pedro II.

! Existe uma traducio em portugués de European education, a versao definitiva
em inglés de Education européenne, que recebeu o titulo de O rouxinol sempre
retorna. A referéncia consta na bibliografia por entendermos que € pertinente
para o leitor brasileiro. Entretanto, em nosso texto, fazemos sempre a tradugao
da versao definitiva em francés.
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difficulty mankind has to bear the strangeness, the difference
and the otherness. The resumption of both theme and scenery
closes a circle in Romain Gary’s literary work. The two books are
separated by thirty-five years and linked by similar worries. Memory
plays an important role in these aspects of the Resistance: Romain
Gary insists in recalling the misfortunes of man with the possible
objective of establishing a new concept of humankind.

Keywords: Romain Gary; memory; war; otherness.

A verdade é que ha momentos na histéria, momentos
como este que vivemos, em que tudo o que impede
o homem de se desesperar, tudo que permite que ele
creia e continue a viver, tudo precisa de um esconderijo,
um refagio. As vezes, esse refugio nao passa de uma
can¢iao, um poema, uma musica, um livro. Gostaria
que meu livro fosse um desses reftigios, que ao abri-lo,
depois da guerra, quando tudo estiver terminado, os
homens encontrem seu bem intacto, que eles saibam que
alguns nos for¢aram a viver como animais, mas que nao
puderam nos forcar a nos desesperarmos. Nao ha arte
desesperada - o desespero é apenas uma falta de talento.”
(GARY, 1950, p. 77-76)?

As guerras, em geral, marcam profundamente a literatura.
No século XX, as duas guerras mundiais, que se desenrolaram

2 Salvo indicac¢io nas referéncias bibliograficas, as traducgoes sao feitas por mim.
Nesses casos, indico o texto original nestas notas. Quando usar uma traducao
publicada, nao indicarei o texto original.

3 No original "La vérité, c’est qu’il y a des moments dans histoire, des moments
comme celui que nous vivons, ou tout ce qui empéche ’lhomme de désespérer, tout
ce qui lui permet de croire et de continuer a vivre, a besoin d’une cachette, d’'un
refuge. Ce refuge, parfois, c’est seulement une chanson, un poeme, une musique,
un livre. Je voudrais que mon livre soit un de ces refuges, qu’en 'ouvrant, apres la
guerre, quand tout sera fini, les hommes retrouvent leur bien intact, qu’ils sachent
qu’on a pu nous forcer a vivre comme des bétes, mais qu’on n’a pas pu nous forcer
adésespérer. Il n’y a pas d’art désespéré — le désespoir, c’est seulement un manque
de talent.”.
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na Europa e implicaram varios paises desse continente (além de
outros), deixaram rastros persistentes na literatura produzida,
principalmente, por europeus. Os quatro anos € meio de
Ocupacio alema na Franca (maio de 1940 a dezembro de 1944), o
movimento de Resisténcia, a Shoa, o pds-guerra deixaram marcas
importantes em escritores de lingua francesa que viveram esse
periodo ou que herdaram as lembrancas de parentes e amigos.

Romain Gary é um desses escritores. A Segunda Guerra
Mundial perpassa sua obra literaria como tema principal ou como
alusao insistente. Combatente que atende o apelo de 18 de junho
de 1940 feito pelo General de Gaulle, ele retorna da guerra com
medalhas, cicatrizes e um manuscrito. Comecava a carreira de um
escritor que defendera ardorosamente um humanismo total, sem
limites e, talvez por isso mesmo, utopico.

Batatas e pipas: pistas para uma educacao europeia

Romain Gary nao é francés de nascimento. Filho de
mae russo-judia e de pai russo (pelo menos na certidao), chega
ao mundo em 1914, em Vilnius (Lituania, na época parte do
Império russo). Aos 14 anos, parte para a Franga. A partir desse
momento, esse serd seu pais e o francés sua lingua. Convocado
na Segunda Guerra, em pouco tempo, se juntou ao general de
Gaulle no combate pela libertacao da Franca. Em 1944, ao retornar
da guerra, traz o manuscrito de seu primeiro livro e ingressa na
carreira diplomatica.

Esse texto foi publicado, primeiro, na traducgiao inglesa -
The forest of anger -, ainda em 1944. No ano seguinte, Education
européenne, o original em francés, obteve um grande sucesso
e ganhou o Prix des critiques. Certamente, trata-se de um dos
primeiros textos-depoimento sobre a Segunda Guerra. A trama se
passa na floresta polonesa e a maioria dos personagens é formada
por membros da Resisténcia (maquisards), movimento que nesse
texto, estd em primeiro plano.
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Entretanto, nao se pode restringir o alcance do romance
somente a narrativa do quotidiano dos resistentes. Apesar de um
grande espaco ser dedicado as praticas de guerra e a descricao
das dificuldades enfrentadas pelos combatentes, Romain Gary
se afasta do caminho facil da simples e inquestiondvel acusagio
das atrocidades cometidas pelo exército alemao. Em Education
européenne, a condenacao de um pais e de seu povo € substituida
por uma andlise aguda da desumanizacao do homem quando se
vé diante da alteridade.

Nesse livro, Janek, um adolescente de cerca de 13 anos,
se esconde em um buraco de trés metros de altura por quatro de
largura, construido por seu pai. Esse, além do esconderijo, também
providencia dez sacos com cinquenta quilos de batatas cada um
e uma pistola automatica com cinquenta cartuchos de municao.
Tudo isso com um Unico objetivo: preservar a vida do terceiro e
unico filho vivo. Entretanto, forcado pelas circunstancias, Janek
vai se juntar a Resisténcia e seguird um percurso de aprendizagem
nesse ambiente.

Entre os resistentes, um vai se aproximar particularmente
de Janek: Dobranski, que escreve um livro sobre o que vé e vive. Para
Dobranski, a escrita ¢ um meio eficaz de conservar o berz do homem,
de impedir que a barbarie destrua todos os tracos de humanidade
que lhe sao caracteristicos. Dando provas de rara clarividéncia entre
0s que atravessaram o periodo da guerra, Dobranski estabelece
uma diferenca entre patriotismo e nacionalismo e propoe bases
para o respeito da alteridade: “O patriotismo € o amor pelos seus.
O nacionalismo é o 6dio dos outros. Russos, americanos, todos...
Ha uma grande fraternidade que se prepara no mundo, os alemaes
terao valido pelo menos para isso...”* (GARY, 1950, p. 246). Desde
o seu primeiro livro, Romain Gary apresenta uma visio do homem
intrinsecamente otimista.

1 No original: "Le patriotisme, c’est 'amour des siens. Le nationalisme, c’est la
haine des autres. Les Russes, les Américains, tout ¢a... Il ya une grande fraternité
qui se prépare dans le monde, les Allemands nous auront valu au moins ¢a...".
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Esse romance de estreia garante a conservacio de uma
memoria de guerra sem, no entanto, cultui-la. Romain Gary nao a
usara como base de sua obra literaria, mas o tema sera recorrente
em seus textos. Em seu ultimo romance, As pipas, a memoria de
guerra e a de uma certa Franga retornam com forga.

Esse volume tem como origem a rentiincia a um projeto. Em
1976 ou 1977, Romain Gary foi convidado a escrever um livro sobre
os Compagnons de la Libération. Criada em 1940, pelo general de
Gaulle, a Ordem da Liberacao tinha o objetivo de “recompensar
de uma maneira inteiramente original a dedicagao de alguns dos
que — tao pouco numerosos no inicio (pouco mais de 2.500 em 14
de julho de 1940) — aceitaram arriscar tudo para participar de uma
aventura cujo desfecho era ignorado em 1940.”> Romain Gary, ele
mesmo Compagnon de la Libération, aceita o convite € comeca
o trabalho elaborando um questionario que ¢ enviado aos outros
Compagnons e fazendo varias entrevistas. Todavia, ao fim de um
ano, o escritor desiste do projeto. De acordo com Tzvetan Todorov,

A razao dessa recusa de retratar os herdis nao se restringe
arelutincia de Gary em fazer literatura com o sofrimento
e a morte de seus proximos (“eles nio morreram por
grandes tiragens”). Mais profundamente, ele constata que
o heréi é uma encarnacio dos valores que identifica como
“masculinos”: forca, coragem, abnegacao, capacidade de
sacrificio (trata-se de Jean Moulin e Pierrre Brossolette,
idolos do narrador de Gros-Calin). Gary esti pronto para
admirar os hero6is, mas nao para esquecer o outro lado

da medalha: esses mesmos valores nutrem o machismo,
responsavel pelos maiores males. (TODOROV, 2002, p.100-101)

> No original: “récompenser d’une maniere tout a fait originale le dévouement
de certains de ceux qui - si peu nombreux au départ (ils ne sont guere plus
de 2.500 le 14 juillet 1940) - ont accepté de tout risquer pour participer a une
aventure dont on ignorait en 1940 quel serait son aboutissement”. Disponivel
em: http:/www.odredelaliberation.fr/fr_doc/1_1 2 creation.html. Acesso em
08/10/2009.

¢ No original: “La raison de ce refus de peindre les héros n’est pas seulement
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Ao invés da heroicizacao dos Compagnons de la
Libération, Romain Gary vai escrever uma homenagem aos que
tinham lutado para libertar a Franca do invasor. Ele retoma a
tematica da Resisténcia, tendo como cendrio, desta vez, a propria
Franga.

Ludo, o jovem narrador, € sobrinho de Ambroise Fleury,
um carteiro rural que fabrica pipas — o carteiro biruta, de acordo
com os moradores de Cléry. A memoria prodigiosa de Ludo
¢ conhecida no vilarejo e serd posta a servico dos resistentes
durante a Segunda Guerra. Da mesma forma, as pipas de seu tio
transmitirio mensagens em codigo ou fardo subir ao céu figuras
emblemadticas da Histéria da Franca, a guisa de protesto ou de
encorajamento a resisténcia.

Na verdade, as pipas abrem um leque simbodlico bastante
vasto. De acordo com Ralph Schoolcraft,

Gary quer celebrar uma certa altivez de atitude, uma “altitude”,
digamos assim, sempre nos lembrando que esses ideais sio
frageis e devem ser manipulados com cuidado e arte. Nao se
deve esquecer, no entanto, que as pipas sao objetos que voam
e, em sua vulnerabilidade, lembram o extremo perigo que
viveram em seu quotidiano todos os pilotos da esquadrilha
Lorraine, de que fazia parte Gary.” (SCHOOLCRAFT, 2007,
p.151)

que Gary répugne a faire de la littérature avec la souffrance et la mort de ses
proches (“ils ne sont pas tombés pour des gros tirages”). Plus profondément,
il constate que le héros est une incarnation des valeurs qu’il identifie comme
“masculines”: force, courage, abnégation, capacité de sacrifice (c’est Jean
Moulin et Pierre Brossolette, idoles du narrateur de Gros-Cdlin). Gary est prét
a admirer les héros, mais non a oublier I’envers de la médaille: ces mémes
valeurs nourrissent le machisme, responsable, lui, des plus grands maux.”.
7No original: “Gary veut célébrer une certaine hauteur d’attitude, une “altitude”
pour ainsi dire, tout en nous rappelant que ces idéaux sont fragiles et doivent
étre maniés avec soin et art. Il ne faut pas oublier, pourtant, que les cerfs-volants
sont des objets qui volent et, dans leur vulnérabilité, rappellent I'extréme
danger qu’ont vécu au quotidien tous les pilotes de ’escadrille “Lorraine”,
dont faisait partie Gary.”.
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As batatas de Janek e as pipas de Ambroise Fleury
— alimento material e conforto moral, respectivamente —
tornaram-se fundamentais para a sobrevivéncia dos resistentes
e da Resisténcia. Sao também decisivas para que Janek e Ludo
percebam a construcao de relacoes entre 0s mesmos € 0s Outros.
O percurso de aprendizagem dos dois adolescentes inclui o
contato com estrangeiros que, a partir de um certo momento,
sao vistos simplesmente como europeus, ou seja, individuos que
compartilham uma historia e valores. Essa educagao europeia leva
ambos a narrar suas impressoes e a assegurar que as lembrancas
nao se esmaecam. Na pena de Romain Gary, a memoria da guerra
ganha contornos filosoficos e essencialmente otimistas.

Dedicatorias importantes e reveladoras

A dedicatéria nao é uma pritica de Romain Gary: poucos
volumes sio dedicados a amigos ou a personagens. Entretanto,
os dois textos que estudamos aqui — primeiro e ultimo da obra
garyana — tém dedicatérias semelhantes. Education européenne
lembra um colega falecido: “A memoéria de meu camarada, o
francés livre Robert Colcanap™. Esse, o cacula da esquadrilha
Lorraine, fora vitima de um acidente aéreo, em 11 de novembro
de 1943, dia em que se comemora o armisticio da Primeira
Guerra. A primeira dedicatéria de Romain Gary se dirige, pois, a
um desconbecido que, aos vinte e dois anos, morre sem ter tido
tempo de se tornar um herdi. Na ocasiao do acidente, Colcanap
era o navegador do segundo-tenente Yves Laurent. Durante um
voo de treinamento, os dois motores do aviio apresentaram pane
e, para nao aterrissar em um terreno onde militares se exercitavam,
o segundo-tenente Laurent deixou o avido se espatifar contra
blocos de concreto. Assim, € ele que é tratado como verdadeiro

8 No original: “A la mémoire de mon camarade le Francais libre Robert
Colcanap”.
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beroi. A primeira dedicatéria de Romain Gary inaugura, pois, um
procedimento importante para o escritor: lembrar os ignorados
pelos textos historicos, debrucar-se sobre o que € supostamente
menos importante, valorizar o detalhe que pode conduzir a vida.
Nao se trata, pois, de uma condecoragio pdstuma, concedida
aos que se sacrificaram, mas de uma lembranca dos que foram
esquecidos.

A dedicatdria anuncia o tipo de recordagiao que sera feito
no romance: os dramas individuais dos individuos desconhecidos
da Historia sao contados em toda sua dor. Alguns desses dramas
sao narrados de maneira pungente: as crises de loucura de
Stanezyck, cujas filhas depois de terem sido violentadas por
soldados alemaes, tinham sido enviadas para um bordel; ou o
sofrimento de pan Jozef, o colaboracionista, dono de cabaré,
que joga dos dois lados e cuja esposa, diante de seus proprios
olhos, também foi violentada por um policial da Kommandantur.
Esses exemplos confirmam o tratamento particular dado a cada
ser: o estupro, pratica corrente nas guerras, nio ¢ mostrado por
nameros, que, no entanto, impressionam, mas € exposto em suas
consequéncias dolorosas, que atingem singularmente o individuo.
A guerra transformada em texto por Romain Gary destaca o
sofrimento pessoal do homem e nio o de um povo.

Em seu ultimo romance, As pipas, a dedicatéria “A
memoria”, indica um caminho diferente, que privilegia a
generalizacio. No momento de fechar sua obra, Romain Gary
despersonaliza a lembranga e a torna an6nima e abrangente. Essa
€ a unica dedicatéria que nao se dirige nem a uma pessoa nem a
um personagem.

Desde a primeira pagina, fica claro que essa dedicatoéria é
realmente um anuncio, quase um subtitulo do livro, talvez mesmo
seu equivalente: “[...] vivemos uma época em que os franceses
procuram muito mais esquecer do que lembrar.” (GARY, 1981, p.
1). Efetivamente, esse texto também é uma ac¢ao no sentido de
completar algumas lacunas, sobretudo para as novas geracoes
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que nao viveram a guerra. De acordo com Paul Ricoeur, “a busca da
lembranca confirma de fato uma das principais finalidades do ato de
memoria, a saber, a de lutar contra o esquecimento, a de arrancar
pedacinhos de lembranca da rapacidade do tempo (Agostinho
dixit), ao sepultamento no esquecimento”(RICOEUR, 2000, p. 306).

Para Gary, talvez mais do que a rapacidade do tempo, o
verdadeiro inimigo é uma certa memoria oficial que a HistOria
estabelece e difunde. O que interessa a Romain Gary, no entanto,
¢ o relato que ainda nao foi feito ou que o foi ripido demais.

E justamente nesse sentido que se deve ler a Gltima frase
de As pipas, que poderia parecer um pouco deslocada: “Termino
finalmente esta narrativa escrevendo uma vez mais os nomes do
pastor André Trocmé e o de Le Chambon-sur-Lignon, pois nada
melhor poderia ser dito” (GARY, 1981, p. 221).

Chambon-sur-Lignon é uma pequena cidade, na Auvérnia,
onde viviam o pastor André Trocmé e sua esposa Magda. Durante
a Segunda Guerra, eles conseguiram operacionalizar mecanismos
que asseguraram alojamento e fuga a milhares de judeus.
Encorajando a populacao a se engajar nessa obra, o casal pode
salvar cerca de 5.000 judeus, em sua maioria criancgas.

O memorial Yad Vashem outorgou-lhes a medalha dos
Justos das Nacoes. Em 1988, os moradores de Chambon-sur-
Lignon e de distritos vizinhos receberam, coletivamente, a mesma
honraria. Somente duas cidades tiveram essa distingao: Chambon-
sur-Lignon e Nieuwlande, um vilarejo holandés.

Romain Gary poderia ter situado seu livro em Chambon-
sur-Lignon e contado os esforcos que fazia a populagio para salvar
os perseguidos. Mas isso nao lhe convinha, pois correria o risco
de transformar a memoria em culto. Ele prefere citar e insistir na
citacao, de modo que a recordacao se conserve sem ofuscacao ou
deslumbramento. A memoéria que Romain Gary transforma em
texto, tanto em Education européenne como em As pipas, abre
um caminho entre os dois perigos da rememoracao, indicados
por Todorov:
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[...] nela mesma e sem nenhuma outra restri¢io, a
“memoria” ndo é nem boa nem ruim. Os beneficios
que dela se espera tirar podem ser neutralizados e
mesmo desviados. De que maneira? Primeiramente,
pela propria forma que tomam nossas reminiscéncias,
navegando constantemente entre dois recifes que se
complementam: a sacralizacdo, ou isolamento radical
dalembranca, e a banalizagao, ou assimilagao abusiva do
presente ao passado.” (TODOROV, 2000, p. 176)

Ainda que as atrocidades perpetradas na guerra sejam
mostradas, nenhum dos dois textos insiste, por exemplo, na
Shoa. Romain Gary, ele mesmo judeu, nao identifica no massacre
dos judeus um acontecimento que deva ser mais destacado
do que outras barbaridades. Em Toda a vida pela frente, livro
que publicou com o pseuddénimo Emile Ajar, podemos ver
explicitamente essa posi¢io. O personagem Kadir Youssef,
muculmano, chega a casa de Madame Rosa — ex-prostituta judia
que cuida dos filhos de prostitutas — para buscar seu filho, onze
anos depois de té-lo deixado. Em uma discussio com Madame
Rosa, ele afirma: “Madame, sou perseguido sem ser judeu. Vocés
nao tém o monopodlio. Acabou-se o monopolio judeu, Madame.
Existem outras pessoas, além dos judeus, que também tém o
direito de serem perseguidas” (GARY, 1986, p. 102). A fala do
personagem reflete bem a postura do escritor: Romain Gary
recusa a prevaléncia de uma catastrofe sobre outra, pois todas
provém da desumanizacao e, por isso, sao igualmente dolorosas.
O reconhecimento de uma hierarquia nas perseguicoes sofridas
por povos ou etnias conduziria a sacralizagao do acontecimento,

?No original: “en elle-méme, et sans aucune autre restriction, la “mémoire”
n’est ni bonne ni mauvaise. Les bénéfices que I'on espere en tirer peuvent
étre neutralisés, voire dévoyés. De quelle maniere? Tout d’abord par la forme
méme que prennent nos réminiscences, naviguant constamment entre deux
écueils complémentaires: la sacralisation, ou isolement radical du souvenir,
et la banalisation, ou assimilation abusive du présent au passé.”.
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O que promoveria 0 esquecimento — ou apagamento? - de outros
morticinios. A defesa ironica do “direito a perseguicio” expoe
a existéncia de an6nimos — esquecidos - que ocuparam espacos
reduzidos no discurso historico ou que receberam pouca atencao
no ambito midiatico.

A banalizacao, outro extremo identificado por Todorov,
assimila os acontecimentos presentes aos do passado, o que traz
o risco de reduzir bastante o alcance de ambos. Quando essa
assimilacdo tem éxito, identifica-se uma forte tendéncia a procurar
solugoes antigas para problemas novos. A cegueira e a alienagao
sa0 os resultados mais comuns. Exemplificando seu ponto de vista,
Todorov afirma: “Quando se usa o termo “nazista” como simples
sinOnimo de “patife”, qualquer licao de Auschwitz fica perdida. O
proprio personagem de Hitler, particularmente, € constantemente
adaptado a todas as situagoes, usado para tudo - €, no entanto, o
genocidio dos judeus é considerado tnico”'’ (GARY, 2000, p. 179).

Na escrita garyana, a memoria que focaliza o drama
individual e a que resgata a abrangéncia do acontecimento
escapam a facilidade da sacralizacao e da banalizacao. O escritor
faz dessas memorias uma estratégia em prol de uma “justa causa”
(TODOROYV, 2000, p. 1988), a saber a garantia de que o passado
serd conhecido no presente e que poderd contribuir para a
construcao de um humanismo baseado no reconhecimento
fraterno do outro.

Nos dois textos ficcionais, encontramos atividades
rotineiras dos movimentos de resisténcia € momentos
particularmente dolorosos dos individuos. Esses fragmentos de
lembrancgas siao, entretanto, eles também, ficticios. Romain Gary
nao viveu a Resisténcia, pois combatia no campo de batalha. Esse

19 No original: “Quand on utilise le terme «nazi» comme simple synonyme de
«salaud», toute lecon d’Auschwitz est perdue. Le personnage méme de Hitler,
en particulier, est réguliecrement accomodé a toutes les sauces, on le trouve
partout - alors méme que le génocide des juifs est censé étre unique.”.
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“curto-circuito entre memoria e imaginac¢ao”'! (RICOEUR, 2000,
p- 5) garante que sejam lembrados os que o eram pouco ou nada
e que sejam evocadas rememoracoes de pessoas andnimas que
viveram dramas pessoais sem que estes pertencam a memoria
de guerra oficial. Essas ficcoes, que resgatam elementos nao tao
ficticios, ilustram as dificuldades que sente o homem para aceitar
a alteridade em todos os seus aspectos.

A busca de um humanismo absoluto

A construcdo da Europa sempre esteve entre as reflexoes
de Romain Gary. Fabrice Larat, que defendeu uma tese de
Doutorado a respeito dessa questao, opina:

De fato, seja através do problema de sua identidade
nos assuntos abordados em sua obra, mas também
em alguns combates e tomadas de posicao publicas,
encontra-se sempre 0 mesmo tema: a Europa, suas
raizes, seus valores, sua existéncia presente e futura. Um
outro Romain Gary aparece assim, o jovem diplomata
visiondrio implicado na refundacio da ordem europeia
do poés-guerra. O intelectual humanista que defende
uma concepg¢ao de engajamento na contramio da que
prevalece na sociedade de sua época, o promotor de uma
identidade europeia que nio seria o produto de uma
reflexao académica, mas o resultado de uma experiéncia
pessoal e transcendida pela escrita.'? (LARAT, 1999, p. 2-3)

"' No original: “court-circuit entre mémoire et imagination”.

12 No original: “En fait que ce soit a travers le probleme de son identité dans
les sujets abordés dans son oeuvre, mais aussi dans certains de ses combats et
prises de positions publiques, on retrouve toujours le méme theme, celui de
I’Europe, de ses racines, de ses valeurs et de son existence présente et future.
Un autre Romain Gary apparait ainsi, le jeune diplomate visionnaire impliqué
dans la refonte de 'ordre européen d’apres guerre. L'intellectuel humaniste
défendant une conception de I’engagement qui va a contre-courant de celle qui
prévaut dans la société de son époque, le promoteur d’une identité européenne
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Uma das caracteristicas da Europa que Romain Gary
vislumbra é a pluralidade de patrias (ao invés de uma Europa
supranacional), que confirma sua visao de busca da convivéncia
com a alteridade. A escolha da Franca como sua pitria nao foi
aleaté6ria, mas sim apoiada em uma forte influéncia da francofilia
materna, confirmada por suas proprias impressoes (ou talvez
ficcionalizagdes da Franga). Apesar disso, o escritor insiste no
plural como unica possibilidade de construc¢ao da Europa:

O apego a patria francesa (patria que ainda por cima é
a dos direitos do Homem) nao é em nada incompativel
com a consciéncia da unidade da cultura europeia.
Ao contrario, no espirito de Gary, a coexisténcia de
diferentes pdtrias ¢ um fator indispensdvel para a
conservacio do pluralismo cultural que faz a riqueza
da Europa. Por outro lado, o objetivo ultimo da Europa
nao poderia limitar-se a construcao de uma poténcia
econdmica ou politica, visto que na Otica garyana a
Europa é principalmente uma poténcia espiritual.’
(LARAT, 1999, p. 141-142)

Enquanto poténcia espiritual, espera-se que a Europa
pratique valores humanistas. Nos dois textos - Education
européenne e As pipas -, Romain Gary aproveita o tema da
guerra para sugerir um humanismo supra, que esteja acima de
todas as caracteristicas singularizantes, inclusive e sobretudo, a

qui ne serait pas le produit d’une réflexion académique, mais le résultat d’'une
expérience personnelle vécue et transcendée par I’écriture.”.

13 No original: “L’attachement a la patrie frangaise (patrie qui plus est des droits
de ’'Homme) n’est nullement incompatible avec la conscience de I'unité de la
culture européenne. Bien au contraire, dans ’esprit de Gary, la coexistence de
différentes patries est un facteur indispensable pour le maintien du pluralisme
culturel qui fait la richesse de I’Europe. Par ailleurs, le but ultime de ’Europe ne
saurait se limiter a la construction d’une puissance économique ou politique,
étant donné que dans l'optique garyenne, ’Europe est principalement une
puissance spirituelle.”.
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de nacionalidade. Assim, em Education européenne, a questio
feita por Janek — “Por que os alemaes fazem isso com a gente?”
—Dobranski responde:

Por desespero. [...] Nao sdo s6 os alemaes. Isso estd sempre
rondando em qualquer lugar, desde sempre, em volta da
humanidade. Assim que se aproxima demais, que penetra
em vocé, o homem se faz alemao... mesmo que ele seja um
patriota polonés. A questao ¢é saber se o homem ¢ alemao
ou nio... se acontece de ser somente as vezes. E isso que
eu tento colocar em meu livro.'* (GARY, 19506, p. 76)

Nos dois textos, nao ha personagens alemaes
intrinsecamente maus que representariam o mal; em compensagao,
sempre hd um personagem alemao que serve de contraponto a
ideia de barbirie. Em Education européenne, Augustus Schroder,
o fabricante de brinquedos que toca piano para Janek, se diz o
ultimo alemao. Em As pipas, Hans, o primo apaixonado por Lila
e, consequentemente, rival de Ludo, da falsas declaragoes para
evitar a prisao do concorrente e ainda participa de um compl6 para
matar Hitler. O general Von Tiele, na cozinha do restaurante Clos
Joli, resume a ideia pluralista de Romain Gary: “Nao ¢ a mesma
cultura, Marcellin. E por isso que precisamos um do outro...”
(GARY, 1981, p. 169).

Em suas reflexoes, Ludo se da conta de que os alemaes
eram, de certa forma, um 4libi bastante eficaz para esconder a
maldade humana, que nao leva em conta a nacionalidade:

Compreendia subitamente que as pessoas se serviam
muito dos alemaes, e mesmo dos nazistas, para se
encobrirem. Uma ideia tinha vindo h4a muito tempo

4 No original: “Par désespoir. [...] Il n’y a pas que les Allemands. Ca rdéde partout,
depuis toujours, autour de '’humanité... Des que ¢a se rapproche trop, des que ¢a
pénetre en vous, '’homme se fait allemand... méme s’il est un patriote polonais. La
question est de savoir si ’lhomme est allemand ou non... s’il lui arrive seulement
de I'étre parfois. C’est ce que j’essaie de mettre dans mon livre.”.
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alojar-se em meu espirito, da qual tive muita dificuldade
para me livrar a seguir, e talvez nunca me tenha
desembaracado dela inteiramente. Os nazistas eram
bumanos. E o que havia de humano neles era a sua
desumanidade. (GARY, 1981, p. 163-164)

Dessa forma, na contramao da opiniao publica e da
politica francesa do pds-guerra, Romain Gary atribui um lugar
importante para a Alemanha na Europa que vislumbrava:

Certo de que um dia a unificagao alema aconteceria e que
aruptura era apenas temporaria, ele pensa que o objetivo
da Franca nio deveria ser de manter o esfacelamento da
Alemanha, mas de assimild-lo progressivamente: “dessa
forma, o dia em que a Alemanha reencontrasse sua
unidade, o retorno das provincias orientais constituiria
para a Uniao europeia um enriquecimento € nao uma
ameaca e um enfraquecimento.”” (LARAT, 1999, p. 83)

Em seu percurso humanista, o europeu Romain Gary
sempre mantém a esperanca no homem, um pouco como outro
personagem, o humanista Karl Loewy, fabricante de brinquedos,
alemao e judeu, que acreditava no homem: “Platao, Montaigne,
Erasmo, Descartes, Heine... Era preciso confiar nesses ilustres
pioneiros; era preciso ter paciéncia, deixar ao humano o tempo
de se manifestar, de se orientar na desordem e no mal-entendido,
e de voltar a0 comando”® (GARY, 1962, p. 67). Se Romain Gary

15> No original: “Certain que 'unité allemande se fera un jour et que la coupure
n’est que provisoire, il pense que le but de la France ne devrait pas étre de
maintenir le morcellement de I’Allemagne mais de ’assimiler progressivement:
‘de cette facon, le jour ou I’Allemagne retrouvera son unité, le retour des
provinces orientales constituerait pour I’'Union européenne un enrichissement
et non une menace et un ffaiblissement’.”.

16 No original: “Platon, Montaigne, Erasme, Descartes, Heine ... 1l fallait faire
confiance a ces illustres pionniers; il fallait patienter, laisser a ’humain le
temps de se manifester, de s’orienter dans le désordre et le malentendu, et de
reprendre le dessus.”.
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nao se esconde como esse personagem — que, para escapar ao
antissemitismo de Hitler, se refugia em sua adega depois de ter
levado para la toda a sua biblioteca e ali permanece mesmo depois
do fim da guerra —, ele também nao participa diretamente de
nenhum comité ou férum de estudos sobre a criacio da Uniao
europeia. Aparentemente, prefere restringir sua agio ao campo
da literatura. Seria legitimo dizer que sua recusa a toda e qualquer
forma de heroicizagio o afastava do canteiro de construcio da
Unido europeia? Talvez ele acreditasse que nao seria possivel
fazer do humanismo a referéncia de base dessa constru¢io? De
qualquer forma, ele seguiu o conselho que Ambroise Fleury da
a seu sobrinho:

E absolutamente evidente que um homem que devotou
toda a sua vida as pipas possui em si uma semente de
loucura. S6 que ha aqui uma questao de interpretacao.
Ha os que chamam a isso “semente de loucura”, outros
falam também em “faisca sagrada”. As vezes, é dificil
distinguir uma da outra. Mas se vocé realmente amar
alguém ou alguma coisa, dé-lhe tudo o que tem € mesmo
tudo o que é, e nao se preocupe com o resto... (GARY,
1981, p. 6)

Os personagens de Romain Gary apresentam as ideias
humanistas do escritor que se engajou pelo viés da escrita. Esses
personagens, Ambroise Fleury, Ludo, Dobranski, Janek, aos
quais se juntam Tulipe, Morel, Johnny Coeur e tantos outros, se
empenham em mostrar o desperdicio de forcas e de talento dos
homens que nao reconhecem a humanidade enquanto um valor
intrinseco e essencial a0 homem.

Paul Audi, filésofo e amigo de Romain Gary, destaca um
aspecto importante do percurso do escritor que o aproxima
bastante desses personagens:
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[...] um homem que tinha dentro de si a capacidade
insigne de se colocar no lugar de todo mundo, de
estar na pele de cada um, um tal poder de empatia
o tendo conduzido nao apenas a se tornar o escritor
que conhecemos, mas, quando se tratava, para ele, de
se expressar sobre questoes fundamentais relativas a
humanidade do homem, a se colocar entiao na situacao
de qualquer um, inica maneira para ele de cumprir o
que acreditava ser sua tarefa espiritual: usar todas as suas
forgas para defender a fragilidade humana.'” (AUDI, 2007,
p- 106-107)

Nesse movimento de se ver e se colocar no lugar do
outro, a recusa ao esquecimento — que por vezes Se apresenta
como omissao — desempenha papel importante: a lembranga se
transforma em solidarizacao com o drama individual e do grupo,
favorecendo a construg¢ao da fraternidade sonhada por Romain
Gary.

O tema da guerra atravessa a obra de Romain Gary
em varios momentos, mas o primeiro € o ultimo livros lhe sio
inteiramente dedicados. Nesses dois textos, o discurso tramado
com os fios da memoria e da ficcao ganha ares de um singular
memorial onde as lembrancas individualizadas do horror ilustram
atitudes devidas a uma humanidade (no sentido de carater
intrinseco do ser humano) que é necessario reestruturar.

De certa maneira, As pipas concluem o cumprimento da
promessa feita por Janek a Dobranski agonizante, em Education
européenne:

7 No original: “un homme qui avait en lui la capacité insigne de se mettre a la
Dplace de tout le monde, de se glisser dans la peau de tout un chacun, une telle
puissance d’empathie ’ayant conduit non seulement a devenir le romancier
que l'on sait, mais, quand il s’est agi pour lui de s’exprimer sur des questions
fondamentales touchant a I’humanité de '’homme, a se placer alors dans la
situation de n’importe qui, seule facon pour lui d’accomplir ce qu’il estimait
étre sa tache spirituelle: mettre toutes ses forces dans la défense de la fragilité
humaine.”.
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- Nio tive tempo de terminar meu livro.

- Vocé vai termini-lo.

- Nio, te peco para termind-lo para mim |[...].

- Prometo.

- Fale com eles da fome e do grande frio, da esperanga
e do amor.

- Vou falar.

- Gostaria que eles tivessem orgulho de n6s e vergonha...
- Eles terao orgulho deles e vergonha de n6s.

- Tente... E preciso que saibam... E preciso que nio
esquecam... Diga-lhes...

- Eu direi tudo.'® (GARY, 19506, p. 281)

Na pena de Romain Gary, dizer tudo significa confrontar
0 homem com os problemas que ele cria para viver com o
outro. Nesse sentido, as classificacoes simplistas — tais como a
identificacao do alemao com o mal —, ainda que fundamentadas,
as vezes, em exemplos abundantes, sao, na verdade, armadilhas
contra o proprio homem. A desumanizacao desse outro sendo
impossivel, é preciso vé-lo como um duplo do mesmo.

No projeto humanista de Romain Gary, somente a
percepcao dessa dificuldade poderia contribuir para a criacao de
um novo conceito de humanidade no qual o mesmo e o outro
poderiam perceber também suas semelhancas e se reconhecerem,
ambos, como seres humanos.

18 No original: “- Je n’ai pas eu le temps de finir mon livre./ - Tu le finiras. / -
Non. Je te demande de le finir pour moi. [...]. /- Je te promets. / - Parle-leur de
la faim et du grand froid, de I’espoir et de 'amour. / - Je leur en parlerai. / - Je
voudrais qu’ils soient fiers de nous et qu’ils aient honte .... / - Ils seront fiers
d’eux et auront honte de nous. / - Essaie... Il faut qu’ils sachent... Il ne faut
pas qu’ils oublient... Dis-leur... / - Je leur dirai tout.”.
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