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Resumo: Maria Valéria Rezende aborda em O voo da guard
vermelha o retrato contemporineo da miséria, nao apenas em
termos econOmicos, mas principalmente morais. Os personagens
carecem de identidade e s6 a recuperam por meio da solidariedade
e da literatura, fantasiando, contando histérias. Diante do exposto,
o objetivo deste artigo é tracar algumas consideracoes acerca dos
personagens Rosilio da Concei¢ao e Irene, sobretudo no que
diz respeito a constru¢ao de suas identidades em um contexto
miseravel, e mostrar como eles as recuperam por meio do
contar e do ouvir historias. Também pretende-se mostrar como
os personagens vencem a situagio de miséria, através do papel
humanizador da literatura.

Palavras-chave: Literatura contemporanea; Maria Valéria Rezende;
identidade; papel humanizador da literatura.

Abstract: Maria Valeria Rezende discusses in O voo da guard
vermelba the contemporary portrait of misery, not only in
economic terms, but mostly moral, in which the characters lack
their identity and recover it only through solidarity and literature,
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fantasizing, telling histories. Given the above, the purpose of this
paper is to outline some considerations about the characters
Rosalio and Irene da Conceigio, especially with regard to the
construction of their identities in a context of widespread poverty,
showing how they recover their identities by telling and hearing
stories. This article also aims to show how the characters overcome
the misery through the humanizing role of literature.

Keywords: Contemporary literature; Maria Valéria Rezende;
identity; humanizing role of literature.

Maria Valéria Rezende aborda, em O voo da guard
vermelba, o retrato contemporaneo da miséria, nio apenas em
termos econdmicos, mas principalmente morais. Os personagens
carecem de reconhecimento identitirio e s6 o recuperam por
meio da solidariedade e da literatura. Diante do exposto, é
importante esclarecer que o objetivo deste artigo € tragar algumas
consideracoes acerca das personagens Rosidlio da Conceicao
e Irene, sobretudo no que diz respeito a construgao de suas
identidades em um contexto miseravel do Nordeste. Para tanto,
inicialmente sera tracado um panorama das mudancas ocorridas
a partir dos anos 50 na sociedade e consequentemente na arte
(incluindo a literatura), mudancgas essas que influenciaram a
formacao da identidade dos sujeitos contemporaneos, como
Rosalio e Irene.

A partir dos anos 50, o projeto da modernidade,
responsavel pelo grande desenvolvimento das sociedades
capitalistas dos séculos XIX e XX, pelo fortalecimento do individuo
burgués, pelo inchaco das grandes cidades e pelo progresso que
trouxe adventos tecnoldgicos comecga a se esgotar, a entrar em
uma nova fase. A producao e a maquina parecem ja ter camprido
o seu papel; instala-se, em seu lugar, o consumo e a informacao.

Aos poucos, a tecnologia eletronica de massa (radio,
televisao, computador) foi invadindo o cotidiano das pessoas,
saturando-o com informacoes. O individuo passou a lidar com
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signos, com representacoes da realidade e nao com o proprio
real. As informacgoes passaram a chegar mais rapidamente e estao
presentes a0 mesmo tempo nos mais diferentes lugares do mundo.
Como as sociedades estao muito ligadas aos mecanismos do
mercado mundial, as informagoes também sao sempre uma forma,
direta ou indireta, de estimular o consumo. Se a maquina a vapor
foi o simbolo da modernidade, a televisao e o computador podem
ser tomados como simbolos da contemporaneidade. Se os tempos
modernos eram os da energia e da maquina, o atual é aquele que
casa, perfeitamente, a midia e o mercado.

O individuo moderno era alguém isolado na multidao
anoOnima, fragmentado pelas maquinas. O individuo contemporaneo
continua fragmentado, isolado na multidio e, além disso, esta
submetido a um bombardeio de informacdes que procuram
seduzi-lo, informagoes ligadas principalmente ao consumo — tantas
e tio constantes — que acabam tornando-se uma necessidade,
pela propria insisténcia. Dessa maneira, o individuo torna-se
padronizado, sem identidade definida, ideais ou certezas, vivendo
do presente e das informacoes desse presente.

Apb6s os anos sessenta, as praticas de classe nao se
traduzem mais em praticas politicas universais, que procuram
dar conta da sociedade como um todo. Os partidos de esquerda
perdem o conteudo ideoldgico e crescem, significativamente, os
discursos das minorias, tais como o feminista, o homossexual e o
dos negros. Ha uma crise da interpretacao, causada pelo fim dos
monopolios de representacao como a familia, a Igreja e o Estado.

Assim, as formas de linguagem sao quebradas, perde-se a
identidade e aunidade em meio a simulag¢ao geral. Ja ndo se pode
mais pensar no real, mas em simulacoes da realidade, em visoes
parciais dentro de um mundo globalizado.

O homem moderno ja havia iniciado o seu processo de
fragmentacao como sujeito; o homem poéds-moderno intensifica
essa fragmentacao por meio do excesso de informacgoes que lhe
sao expostas € do bombardeio tecnolégico que o faz enxergar
uma realidade parcial, repleta de ficcionalidades.
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Hall faz consideracoes acerca das identidades que se
modificam desde o iluminismo até o pés-modernismo. Segundo
O autor:

Um tipo diferente de mudanca estrutural estid
transformando as sociedades modernas no século XX.
Isso esta fragmentando paisagens culturais de classe,
género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no
passado, nos tinha fornecido soélidas localizagdes como
individuos sociais. Estas transformacoes estao também
mudando nossas identidades pessoais, abalando a ideia
que temos de nds préoprios como sujeitos integrados.
Esta perda de ‘um sentido de si’ estavel é chamada,
algumas vezes, de deslocamento, de descentracao do
sujeito. (HALL, 2000, p. 9)

Para Hall ha trés concepgoes de identidade, a saber: sujeito
do iluminismo, sujeito socioldgico e sujeito poés-moderno.

O sujeito do iluminismo concebia-se na pessoa humana,
no individuo centrado na razao, unificado: “o centro essencial do
eu era a identidade de uma pessoa” (HALL, 2000, p. 11).

O sujeito sociolodgico tinha como base a complexidade do
mundo moderno emergente € a nocao de que “o nucleo interior
do sujeito nao era autbnomo, autossuficiente” (HALL, 2000, p.11).
Esse tipo de sujeito percebeu que seu nucleo era formado na sua
relagcdo com outras pessoas que mediavam para ele os valores e
a cultura. A identidade forma-se, para o sujeito socioldgico, na
interacdao: “o sujeito ainda tem um nucleo ou esséncia interior
que é o eu social, mas este é formado e modificado num didlogo
continuo com os mundos culturais ‘exteriores’ ” (HALL, 2000,
p-12, grifo do autor) e as identidades que esses mundos oferecem.

O sujeito que possuia identidade fixa estd se fragmentando,
compondo-se de virias identidades formadas e transformadas
continuamente em relagao as formas pelas quais somos
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representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam. A identidade passa a ser definida historicamente e nao
biologicamente, por isso o sujeito assume identidades diferentes
em diferentes momentos.

O sujeito do iluminismo teve suas caracteristicas focadas
nos pressupostos de Descartes, para quem o sujeito moderno
nasceu dentro da diavida e do ceticismo, e de Locke, que dizia ser
o individuo, possuidor da mesma identidade sempre. A medida
que o tempo passou, as sociedades modernas tornaram-se mais
complexas e adquiriram “uma forma mais coletiva e social”, de
acordo com Hall (2000, p.29).

O sujeito social foi sustentado pela biologia de Darwin, em
que a razdo tinha uma base na natureza e a mente um fundamento
no desenvolvimento fisico do cérebro humano. O surgimento das
novas ciéncias sociais também contribuiu para a noc¢ao de sujeito
social. O individuo e seus processos mentais tornam-se objeto de
estudo e principal preocupacao no campo da psicologia.

O sujeito social estd associado ao surgimento do
modernismo. A figura do individuo é a de um ser isolado, alienado,
exilado, “colocado contra o pano-de-fundo da multidio ou da
metropole andnima e impessoal” (HALL, 2000, p. 32).

Exemplos desse sujeito podem ser encontrados na obra
O pintor da vida moderna, de Baudelaire, cujo personagem
constroi sua casa no coracao da multidao e se torna o Gnico corpo
no meio dela e, em O Processo, de Kafka, com o turista K, uma
vitima an6nima, sem rosto.

O sujeito iluminista apoiava-se na certeza de uma razao
autbnoma em relacao ao mundo exterior. O sujeito social
baseava-se na certeza de uma identidade definida pelo contexto
social. O sujeito p6s-moderno assume-se mais como produto
dos discursos sociais, das proprias teorias sobre o homem, dos
meios de comunicac¢ao, do sistema educacional, do que como ser
autdnomo capaz de desvendar os mistérios do universo, podendo
agir para mudar o mundo (sujeito social), como pensava Descartes.
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Por isso, para os artistas que adotam a perspectiva de um sujeito
pos-moderno, a Gnica forma de critica ou de atuagao possivel € a
intervencao nos proprios sistemas de comunicac¢ao, apontando o
quanto de ficcionalidade e de ideologia existe em todas as dreas do
saber: comunicacgoes, histdria oficial, entre outras dreas. Mostrar
essa perspectiva, na arte, seria contribuir para levar o ser humano
a entender essa complexidade do sistema no qual ele esta inserido,
como faz Maria Valéria Rezende.

Na perspectiva pds-moderna, os artistas questionam
os fundamentos tedricos que abarcam as ideias do sujeito do
iluminismo e do sujeito social, fundamentadores das ideias do sujeito
moderno e, consequentemente, da modernidade, apontando a
dependéncia entre cultura e sujeito e a conseguinte complexidade
desses universos — por isso a impossibilidade de manter as
suposicoes que foram a base da modernidade: sujeito/sociedade,
subjetividade/objetividade.

Para justificar o deslocamento do sujeito moderno para o
po6s-moderno, Hall (2000, p. 38-43) cita cinco fatores. O primeiro
deles seria o equivoco de Marx ao considerar que nao havia uma
esséncia universal de homem e que essa esséncia € o atributo de cada
individuo singular, real. Outro descentramento seria a descoberta
de Freud do inconsciente. Para ele, os desejos, a identidade e a
sexualidade tém sua origem em processos psiquicos e simbolicos
do inconsciente, que nao apresentam relacoes com a razao. Os
pressupostos de Freud anulam o conceito do sujeito racional, que
possuia uma identidade unificada, proposto por Descartes. Lacan
também contribui para o descentramento do sujeito, dizendo que
a formaciao do eu no o/bar do outro indica a relagio da crianga com
os sistemas simbolicos fora dela mesma. Esses sistemas externos
sao a lingua, a cultura, a diferenca sexual. A identidade, nesse
sentido, ¢ algo formado, ao longo do tempo, através de processos
inconscientes; ela nao ¢é inata.

O terceiro descentramento esta baseado nos pressupostos
de Saussure que afirma nio serem as pessoas, autoras das suas
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afirmacgoes, nem dos significados expressos por elas na lingua
porque ela é um sistema social preexistente a nds. Como relata
Hall: “Falar uma lingua nao significa apenas expressar nossos
pensamentos mais interiores e originais; significa também ativar
a imensa gama de significados que ja estao embutidos em nossa
lingua e em nossos sistemas culturais” (HALL, 2000, p. 40).

Derrida (1971), influenciado pelos estudos de Saussure
em relagao aos significados ja existentes na lingua (que devem
ser considerados pelos falantes), observa que as palavras sio
multimoduladas, ou seja, nao permitem que o produtor fixe o
significado de uma forma final, individual. Neste sentido, para
Derrida sempre existem significados suplementares, que fazem
desaparecer as tentativas de se criar mundos estaveis, fixos.

Foucault (1992), em As palavras e as coisas, aproxima
suas ideias das de Derrida ao propor que em cada enunciado nao
se pode ver uma intencio, uma significacao ou a voz reprimida de
uma consciéncia. Para o filésofo, um sentido s6 pode ser fixado
através da diferenca de um enunciado com todos os demais, reais
ou possiveis, contemporaneos ou nao.

Tudo o que se escreve passa por sentidos que nao se
intencionava transmitir. As palavras nao podem, entao, representar
o que se quer dizer. Nao se pode dominar um texto, porque O
entretecer de textos e sentidos estd fora do controle de quem o
interpreta, a linguagem opera por meio do leitor. Um texto se
dissolve no outro, esta embutido no outro. O produtor apenas
cria matérias-primas, deixando aberta ao consumidor a tarefa
de recombinar elementos textuais. Se nio ha como atingir uma
representacao unificada do mundo porque ela é repressiva e
ilusoria, fadada a se dissolver, nio se deve, em uma perspectiva
pos-moderna, tentar-se engajar em um projeto interpretativo e
representativo global de textos e do préoprio mundo.

O quarto descentramento estd localizado nos conceitos
de Foucault, principalmente no chamado poder disciplinar, isto
¢é, regulador das populacoes, do individuo e do corpo. Esse poder
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¢é representado pelas oficinas, escolas, prisoes, quartéis, hospitais:
os micropoderes. O interessante no pensamento de Foucault,
do ponto de vista da historia do sujeito moderno, é notar que o
poder disciplinar, embora “seja o produto das novas instituicoes
coletivas e de grande escala da modernidade tardia, suas técnicas
envolvem uma aplicacio do poder e do saber que individualiza
ainda mais o sujeito e envolve mais intensamente o seu corpo”
(HALL, 2000, p. 43).

Os regimes disciplinares do moderno poder administrativo,
segundo Foucault, paradoxalmente, evidenciam que quanto mais
coletiva e organizada a natureza das instituicoes da modernidade
tardia, o isolamento, a vigilincia e a individualizagao do sujeito
individual tornam-se maiores.

O quinto descentramento citado por Hall é o feminismo,
enquanto movimento social e critica tedrica. Esse movimento
surgiu durante os anos sessenta, junto com as revoltas estudantis e
0os movimentos contra-culturais. O quinto descentramento liga-se
a0 quarto porque o feminismo nao deixa de ser uma organizacao
de micropoder.

A partir destas observacgoes, pode-se intuir que a concepgao
de sujeito fixo do iluminismo desaparece, transformando-o em um
sujeito aberto, inacabado, fragmentado, que passa da condig¢io
de sujeito moderno a sujeito pés-moderno.

A questao dos descentramentos € relevante para se
entender a complexidade e os paradoxos em que se encontra o
sujeito contemporineo e que fard com que este contexto se reflita
na literatura atual, inclusive na de Maria Valéria Rezende, por meio
das personagens Rosilio e Irene.

Pensando mais especificamente na obra O voo da guard
vermelba, dois personagens se destacam por tentarem construir
suas identidades, constituindo-se como sujeitos da sociedade
contemporanea. Rosilio, pedreiro que de inicio nao possuia
nome, e Irene, uma prostituta aidética.
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E interessante notar que os capitulos da obra sio nomeados
com cores (cinzento e encarnado, verde e negro, roxo e branco,
ocre e ouro), que representam o estado das personagens ou o0s
acontecimentos do capitulo. A historia tem inicio com o capitulo
nomeado “cinzento e encarnado”. Cinzenta € a cor de Rosilio, cuja
vida tem sido repleta de agruras, de sofrimentos. Conforme palavras
do narrador, a vida desse personagem ¢ tao marcada pela auséncia
de alegria que seus olhos nao encontram cores, por isso, tem “Fome
de verdes, de amarelos, de encarnados” (REZENDE, 2005, p. 11).

Rosalio ¢ descrito como um faminto no sentido literal e
também metaférico. Possui a “alma” faminta, além de passar fome,
ganhar pouco e ser explorado. A fome enquanto necessidade
fisica ndo constitui a maior preocupacao de Rosilio e sim a fome
de saber, por isso busca incessantemente alguém que o ensine
a finalmente dar sentido aos seus livros guardados no bau,
presente de Bugre, o indio que o criou. O aprender a ler faz parte
do processo de constituicio da identidade do sujeito, excluido
por nao ter acesso as leis, a cultura, a insercao social. H4 tempos o
personagem tem andado por caminhos “sendeiros que se redobram
sobre si mesmos, enganando aqueles que andam tonteados pelas
letras mudas que de todo lado espiam e mangam do homem sem
letras” (REZENDE, 2005, p. 12).

A realidade de Rosilio nao era s6 dele, como atesta o
narrador, mas de muitos outros excluidos que chegavam nas
bandas onde se encontrava o personagem. Sua vida era uma
eterna rotina, conforme marca a repeticao de agoes descritas no
seguinte trecho da narrativa:

Comeu feijao, trabalhou, lavou-se, dormiu, comeu feijao,
trabalhou, lavou-se, dormiu. Hoje foram-se todos, s6
ficaram a nao cor e o siléncio de cinza neste mundo
e em Rosilio medraram a fome de vozes, a fome de
encarnados. Lembra-se afinal de uma histéria que lhe
contou o Bugre, enche os bolsos com punhados de brita
e sai, a esmo, segurando a alca de corda da caixa de pau
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d’arco que nunca abandona, buscando cores de vida nas
ruas vazias. Para onde fugiu a humanidade? sumiu toda?
virou lobisomem, boitata, alma penada, mula-sem cabega?
Rosdlio vai deixando um rastro de pedrinhas para marcar
o caminho do regresso porque ainda nio esta pronto para
soltar-se outra vez pelo mundo sem conhecer a volta e
ainda estd devendo o feijao que comeu. (REZENDE,
2005, p. 12)

Por meio do trecho acima, nota-se, ainda, que o
personagem sente falta de vida, de humanidade, de solidariedade.
Rosilio estd preso a seu lugar, porque precisa pagar suas contas, ja
que deve o feijao que comeu. Também esta preso porque se sente
s6. Quando questiona para onde foi a humanidade, nao se pergunta
apenas onde estio as pessoas, mas também a solidariedade. O
termo humanidade na sentenca em que foi utilizado é ambiguo.
H4 um tom de ironia ao se supor que as pessoas viraram seres
imagindrios, como lobisomens e almas penadas, o que reforca
o cariter desumano do homem. No excerto também é possivel
perceber a intertextualidade com o conto de fadas “Joao e Maria”,
em que Joao vai derrubando seixos pelo caminho na esperanca de
ser encontrado pelo pai. As pedras de Rosilio marcam um caminho
de retorno diante da possibilidade de mudar sua condi¢gao miseravel.
O caminho do personagem, embora esteja ligado a sua permanéncia
ao local em que se encontra, mostra uma esperanc¢a de que um dia
ele consiga superar seu assujeitamento.

Irene apresenta condicao semelhante a de Rosilio, mas
porque contraira AIDS e sua condi¢ao miseravel nao lhe permitia
um tratamento adequado, sabia que seu futuro seria o cemitério,
como relata a propria personagem. Temia a morte apenas porque
teria de deixar sua crian¢a com uma senhora que dela ja tomava
conta. Ao ser apresentada na narrativa, o narrador mostra uma
Irene cansada, tentando esquecer seus problemas, uma mulher
que nio conseguiu um emprego decente e prostituiu-se para
sustentar a filha. A condicio miserdvel de Irene é relatada no
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inicio do primeiro capitulo, quando a voz do narrador se mistura
a da personagem:

Irene, cansada, cansada, como custa esforco nao pensar
em nada!, como custa afastar do pensamento a crianga
nos bragos encarquilhados da velha naquele barraco
fincado na lama, o papel amarelo com o resultado do
exame, o médico falando, falando, falando, o tempo
passando, passando, passando numa correria, quase
todo dia ja é segunda-feira, ir levar um dinheiro para a
velha, ir saber se o remédio prometido chegou, pegar o
pacote de camisinhas e ouvir a assistente social lhe dizer
que mude de vida. Irene ri, amargo e torto, com uma
banda s6 da boca para ndo deixar ver a falha dos dentes
da outra banda. (REZENDE, 2005, p. 13)

O que aproxima Rosdlio e Irene é a miséria de ambos,
a dele se justifica na condicio de analfabeto, de excluido; a
dela, na miséria calcada na falta de dinheiro e de perspectiva de
vida, ji que sua doenca se encontrava em estagio avancado. A
aproximacado entre os dois é mantida, porque encontram um no
outro a possibilidade de vencer suas misérias por meio de um
escapismo calcado na fantasia, na literatura oral, no contar e de
construirem uma histéria enquanto sujeitos que seja relevante
pelo menos para eles. A solidariedade e o apoio entre Rosalio e
Irene é o que os mantém vivos enquanto sujeitos e os faz mudar
suas identidades. Obviamente eles nio superam por completo a
condic¢ao de oprimidos perante a sociedade, mas passam a acreditar
que podem fazer parte do mundo.

A ligacao entre Rosilio e Irene, por meio da solidariedade,
tem um poder humanizador, propiciado, sobretudo, pela literatura.
A amizade dos dois comeca quando Rosdlio resolve comparar Irene
auma guard vermelha. A comparag¢ao é motivada pelo sentimento
de pena que Rosilio sente por ela e pelo sentimento de pena pela
ave mencionada. Conta o miserdavel personagem que uma vez
encontrara uma guara vermelha enroscada em um galho de um
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espinheiro e tentara cuidar dela, mas a ave fugira. Rosilio reflete
acerca de sua historia e acredita que nao deveria contar a Irene
uma historia tao triste, mas ela, ja fixada por sua maneira de narrar,
exige que ele finalize seu relato. Irene sente-se feliz ao ouvi-lo,
alimenta-se de suas palavras e esquece a realidade para viver a
fantasia: “Conta, homem, conta mais, é cedo para ir-se embora,
nem o dia clareou, enquanto durar a noite, conta, conta para eu
sonhar”(REZENDE, 2005, p. 19).

A perspectiva literaria de Rosilio e Irene encontra
fundamento na voz de Candido para quem a literatura sempre
cumpriu um papel essencial na transformacao da sociedade,
ja que, como manifestacao artistica, permite ao ser humano
compreender melhor a realidade que o cerca e a si proprio.

Consoante Antonio Candido (2004, p. 176), a literatura
“trazendo em si 0 que chamamos o bem e o que chamamos o mal,
humaniza em sentido profundo porque faz viver”.

E, neste mundo cada vez mais competitivo, excludente
e repleto de desigualdades sociais, o papel da literatura é
fundamental, conforme se pode notar ao se analisar Rosilio e
Irene em O voo da guard vermelbha.

Candido (2004, p. 186) afirma, ainda, que o direito a
literatura deveria constar nos direitos humanos, pois ¢ um bem
imprescindivel e, como tal, uma necessidade universal:

A literatura corresponde a uma necessidade universal que
deve ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade,
porque pelo fato de dar forma aos sentimentos e a visio
de mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e portanto
nos humaniza. Negar a frui¢ao da literatura é mutilar a
nossa humanidade. Em segundo lugar, a literatura pode
ser um instrumento consciente de desmascaramento
pelo fato de focalizar as situagdes de restricao dos
direitos, ou de negacio deles, como a miséria, a servidao,
a mutilacao espiritual. Tanto num nivel quanto no outro
ela tem muito a ver com a luta pelos direitos humanos.
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Em A literatura e a formacdo do homem, Candido (2002)
identifica trés funcoes exercidas pela literatura, as quais, em seu
conjunto, denomina de fun¢ao humanizadora da literatura.

A primeira fun¢ao é denominada funcdo psicolégica, em
virtude de sua estreita ligacao com a capacidade e necessidade que
o ser humano tem de fantasiar. Essa fantasia pode ser presenciada
por meio dos devaneios em que o homem se envolve no dia a
dia, por meio das novelas, da musica, do imaginar o futuro, entre
outros modos de se fantasiar. De acordo com Candido, dessas
modalidades de fantasia, a literatura talvez seja a mais rica.

Todavia, as fantasias expressas pela literatura, sao
enraizadas na realidade. E por meio dessa ligacio com o real, que a
literatura exerce sua segunda funcio, a funcao formadora, atuando
como instrumento educacional, de formacao do homem, ji que
mostra realidades que a ideologia dominante busca esconder.
Consoante Candido (1972, p. 805):

A literatura pode formar; mas nao segundo a pedagogia
oficial. [...]. Longe de ser um apéndice da instru¢ao moral
e civica, [...], ela age com o impacto indiscriminado da
proépria vida e educa [...]. Dado que a literatura ensina
na medida em que atua com toda a sua gama, € artificial
querer que ela funcione como os manuais de virtude e
boa conduta. E a sociedade nio pode senio escolher o
que em cada momento lhe parece adaptado aos seus fins,
pois mesmo as obras consideradas indispensaveis para
a formaciao do mogo trazem frequentemente aquilo que
as convencoes desejariam banir.

Pode-se notar, pela citacio anterior, o poder que a
literatura exerce na formacgao do individuo, pois ele pode, por
meio dela, desmascarar a ideologia dominante, tendo condicoes
de lutar contra ela quando necessario. Rosilio ao aprender a ler e
escrever ganha uma identidade e pode, finalmente, ler seus livros
guardados ha tanto tempo no bau, além de proporcionar a Irene
um sentimento de utilidade, realizando o sonho de infancia da
personagem de um dia ser professora.
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Rosilio havia sentido na pele as consequéncias daquele
que nao conhece as letras e também a necessidade de se ter
um documento para poder ser alguém perante a sociedade. A
histéria do personagem esta repleta de fantasias, alimentadas
pela literatura oral, passada de geracao para geragcao, povoando
o imaginario de Rosalio, bem como de todos que tiveram contato
com as historias contadas.

Irene, ansiosa por conhecer melhor Rosalio, pede que
conte de onde ele veio. Poeticamente, Rosalio descreve a historia
do local onde nasceu, uma histéria mitica, alimentada por seu
povo:

O local onde nasci e me criei ficava bem embaixo da
Pedras do Pecador, no pé de uma serra sem nome. Diz
que aquelas penhas quem botou ali foi um homem muito
rico e muito pecador que um dia se arrependeu. Pecou
avida todinha [...] até que um dia o arcanjo Miguel lhe
apareceu, enquanto ele estava dormindo e lhe mostrou
sua alma, tao feia, tio m4, medonhal![...] Entdo ele ficou
arrependido, mas achou que nao existia perdao para
ele e rezou a Deus que lhe tirasse a vida, porque ja nio
merecia mais viver. Na outra noite, o arcanjo Miguel
entrou de novo em seu sonho e lhe disse que s6 poderia
morrer depois que desse aos pobres tudo o que possuia
e pedisse perdio a cada um que tinha maltratado. [...] o
arcanjo veio mais uma vez e lhe disse que ele ainda tinha
outra coisa a fazer [...] mandou que ele carregasse para
cima daquela serra uma pedra por cada pecado mortal
que cometeu, cada pedra do tamanho do pecado que
fosse. [...] pra deixar sinal de que tinha perdoado, Deus
fez brotar no meio daquelas pedras um olho d’agua
que nao seca nunca porque ¢ agua do perdio de Nosso
Senhor [...] Aquele sitio chamou-se de Grota dos crioulos
e foi ali que eu nasci. (REZENDE, 2005, p. 25)
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Irene encanta-se com a habilidade de Rosalio de contar
historias de sua propria vida e sonha com elas, alimentando a
alma e esquecendo por um momento a dor, por meio da fantasia.

O personagem Rosalio, como ja mencionado, nasce e
permanece por muito tempo sem identidade definida. Como
ele mesmo atesta, nasceu sem nome, nunca teve pai (a mae
engravidara de um homem que passara pela regiao) e nao
conheceu a mae, descrita como uma bela moc¢a que nao podia ser
mencionada por trazer tristeza a quem seu nome pronunciasse,
ja que poucos dias ap6s o nascimento de Rosalio se atirara de
cima de um morro. Como nao tinha um nome, era chamado de
“o pequeno” e depois de Nem-Ninguém porque cada vez que
chorava, pedindo mais leite, mel, ou angu de fubi, a av6 dizia
“e vosmecé é nem ninguém para comer mais do que os outros?”
(REZENDE, 2005, p. 26).

Rosalio achava sua historia triste e, por isso, criou novas
versoes para ela, acreditando-se diferente de todo povo da Grota,
local onde nasceu. Como dizia, “era dali, mas também de qualquer
parte por onde meu pai andasse, tinha a pele misturada da cor
de toda a gente e quando eu fosse maior e ja tivesse aprendido
tudo o que ha para se saber, havia de ganhar o mundo, que o
mundo inteiro era meu e minha cor, minha alforria” (REZENDE,
2005, p. 28).

A identidade de Rosalio, embora ele ainda nao tivesse
um nome, era multipla, conforme se pode notar. O personagem
acreditava que era como seu povo, mas que também era diferente,
agregava caracteristicas diversas, como ¢ tipico do povo brasileiro,
era uma mistura do pai e da mae. Como nao tinha uma identidade
conhecida, Rosdlio tentava imagina-la. Queria ser do mundo e nao
apenas ficar enraizado em Grota.

Rosilio foi criado por um bom tempo por Bugre, um indio
que dera o seu terceiro nome, Curumim. O nome dado pelo indio
era de grande valia para Rosilio, porque era o nome dado por
aquele considerado como seu verdadeiro pai. Foi com Bugre que
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Rosalio aprendeu o valor das historias. Bugre “contava historias
dos livros, contava historia da vida, contava histéria inventada e
me ensinava palavras para eu também contar” (REZENDE, 2005,
p. 43), atesta Rosilio.

A literatura teve inicio bem cedo na vida de Rosilio,
de maneira informal, pelo contar histérias e perdurou até seu
encontro com Irene, ganhando cada vez mais importancia em
sua vida. A literatura estreitou os lacos entre os dois personagens,
fazendo Rosilio desejar ficar ao lado de Irene, como se pode
notar na passagem em que Irene conta a historia de Sherazade.
Rosalio, como atesta o narrador, “bem desconfia que ela aprendeu
a tramoia para obriga-lo a ficar, mas nao liga, estd cansado, vem-lhe
0 sono e se recosta sobre a colcha cor-de-rosa” (REZENDE, 2005,
p. 44). Rosilio acredita que Irene é uma espécie de Sherazade que
o prende a casa e a vida dela.

A terceira e ultima fung¢ao levantada por Candido, a
funcao social, aborda a identificacao do leitor e de seu universo
de vida representados na obra literaria. Essa funcao permite ao
individuo reconhecer a realidade que o cerca quando transposta
para o mundo ficcional, da fantasia. Assim ocorre com Rosilio e
Irene, que fazem da fic¢do um modo de superar a condicao de
miseraveis. Eles nio querem apenas uma vida melhor, desejam
autoestima, valorizacao, oportunidade em um mundo onde a
desigualdade impera.

Rosalio era ingénuo e bom. Embora miseravel, muitas
vezes passou por necessidades para proporcionar a Irene uma
vida mais digna, nao se importando com o fato de ela ser uma
prostituta. Irene encontra conforto e sustentacio psicoldgica nas
gentilezas do companheiro e sente-se finalmente feliz como atesta
a voz do narrador:

Irene mal acredita no que ouve, aquele homem, Nem-
Ninguém ou Curumim, seja l4 como se chame, quer
leva-la a passear!, nio tem vergonha de andar com
mulher-dama na rua!, ja despe o vestido verde, escolhe
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o de cor bonina, quase novo, pouco usado, guardado
como promessa de alguma coisa melhor que o dia-a-dia
cinzento em que vive ha tanto tempo, desde que pegou
adoenca e foi perdendo a esperanga, pinta-se nio como
sempre, para enganar os fregueses, mas de leve, cores
claras como da primeira vez, no dia em que ficou moga
e foi para a festa da igreja pensando em ver Romualdo.
(REZENDE, 2005, p. 50)

Durante o passeio Irene ouve histdrias sobre a infincia
de Rosdlio e escuta como se fosse uma reza ou se fosse um
encantamento. Por um momento esquecem de suas duras
realidades e fantasiam. Irene diz se sentir transportada para uma
floresta enfeiticada, onde existem fadas e principes como os que
ela imaginava nas histérias que sua professora de infincia contava.
No passeio € até capaz de comprar com o dinheiro da prostituicio
arrecadado pela manha, algo gostoso e diferente para comer. Com
as poucas moedas consegue um saco de pipocas e um cachorro-
quente que ela e Rosdlio dividem como irmaos.

Entretanto, a historia que Irene mais deseja saber € a de
Rosalio, de como esse nome lhe foi dado. O companheiro, entio
resolve conti-la. Inicia seu relato, contando que apds a morte
de Bugre, herdou a tapera onde moravam, mas que essa nio era
a maijor heranca recebida e sim os livros. Para ele, as historias
deviam ser contadas para ndo serem esquecidas. De acordo com
Rosilio, s6 quando ele contava historias sua alma aquietava. Nao
via a hora de crescer para ganhar o mundo e aprender a ler. Um
dia, no entanto, constroem uma escola na Grota e Rosalio se enche
de esperanca para aprender a ler e escrever, mas fica sabendo que
teria que se matricular e precisava de um nome e documentos.
Como nao os possuia, desiste de frequenta-la:

[...] embatuquei que nao tinha pai nem mae, nem ninguém
que me cuidasse, que a avo ja estava caduca, ja nao dava
fé de nada e, a bem dizer, eu nao tinha nem nome que
prestasse para escrever num caderno, Nem-Ninguém ou
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Curumim, nunca ouvi falar de santo que tivesse um nome
assim. Fiquei do lado de fora, ouvindo uma ladainha da
qual eu nao era parte, nome do pai, Belisirio, nome da
mae, Janudria. (REZENDE, 2005, p. 61)

Na impossibilidade de frequentar a escola, Rosilio decide
assistir as aulas do lado de fora da escola, de cima de um abacateiro
que dava para a janela da sala de aula. Na verdade, as poucas
aulas dadas pela professora que, sentindo falta de casa, abandona
a escola. De acordo com Rosilio a Grota ficou mais pobre sem a
escola, porque todos tomaram consciéncia de sua condi¢io de
analfabeto, antes ignorada. Rosalio, no entanto, tinha se encantado
pela professora, Rosilia e, sem saber que nome escolher para se
registrar, copia-lhe futuramente o nome.

A histéria de Rosdlio e Irene tem fim para o leitor com a
morte de Irene, mas perdura para Rosalio que nao esquece aquela
que deu a ele o maior tesouro, a alegria de desvendar as letras,
de “compreender o que elas dizem, com elas dizer ideias que na
memoria escolheu é como tomar cachaga, é como um beijo de
amor muitas vezes desejado, que a gente nio quer que acabe”
(REZENDE, 2005, p. 80).

A solidariedade entre Rosilio e Irene, mediada pela
literatura, sugere que Rezende acredita que a pobreza no pais é
acarretada principalmente pela falta de educacao, de leitura, de um
ensino decente. Assim como Candido, Rezende parece acreditar
que a literatura humaniza, ajuda a vencer barreiras, a construir
novas identidades capazes de lutar contra a ideologia dominante
e conquistar um espaco no mundo. Nesse sentido, Rezende da
voz, por meio de sua obra literdria, aos miseraveis, mostrando
que ainda hi esperanca de uma vida melhor, seja pelo viés da
fantasia, seja pela consciéncia critica que a literatura é capaz de
prover. Rosdlio e Irene nao vencem a pobreza, mas sao cOnscios
da importancia da literatura em suas vidas, nao apenas de maneira
formal, mas também informal, ligada a oralidade, ao passado
retomado em causos e historias pessoais. Rosidlio mostra a Irene
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que sua vida vale a pena, quando diz que ela encontra forca como
nunca tinha visto em mais ninguém: forc¢a de lutar para dar vida
ao filho, de lutar contra a doenca e, principalmente, para ensinar,
salvando-o da cegueira de nao saber ler.

Quando a histéria termina, Rosdlio estd pronto para
ganhar o mundo e repartir com as pessoas seu bem
maior, a literatura, conforme relata: [...] vou para o meio
das pracas, vou para o meio do mundo contar tudo o
que ja sei e mais as coisas que eu s6 posso conhecer
quando disser, soltando minhas palavras, sem teto, laje
ou telhado por cima de minha cabeca que me separe
de Irene, que eu sei que por onde eu for a minha guara
vermelha, minha mulher encantada, vai sempre me
acompanhar, voando entre o azul e mim, e ela quer ouvir
meus contos. (REZENDE, 2005, p. 181)

Spivak (2012) define como excluido aquele cuja voz nao
pode ser ouvida, precisando da voz de outrem para reivindicar
uma posicio no mundo. De acordo com a autora, nao se pode
falar pelo subalterno, entretanto pode-se criar espacos para
que ele lute contra a sua condicao e se articule para ser ouvido.
Rosilio pode ser considerado um excluido aos moldes de Spivak
e um exemplo daquele que ganhou voz por meio de outrem, da
literatura, garantindo um espaco para fazer reverberar sua voz.
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