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Resumo: Maria Valéria Rezende aborda em O voo da guará 
vermelha o retrato contemporâneo da miséria, não apenas em 
termos econômicos, mas principalmente morais. Os personagens 
carecem de identidade e só a recuperam por meio da solidariedade 
e da literatura, fantasiando, contando histórias. Diante do exposto, 
o objetivo deste artigo é traçar algumas considerações acerca dos 
personagens Rosálio da Conceição e Irene, sobretudo no que 
diz respeito à construção de suas identidades em um contexto 
miserável, e mostrar como eles as recuperam por meio do 
contar e do ouvir histórias. Também pretende-se mostrar como 
os personagens vencem a situação de miséria, através do papel 
humanizador da literatura.
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Abstract: Maria Valeria Rezende discusses in O voo da guará 
vermelha the contemporary portrait of misery, not only in 
economic terms, but mostly moral, in which the characters lack 
their identity and recover it only through solidarity and literature, 
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fantasizing, telling histories. Given the above, the purpose of this 
paper is to outline some considerations about the characters 
Rosalio and Irene da Conceição, especially with regard to the 
construction of their identities in a context of widespread poverty, 
showing how they recover their identities by telling and hearing 
stories. This article also aims to show how the characters overcome 
the misery through the humanizing role of literature.

Keywords: Contemporary literature; Maria Valéria Rezende; 
identity; humanizing role of literature.

Maria Valéria Rezende aborda, em O voo da guará 
vermelha, o retrato contemporâneo da miséria, não apenas em 
termos econômicos, mas principalmente morais. Os personagens 
carecem de reconhecimento identitário e só o recuperam por 
meio da solidariedade e da literatura. Diante do exposto, é 
importante esclarecer que o objetivo deste artigo é traçar algumas 
considerações acerca das personagens Rosálio da Conceição 
e Irene, sobretudo no que diz respeito à construção de suas 
identidades em um contexto miserável do Nordeste. Para tanto, 
inicialmente será traçado um panorama das mudanças ocorridas 
a partir dos anos 50 na sociedade e consequentemente na arte 
(incluindo a literatura), mudanças essas que influenciaram a 
formação da identidade dos sujeitos contemporâneos, como 
Rosálio e Irene.

A partir dos anos 50, o projeto da modernidade, 
responsável pelo grande desenvolvimento das sociedades 
capitalistas dos séculos XIX e XX, pelo fortalecimento do indivíduo 
burguês, pelo inchaço das grandes cidades e pelo progresso que 
trouxe adventos tecnológicos começa a se esgotar, a entrar em 
uma nova fase. A produção e a máquina parecem já ter cumprido 
o seu papel; instala-se, em seu lugar, o consumo e a informação.

Aos poucos, a tecnologia eletrônica de massa (rádio, 
televisão, computador) foi invadindo o cotidiano das pessoas, 
saturando-o com informações. O indivíduo passou a lidar com 
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signos, com representações da realidade e não com o próprio 
real. As informações passaram a chegar mais rapidamente e estão 
presentes ao mesmo tempo nos mais diferentes lugares do mundo. 
Como as sociedades estão muito ligadas aos mecanismos do 
mercado mundial, as informações também são sempre uma forma, 
direta ou indireta, de estimular o consumo. Se a máquina a vapor 
foi o símbolo da modernidade, a televisão e o computador podem 
ser tomados como símbolos da contemporaneidade. Se os tempos 
modernos eram os da energia e da máquina, o atual é aquele que 
casa, perfeitamente, a mídia e o mercado.

O indivíduo moderno era alguém isolado na multidão 
anônima, fragmentado pelas máquinas. O indivíduo contemporâneo 
continua fragmentado, isolado na multidão e, além disso, está 
submetido a um bombardeio de informações que procuram 
seduzi-lo, informações ligadas principalmente ao consumo – tantas 
e tão constantes – que acabam tornando-se uma necessidade, 
pela própria insistência. Dessa maneira, o indivíduo torna-se 
padronizado, sem identidade definida, ideais ou certezas, vivendo 
do presente e das informações desse presente.

Após os anos sessenta, as práticas de classe não se 
traduzem mais em práticas políticas universais, que procuram 
dar conta da sociedade como um todo. Os partidos de esquerda 
perdem o conteúdo ideológico e crescem, significativamente, os 
discursos das minorias, tais como o feminista, o homossexual e o 
dos negros. Há uma crise da interpretação, causada pelo fim dos 
monopólios de representação como a família, a Igreja e o Estado. 

Assim, as formas de linguagem são quebradas, perde-se a 
identidade e a unidade em meio à simulação geral. Já não se pode 
mais pensar no real, mas em simulações da realidade, em visões 
parciais dentro de um mundo globalizado.

O homem moderno já havia iniciado o seu processo de 
fragmentação como sujeito; o homem pós-moderno intensifica 
essa fragmentação por meio do excesso de informações que lhe 
são expostas e do bombardeio tecnológico que o faz enxergar 
uma realidade parcial, repleta de ficcionalidades.
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Hall faz considerações acerca das identidades que se 
modificam desde o iluminismo até o pós-modernismo. Segundo 
o autor:

Um tipo diferente de mudança estrutural está 
transformando as sociedades modernas no século XX. 
Isso está fragmentando paisagens culturais de classe, 
gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, no 
passado, nos tinha fornecido sólidas localizações como 
indivíduos sociais. Estas transformações estão também 
mudando nossas identidades pessoais, abalando a ideia 
que temos de nós próprios como sujeitos integrados. 
Esta perda de ‘um sentido de si’ estável é chamada, 
algumas vezes, de deslocamento, de descentração do 
sujeito. (HALL, 2000, p. 9)

Para Hall há três concepções de identidade, a saber: sujeito 
do iluminismo, sujeito sociológico e sujeito pós-moderno.

O sujeito do iluminismo concebia-se na pessoa humana, 
no indivíduo centrado na razão, unificado: “o centro essencial do 
eu era a identidade de uma pessoa” (HALL, 2000, p. 11).

O sujeito sociológico tinha como base a complexidade do 
mundo moderno emergente e a noção de que “o núcleo interior 
do sujeito não era autônomo, autossuficiente” (HALL, 2000, p.11). 
Esse tipo de sujeito percebeu que seu núcleo era formado na sua 
relação com outras pessoas que mediavam para ele os valores e 
a cultura. A identidade forma-se, para o sujeito sociológico, na 
interação: “o sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior 
que é o eu social, mas este é formado e modificado num diálogo 
contínuo com os mundos culturais ‘exteriores’ ” (HALL, 2000, 
p.12, grifo do autor) e as identidades que esses mundos oferecem.

O sujeito que possuía identidade fixa está se fragmentando, 
compondo-se de várias identidades formadas e transformadas 
continuamente em relação às formas pelas quais somos 
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representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos 
rodeiam. A identidade passa a ser definida historicamente e não 
biologicamente, por isso o sujeito assume identidades diferentes 
em diferentes momentos.

O sujeito do iluminismo teve suas características focadas 
nos pressupostos de Descartes, para quem o sujeito moderno 
nasceu dentro da dúvida e do ceticismo, e de Locke, que dizia ser 
o indivíduo, possuidor da mesma identidade sempre. À medida 
que o tempo passou, as sociedades modernas tornaram-se mais 
complexas e adquiriram “uma forma mais coletiva e social”, de 
acordo com Hall (2000, p.29).

O sujeito social foi sustentado pela biologia de Darwin, em 
que a razão tinha uma base na natureza e a mente um fundamento 
no desenvolvimento físico do cérebro humano. O surgimento das 
novas ciências sociais também contribuiu para a noção de sujeito 
social. O indivíduo e seus processos mentais tornam-se objeto de 
estudo e principal preocupação no campo da psicologia.

O sujeito social está associado ao surgimento do 
modernismo. A figura do indivíduo é a de um ser isolado, alienado, 
exilado, “colocado contra o pano-de-fundo da multidão ou da 
metrópole anônima e impessoal” (HALL, 2000, p. 32).

Exemplos desse sujeito podem ser encontrados na obra 
O pintor da vida moderna, de Baudelaire, cujo personagem 
constrói sua casa no coração da multidão e se torna o único corpo 
no meio dela e, em O Processo, de Kafka, com o turista K, uma 
vítima anônima, sem rosto.

O sujeito iluminista apoiava-se na certeza de uma razão 
autônoma em relação ao mundo exterior. O sujeito social 
baseava-se na certeza de uma identidade definida pelo contexto 
social. O sujeito pós-moderno assume-se mais como produto 
dos discursos sociais, das próprias teorias sobre o homem, dos 
meios de comunicação, do sistema educacional, do que como ser 
autônomo capaz de desvendar os mistérios do universo, podendo 
agir para mudar o mundo (sujeito social), como pensava Descartes. 
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Por isso, para os artistas que adotam a perspectiva de um sujeito 
pós-moderno, a única forma de crítica ou de atuação possível é a 
intervenção nos próprios sistemas de comunicação, apontando o 
quanto de ficcionalidade e de ideologia existe em todas as áreas do 
saber: comunicações, história oficial, entre outras áreas. Mostrar 
essa perspectiva, na arte, seria contribuir para levar o ser humano 
a entender essa complexidade do sistema no qual ele está inserido, 
como faz Maria Valéria Rezende.

Na perspectiva pós-moderna, os artistas questionam 
os fundamentos teóricos que abarcam as ideias do sujeito do 
iluminismo e do sujeito social, fundamentadores das ideias do sujeito 
moderno e, consequentemente, da modernidade, apontando a 
dependência entre cultura e sujeito e a conseguinte complexidade 
desses universos – por isso a impossibilidade de manter as 
suposições que foram a base da modernidade: sujeito/sociedade, 
subjetividade/objetividade.

Para justificar o deslocamento do sujeito moderno para o 
pós-moderno, Hall (2000, p. 38-43) cita cinco fatores. O primeiro 
deles seria o equívoco de Marx ao considerar que não havia uma 
essência universal de homem e que essa essência é o atributo de cada 
indivíduo singular, real. Outro descentramento seria a descoberta 
de Freud do inconsciente. Para ele, os desejos, a identidade e a 
sexualidade têm sua origem em processos psíquicos e simbólicos 
do inconsciente, que não apresentam relações com a razão. Os 
pressupostos de Freud anulam o conceito do sujeito racional, que 
possuía uma identidade unificada, proposto por Descartes. Lacan 
também contribui para o descentramento do sujeito, dizendo que 
a formação do eu no olhar do outro indica a relação da criança com 
os sistemas simbólicos fora dela mesma. Esses sistemas externos 
são a língua, a cultura, a diferença sexual. A identidade, nesse 
sentido, é algo formado, ao longo do tempo, através de processos 
inconscientes; ela não é inata.

O terceiro descentramento está baseado nos pressupostos 
de Saussure que afirma não serem as pessoas, autoras das suas 
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afirmações, nem dos significados expressos por elas na língua 
porque ela é um sistema social preexistente a nós. Como relata 
Hall: “Falar uma língua não significa apenas expressar nossos 
pensamentos mais interiores e originais; significa também ativar 
a imensa gama de significados que já estão embutidos em nossa 
língua e em nossos sistemas culturais” (HALL, 2000, p. 40).

Derrida (1971), influenciado pelos estudos de Saussure 
em relação aos significados já existentes na língua (que devem 
ser considerados pelos falantes), observa que as palavras são 
multimoduladas, ou seja, não permitem que o produtor fixe o 
significado de uma forma final, individual. Neste sentido, para 
Derrida sempre existem significados suplementares, que fazem 
desaparecer as tentativas de se criar mundos estáveis, fixos.

Foucault (1992), em As palavras e as coisas, aproxima 
suas ideias das de Derrida ao propor que em cada enunciado não 
se pode ver uma intenção, uma significação ou a voz reprimida de 
uma consciência. Para o filósofo, um sentido só pode ser fixado 
através da diferença de um enunciado com todos os demais, reais 
ou possíveis, contemporâneos ou não.

Tudo o que se escreve passa por sentidos que não se 
intencionava transmitir. As palavras não podem, então, representar 
o que se quer dizer. Não se pode dominar um texto, porque o 
entretecer de textos e sentidos está fora do controle de quem o 
interpreta, a linguagem opera por meio do leitor. Um texto se 
dissolve no outro, está embutido no outro. O produtor apenas 
cria matérias-primas, deixando aberta ao consumidor a tarefa 
de recombinar elementos textuais. Se não há como atingir uma 
representação unificada do mundo porque ela é repressiva e 
ilusória, fadada a se dissolver, não se deve, em uma perspectiva 
pós-moderna, tentar-se engajar em um projeto interpretativo e 
representativo global de textos e do próprio mundo.

O quarto descentramento está localizado nos conceitos 
de Foucault, principalmente no chamado poder disciplinar, isto 
é, regulador das populações, do indivíduo e do corpo. Esse poder 
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é representado pelas oficinas, escolas, prisões, quartéis, hospitais: 
os micropoderes. O interessante no pensamento de Foucault, 
do ponto de vista da história do sujeito moderno, é notar que o 
poder disciplinar, embora “seja o produto das novas instituições 
coletivas e de grande escala da modernidade tardia, suas técnicas 
envolvem uma aplicação do poder e do saber que individualiza 
ainda mais o sujeito e envolve mais intensamente o seu corpo” 
(HALL, 2000, p. 43).

Os regimes disciplinares do moderno poder administrativo, 
segundo Foucault, paradoxalmente, evidenciam que quanto mais 
coletiva e organizada a natureza das instituições da modernidade 
tardia, o isolamento, a vigilância e a individualização do sujeito 
individual tornam-se maiores.

O quinto descentramento citado por Hall é o feminismo, 
enquanto movimento social e crítica teórica. Esse movimento 
surgiu durante os anos sessenta, junto com as revoltas estudantis e 
os movimentos contra-culturais. O quinto descentramento liga-se 
ao quarto porque o feminismo não deixa de ser uma organização 
de micropoder. 

A partir destas observações, pode-se intuir que a concepção 
de sujeito fixo do iluminismo desaparece, transformando-o em um 
sujeito aberto, inacabado, fragmentado, que passa da condição 
de sujeito moderno a sujeito pós-moderno.

A questão dos descentramentos é relevante para se 
entender a complexidade e os paradoxos em que se encontra o 
sujeito contemporâneo e que fará com que este contexto se reflita 
na literatura atual, inclusive na de Maria Valéria Rezende, por meio 
das personagens Rosálio e Irene. 

Pensando mais especificamente na obra O voo da guará 
vermelha, dois personagens se destacam por tentarem construir 
suas identidades, constituindo-se como sujeitos da sociedade 
contemporânea. Rosálio, pedreiro que de início não possuía 
nome, e Irene, uma prostituta aidética. 
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É interessante notar que os capítulos da obra são nomeados 

com cores (cinzento e encarnado, verde e negro, roxo e branco, 
ocre e ouro), que representam o estado das personagens ou os 
acontecimentos do capítulo. A história tem início com o capítulo 
nomeado “cinzento e encarnado”. Cinzenta é a cor de Rosálio, cuja 
vida tem sido repleta de agruras, de sofrimentos. Conforme palavras 
do narrador, a vida desse personagem é tão marcada pela ausência 
de alegria que seus olhos não encontram cores, por isso, tem “Fome 
de verdes, de amarelos, de encarnados” (REZENDE, 2005, p. 11).

Rosálio é descrito como um faminto no sentido literal e 
também metafórico. Possui a “alma” faminta, além de passar fome, 
ganhar pouco e ser explorado. A fome enquanto necessidade 
física não constitui a maior preocupação de Rosálio e sim a fome 
de saber, por isso busca incessantemente alguém que o ensine 
a finalmente dar sentido aos seus livros guardados no baú, 
presente de Bugre, o índio que o criou. O aprender a ler faz parte 
do processo de constituição da identidade do sujeito, excluído 
por não ter acesso às leis, à cultura, à inserção social. Há tempos o 
personagem tem andado por caminhos “sendeiros que se redobram 
sobre si mesmos, enganando aqueles que andam tonteados pelas 
letras mudas que de todo lado espiam e mangam do homem sem 
letras” (REZENDE, 2005, p. 12).

A realidade de Rosálio não era só dele, como atesta o 
narrador, mas de muitos outros excluídos que chegavam nas 
bandas onde se encontrava o personagem. Sua vida era uma 
eterna rotina, conforme marca a repetição de ações descritas no 
seguinte trecho da narrativa:

Comeu feijão, trabalhou, lavou-se, dormiu, comeu feijão, 
trabalhou, lavou-se, dormiu. Hoje foram-se todos, só 
ficaram a não cor e o silêncio de cinza neste mundo 
e em Rosálio medraram a fome de vozes, a fome de 
encarnados. Lembra-se afinal de uma história que lhe 
contou o Bugre, enche os bolsos com punhados de brita 
e sai, a esmo, segurando a alça de corda da caixa de pau 
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d’arco que nunca abandona, buscando cores de vida nas 
ruas vazias. Para onde fugiu a humanidade? sumiu toda? 
virou lobisomem, boitatá, alma penada, mula-sem cabeça? 
Rosálio vai deixando um rastro de pedrinhas para marcar 
o caminho do regresso porque ainda não está pronto para 
soltar-se outra vez pelo mundo sem conhecer a volta e 
ainda está devendo o feijão que comeu. (REZENDE, 
2005, p. 12)

Por meio do trecho acima, nota-se, ainda, que o 
personagem sente falta de vida, de humanidade, de solidariedade. 
Rosálio está preso a seu lugar, porque precisa pagar suas contas, já 
que deve o feijão que comeu. Também está preso porque se sente 
só. Quando questiona para onde foi a humanidade, não se pergunta 
apenas onde estão as pessoas, mas também a solidariedade. O 
termo humanidade na sentença em que foi utilizado é ambíguo. 
Há um tom de ironia ao se supor que as pessoas viraram seres 
imaginários, como lobisomens e almas penadas, o que reforça 
o caráter desumano do homem. No excerto também é possível 
perceber a intertextualidade com o conto de fadas “João e Maria”, 
em que João vai derrubando seixos pelo caminho na esperança de 
ser encontrado pelo pai. As pedras de Rosálio marcam um caminho 
de retorno diante da possibilidade de mudar sua condição miserável. 
O caminho do personagem, embora esteja ligado a sua permanência 
ao local em que se encontra, mostra uma esperança de que um dia 
ele consiga superar seu assujeitamento. 

Irene apresenta condição semelhante à de Rosálio, mas 
porque contraíra AIDS e sua condição miserável não lhe permitia 
um tratamento adequado, sabia que seu futuro seria o cemitério, 
como relata a própria personagem. Temia a morte apenas porque 
teria de deixar sua criança com uma senhora que dela já tomava 
conta. Ao ser apresentada na narrativa, o narrador mostra uma 
Irene cansada, tentando esquecer seus problemas, uma mulher 
que não conseguiu um emprego decente e prostituiu-se para 
sustentar a filha. A condição miserável de Irene é relatada no 
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início do primeiro capítulo, quando a voz do narrador se mistura 
à da personagem: 

Irene, cansada, cansada, como custa esforço não pensar 
em nada!, como custa afastar do pensamento a criança 
nos braços encarquilhados da velha naquele barraco 
fincado na lama, o papel amarelo com o resultado do 
exame, o médico falando, falando, falando, o tempo 
passando, passando, passando numa correria, quase 
todo dia já é segunda-feira, ir levar um dinheiro para a 
velha, ir saber se o remédio prometido chegou, pegar o 
pacote de camisinhas e ouvir a assistente social lhe dizer 
que mude de vida. Irene ri, amargo e torto, com uma 
banda só da boca para não deixar ver a falha dos dentes 
da outra banda. (REZENDE, 2005, p. 13)

O que aproxima Rosálio e Irene é a miséria de ambos, 
a dele se justifica na condição de analfabeto, de excluído; a 
dela, na miséria calcada na falta de dinheiro e de perspectiva de 
vida, já que sua doença se encontrava em estágio avançado. A 
aproximação entre os dois é mantida, porque encontram um no 
outro a possibilidade de vencer suas misérias por meio de um 
escapismo calcado na fantasia, na literatura oral, no contar e de 
construírem uma história enquanto sujeitos que seja relevante 
pelo menos para eles. A solidariedade e o apoio entre Rosálio e 
Irene é o que os mantém vivos enquanto sujeitos e os faz mudar 
suas identidades. Obviamente eles não superam por completo a 
condição de oprimidos perante a sociedade, mas passam a acreditar 
que podem fazer parte do mundo.

A ligação entre Rosálio e Irene, por meio da solidariedade, 
tem um poder humanizador, propiciado, sobretudo, pela literatura. 
A amizade dos dois começa quando Rosálio resolve comparar Irene 
a uma guará vermelha. A comparação é motivada pelo sentimento 
de pena que Rosálio sente por ela e pelo sentimento de pena pela 
ave mencionada. Conta o miserável personagem que uma vez 
encontrara uma guará vermelha enroscada em um galho de um 
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espinheiro e tentara cuidar dela, mas a ave fugira. Rosálio reflete 
acerca de sua história e acredita que não deveria contar a Irene 
uma história tão triste, mas ela, já fixada por sua maneira de narrar, 
exige que ele finalize seu relato. Irene sente-se feliz ao ouvi-lo, 
alimenta-se de suas palavras e esquece a realidade para viver a 
fantasia: “Conta, homem, conta mais, é cedo para ir-se embora, 
nem o dia clareou, enquanto durar a noite, conta, conta para eu 
sonhar”(REZENDE, 2005, p. 19).

A perspectiva literária de Rosálio e Irene encontra 
fundamento na voz de Candido para quem a literatura sempre 
cumpriu um papel essencial na transformação da sociedade, 
já que, como manifestação artística, permite ao ser humano 
compreender melhor a realidade que o cerca e a si próprio.

Consoante Antonio Candido (2004, p. 176), a literatura 
“trazendo em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, 
humaniza em sentido profundo porque faz viver”.

E, neste mundo cada vez mais competitivo, excludente 
e repleto de desigualdades sociais, o papel da literatura é 
fundamental, conforme se pode notar ao se analisar Rosálio e 
Irene em O voo da guará vermelha.

Candido (2004, p. 186) afirma, ainda, que o direito à 
literatura deveria constar nos direitos humanos, pois é um bem 
imprescindível e, como tal, uma necessidade universal:

A literatura corresponde a uma necessidade universal que 
deve ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, 
porque pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão 
de mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e portanto 
nos humaniza. Negar a fruição da literatura é mutilar a 
nossa humanidade. Em segundo lugar, a literatura pode 
ser um instrumento consciente de desmascaramento 
pelo fato de focalizar as situações de restrição dos 
direitos, ou de negação deles, como a miséria, a servidão, 
a mutilação espiritual. Tanto num nível quanto no outro 
ela tem muito a ver com a luta pelos direitos humanos.
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Em A literatura e a formação do homem, Candido (2002) 

identifica três funções exercidas pela literatura, as quais, em seu 
conjunto, denomina de função humanizadora da literatura. 

A primeira função é denominada função psicológica, em 
virtude de sua estreita ligação com a capacidade e necessidade que 
o ser humano tem de fantasiar. Essa fantasia pode ser presenciada 
por meio dos devaneios em que o homem se envolve no dia a 
dia, por meio das novelas, da música, do imaginar o futuro, entre 
outros modos de se fantasiar. De acordo com Candido, dessas 
modalidades de fantasia, a literatura talvez seja a mais rica.

Todavia, as fantasias expressas pela literatura, são 
enraizadas na realidade. É por meio dessa ligação com o real, que a 
literatura exerce sua segunda função, a função formadora, atuando 
como instrumento educacional, de formação do homem, já que 
mostra realidades que a ideologia dominante busca esconder. 
Consoante Candido (1972, p. 805):

A literatura pode formar; mas não segundo a pedagogia 
oficial. [...]. Longe de ser um apêndice da instrução moral 
e cívica, [...], ela age com o impacto indiscriminado da 
própria vida e educa [...]. Dado que a literatura ensina 
na medida em que atua com toda a sua gama, é artificial 
querer que ela funcione como os manuais de virtude e 
boa conduta. E a sociedade não pode senão escolher o 
que em cada momento lhe parece adaptado aos seus fins, 
pois mesmo as obras consideradas indispensáveis para 
a formação do moço trazem frequentemente aquilo que 
as convenções desejariam banir. 

Pode-se notar, pela citação anterior, o poder que a 
literatura exerce na formação do indivíduo, pois ele pode, por 
meio dela, desmascarar a ideologia dominante, tendo condições 
de lutar contra ela quando necessário. Rosálio ao aprender a ler e 
escrever ganha uma identidade e pode, finalmente, ler seus livros 
guardados há tanto tempo no baú, além de proporcionar à Irene 
um sentimento de utilidade, realizando o sonho de infância da 
personagem de um dia ser professora.
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Rosálio havia sentido na pele as consequências daquele 
que não conhece as letras e também a necessidade de se ter 
um documento para poder ser alguém perante a sociedade. A 
história do personagem está repleta de fantasias, alimentadas 
pela literatura oral, passada de geração para geração, povoando 
o imaginário de Rosálio, bem como de todos que tiveram contato 
com as histórias contadas.

Irene, ansiosa por conhecer melhor Rosálio, pede que 
conte de onde ele veio. Poeticamente, Rosálio descreve a história 
do local onde nasceu, uma história mítica, alimentada por seu 
povo:

O local onde nasci e me criei ficava bem embaixo da 
Pedras do Pecador, no pé de uma serra sem nome. Diz 
que aquelas penhas quem botou ali foi um homem muito 
rico e muito pecador que um dia se arrependeu. Pecou 
a vida todinha […] até que um dia o arcanjo Miguel lhe 
apareceu, enquanto ele estava dormindo e lhe mostrou 
sua alma, tão feia, tão má, medonha![…] Então ele ficou 
arrependido, mas achou que não existia perdão para 
ele e rezou a Deus que lhe tirasse a vida, porque já não 
merecia mais viver. Na outra noite, o arcanjo Miguel 
entrou de novo em seu sonho e lhe disse que só poderia 
morrer depois que desse aos pobres tudo o que possuía 
e pedisse perdão a cada um que tinha maltratado. […] o 
arcanjo veio mais uma vez e lhe disse que ele ainda tinha 
outra coisa a fazer […] mandou que ele carregasse para 
cima daquela serra uma pedra por cada pecado mortal 
que cometeu, cada pedra do tamanho do pecado que 
fosse. […] pra deixar sinal de que tinha perdoado, Deus 
fez brotar no meio daquelas pedras um olho d’água 
que não seca nunca porque é água do perdão de Nosso 
Senhor […] Aquele sítio chamou-se de Grota dos crioulos 
e foi ali que eu nasci. (REZENDE, 2005, p. 25)
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Irene encanta-se com a habilidade de Rosálio de contar 

histórias de sua própria vida e sonha com elas, alimentando a 
alma e esquecendo por um momento a dor, por meio da fantasia. 

O personagem Rosálio, como já mencionado, nasce e 
permanece por muito tempo sem identidade definida. Como 
ele mesmo atesta, nasceu sem nome, nunca teve pai (a mãe 
engravidara de um homem que passara pela região) e não 
conheceu a mãe, descrita como uma bela moça que não podia ser 
mencionada por trazer tristeza a quem seu nome pronunciasse, 
já que poucos dias após o nascimento de Rosálio se atirara de 
cima de um morro. Como não tinha um nome, era chamado de 
“o pequeno” e depois de Nem-Ninguém porque cada vez que 
chorava, pedindo mais leite, mel, ou angu de fubá, a avó dizia 
“e vosmecê é nem ninguém para comer mais do que os outros?” 
(REZENDE, 2005, p. 26).

Rosálio achava sua história triste e, por isso, criou novas 
versões para ela, acreditando-se diferente de todo povo da Grota, 
local onde nasceu. Como dizia, “era dali, mas também de qualquer 
parte por onde meu pai andasse, tinha a pele misturada da cor 
de toda a gente e quando eu fosse maior e já tivesse aprendido 
tudo o que há para se saber, havia de ganhar o mundo, que o 
mundo inteiro era meu e minha cor, minha alforria” (REZENDE, 
2005, p. 28).

A identidade de Rosálio, embora ele ainda não tivesse 
um nome, era múltipla, conforme se pode notar. O personagem 
acreditava que era como seu povo, mas que também era diferente, 
agregava características diversas, como é típico do povo brasileiro, 
era uma mistura do pai e da mãe. Como não tinha uma identidade 
conhecida, Rosálio tentava imaginá-la. Queria ser do mundo e não 
apenas ficar enraizado em Grota.

Rosálio foi criado por um bom tempo por Bugre, um índio 
que dera o seu terceiro nome, Curumim. O nome dado pelo índio 
era de grande valia para Rosálio, porque era o nome dado por 
aquele considerado como seu verdadeiro pai. Foi com Bugre que 
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Rosálio aprendeu o valor das histórias. Bugre “contava histórias 
dos livros, contava história da vida, contava história inventada e 
me ensinava palavras para eu também contar” (REZENDE, 2005, 
p. 43), atesta Rosálio.

A literatura teve início bem cedo na vida de Rosálio, 
de maneira informal, pelo contar histórias e perdurou até seu 
encontro com Irene, ganhando cada vez mais importância em 
sua vida. A literatura estreitou os laços entre os dois personagens, 
fazendo Rosálio desejar ficar ao lado de Irene, como se pode 
notar na passagem em que Irene conta a história de Sherazade. 
Rosálio, como atesta o narrador, “bem desconfia que ela aprendeu 
a tramoia para obrigá-lo a ficar, mas não liga, está cansado, vem-lhe 
o sono e se recosta sobre a colcha cor-de-rosa” (REZENDE, 2005, 
p. 44). Rosálio acredita que Irene é uma espécie de Sherazade que 
o prende à casa e à vida dela.

A terceira e última função levantada por Candido, a 
função social, aborda a identificação do leitor e de seu universo 
de vida representados na obra literária. Essa função permite ao 
indivíduo reconhecer a realidade que o cerca quando transposta 
para o mundo ficcional, da fantasia. Assim ocorre com Rosálio e 
Irene, que fazem da ficção um modo de superar a condição de 
miseráveis. Eles não querem apenas uma vida melhor, desejam 
autoestima, valorização, oportunidade em um mundo onde a 
desigualdade impera. 

Rosálio era ingênuo e bom. Embora miserável, muitas 
vezes passou por necessidades para proporcionar à Irene uma 
vida mais digna, não se importando com o fato de ela ser uma 
prostituta. Irene encontra conforto e sustentação psicológica nas 
gentilezas do companheiro e sente-se finalmente feliz como atesta 
a voz do narrador:

Irene mal acredita no que ouve, aquele homem, Nem-
Ninguém ou Curumim, seja lá como se chame, quer 
levá-la a passear!, não tem vergonha de andar com 
mulher-dama na rua!, já despe o vestido verde, escolhe 
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o de cor bonina, quase novo, pouco usado, guardado 
como promessa de alguma coisa melhor que o dia-a-dia 
cinzento em que vive há tanto tempo, desde que pegou 
a doença e foi perdendo a esperança, pinta-se não como 
sempre, para enganar os fregueses, mas de leve, cores 
claras como da primeira vez, no dia em que ficou moça 
e foi para a festa da igreja pensando em ver Romualdo. 
(REZENDE, 2005, p. 50)

Durante o passeio Irene ouve histórias sobre a infância 
de Rosálio e escuta como se fosse uma reza ou se fosse um 
encantamento. Por um momento esquecem de suas duras 
realidades e fantasiam. Irene diz se sentir transportada para uma 
floresta enfeitiçada, onde existem fadas e príncipes como os que 
ela imaginava nas histórias que sua professora de infância contava. 
No passeio é até capaz de comprar com o dinheiro da prostituição 
arrecadado pela manhã, algo gostoso e diferente para comer. Com 
as poucas moedas consegue um saco de pipocas e um cachorro-
quente que ela e Rosálio dividem como irmãos.

Entretanto, a história que Irene mais deseja saber é a de 
Rosálio, de como esse nome lhe foi dado. O companheiro, então 
resolve contá-la. Inicia seu relato, contando que após a morte 
de Bugre, herdou a tapera onde moravam, mas que essa não era 
a maior herança recebida e sim os livros. Para ele, as histórias 
deviam ser contadas para não serem esquecidas. De acordo com 
Rosálio, só quando ele contava histórias sua alma aquietava. Não 
via a hora de crescer para ganhar o mundo e aprender a ler. Um 
dia, no entanto, constroem uma escola na Grota e Rosálio se enche 
de esperança para aprender a ler e escrever, mas fica sabendo que 
teria que se matricular e precisava de um nome e documentos. 
Como não os possuía, desiste de frequentá-la:

[...] embatuquei que não tinha pai nem mãe, nem ninguém 
que me cuidasse, que a avó já estava caduca, já não dava 
fé de nada e, a bem dizer, eu não tinha nem nome que 
prestasse para escrever num caderno, Nem-Ninguém ou 
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Curumim, nunca ouvi falar de santo que tivesse um nome 
assim. Fiquei do lado de fora, ouvindo uma ladainha da 
qual eu não era parte, nome do pai, Belisário, nome da 
mãe, Januária. (REZENDE, 2005, p. 61)

Na impossibilidade de frequentar a escola, Rosálio decide 
assistir às aulas do lado de fora da escola, de cima de um abacateiro 
que dava para a janela da sala de aula. Na verdade, as poucas 
aulas dadas pela professora que, sentindo falta de casa, abandona 
a escola. De acordo com Rosálio a Grota ficou mais pobre sem a 
escola, porque todos tomaram consciência de sua condição de 
analfabeto, antes ignorada. Rosálio, no entanto, tinha se encantado 
pela professora, Rosália e, sem saber que nome escolher para se 
registrar, copia-lhe futuramente o nome. 

A história de Rosálio e Irene tem fim para o leitor com a 
morte de Irene, mas perdura para Rosálio que não esquece aquela 
que deu a ele o maior tesouro, a alegria de desvendar as letras, 
de “compreender o que elas dizem, com elas dizer ideias que na 
memória escolheu é como tomar cachaça, é como um beijo de 
amor muitas vezes desejado, que a gente não quer que acabe” 
(REZENDE, 2005, p. 80).

A solidariedade entre Rosálio e Irene, mediada pela 
literatura, sugere que Rezende acredita que a pobreza no país é 
acarretada principalmente pela falta de educação, de leitura, de um 
ensino decente. Assim como Candido, Rezende parece acreditar 
que a literatura humaniza, ajuda a vencer barreiras, a construir 
novas identidades capazes de lutar contra a ideologia dominante 
e conquistar um espaço no mundo. Nesse sentido, Rezende dá 
voz, por meio de sua obra literária, aos miseráveis, mostrando 
que ainda há esperança de uma vida melhor, seja pelo viés da 
fantasia, seja pela consciência crítica que a literatura é capaz de 
prover. Rosálio e Irene não vencem a pobreza, mas são cônscios 
da importância da literatura em suas vidas, não apenas de maneira 
formal, mas também informal, ligada à oralidade, ao passado 
retomado em causos e histórias pessoais. Rosálio mostra a Irene 
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que sua vida vale a pena, quando diz que ela encontra força como 
nunca tinha visto em mais ninguém: força de lutar para dar vida 
ao filho, de lutar contra a doença e, principalmente, para ensinar, 
salvando-o da cegueira de não saber ler.

Quando a história termina, Rosálio está pronto para 
ganhar o mundo e repartir com as pessoas seu bem 
maior, a literatura, conforme relata: [...] vou para o meio 
das praças, vou para o meio do mundo contar tudo o 
que já sei e mais as coisas que eu só posso conhecer 
quando disser, soltando minhas palavras, sem teto, laje 
ou telhado por cima de minha cabeça que me separe 
de Irene, que eu sei que por onde eu for a minha guará 
vermelha, minha mulher encantada, vai sempre me 
acompanhar, voando entre o azul e mim, e ela quer ouvir 
meus contos. (REZENDE, 2005, p. 181)

Spivak (2012) define como excluído aquele cuja voz não 
pode ser ouvida, precisando da voz de outrem para reivindicar 
uma posição no mundo. De acordo com a autora, não se pode 
falar pelo subalterno, entretanto pode-se criar espaços para 
que ele lute contra a sua condição e se articule para ser ouvido. 
Rosálio pode ser considerado um excluído aos moldes de Spivak 
e um exemplo daquele que ganhou voz por meio de outrem, da 
literatura, garantindo um espaço para fazer reverberar sua voz.
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