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Nao se pode cortar o passado.
Ele nos acompanha para onde vamos.'

Resumo: A literatura dramadtica brasileira, de forma geral, reflete uma
tensdo latente no que diz respeito a retomada da cultura greco-latina.
Os classicos evocam uma condigdo subalterna da qual nos queremos
livrar. Nao obstante, o vinculo ¢ inescapavel. Esse impasse resultou
amiude em obras relevantes e bastante originais. Em Pedreira das
Almas, Jorge Andrade, filho da grande erudigdo europeia e igualmente
da norte-americana, recria o passado a partir das diretrizes fundamentais
da cultura helénica, a saber, a obsessdo pelo autorreconhecimento, a
liberdade frente a criagdo, os recursos da retorica antiga aplicados nao
somente a linguagem mas, sobretudo, ao pensamento — a composi¢ao

! Urbana, personagem de Pedreira das Almas (Cf. ANDRADE, 1986b, p. 45).
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de personagens em quiasma, por exemplo — e a concepgao da tragédia
como movimento de transformagdo para uma cultura.

Palavras-chave: Jorge Andrade, tradicdo classica, recriacdo, Antigona.

Abstract: The Brazilian Dramatic Literature reflects a latent tension with
regards to the resumption of Greco-Roman Culture. The Classics evoke a
subaltern condition from which we want to be free. However, the bond is
inescapable. Such impasse resulted frequently in the production of works
that are quite relevant and original. In Pedreira das Almas, Jorge Andrade,
heir to both the European and the North American scholarships, recreates
the past from the fundamental guidelines of the Hellenic Culture: the
obsession for self-recognition, the freedom in creation, the resources of
Ancient Rhetoric applied not only to language but, above all, to thought
— the composition of characters in chiasm, for an example — and the
conception of Tragedy as a movement of transformation of a Culture.

Keywords: Jorge Andrade; classical tradition; re-creation; Antigone.

Recebido em: 5 de maio de 2017.
Aprovado em: 6 de julho de 2017.

1 A literatura dramatica brasileira e o jugo europeu

A literatura dramatica brasileira, de forma geral, reflete uma tensao
latente no que diz respeito a retomada da cultura greco-latina. Atualmente,
diante dos estudos culturais, preocupar-se com os fundamentos de nossa
“ocidentalidade”, sobretudo aqueles advindos da Europa e, no interior desses,
recuperar “monumentos culturais”, passou a ser empreitada retrogada, vista
com desconfianga. Os classicos evocam uma condigdo subalterna da qual
nos queremos livrar. Nao obstante, o vinculo ¢ inescapavel.

Na historia do drama brasileiro, esse dialogo foi sempre uma
constante, como também foi constante a simultinea existéncia tanto da
afirmacao de singularidade e de independéncia como o desejo de filiagao
a uma tradi¢do. Esse impasse resultou amiude em obras relevantes e
bastante originais. No século XX, podemos citar dois dramaturgos que
se sobressairam na resolugao desse problema: Nelson Rodrigues e o que
examinamos aqui, Jorge Andrade.
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Jorge Andrade, filho da grande erudi¢do europeia e igualmente da
norte-americana, formou-se na Escola de Arte Dramatica da Universidade
de Sao Paulo (USP). De acordo com Catarina Sant’Anna (2012, p. XIX),
opinido que endossamos sem reservas, sua obra, “por sua extensao,
qualidade estética, capacidade critica e pelo momento historico conturbado
em que foi produzida”, exigiria “um estudo que tentasse abarca-la inteira, ao
menos em alguns dos seus principais aspectos”; na sua totalidade teremos
pecas teatrais, novelas para televisao e reportagens jornalisticas. H4 muito
por ser feito, porém aqui, apenas uma obra sera contemplada.

1.1 Pedreira das Almas, a revolta liberal e o passado europeu

A peca objeto de estudo deste ensaio, Pedreira das Almas, foi
escrita nos ultimos anos da década de 1950 e apresentada, em 1958,
sob a dire¢do de Alberto D’Aversa, no Teatro Brasileiro de Comédia
(TBC) de Sao Paulo (ARANTES, 2014, p. 99). A historia, como se
sabe, se desenvolve no periodo da Revolta Liberal de 1842, um levante
de revoluciondrios de Minas Gerais e de Sdo Paulo contra o partido
governista.” A pulsdo anarquica tragica e dionisiaca ¢ pano de fundo
para o desenvolvimento da acdo que, a nosso ver, acaba por delinear
uma tragédia auténtica no Brasil.

Nao passou despercebida a relacdo da peca com a tragédia atica,
aspecto adequadamente resumido por Seth Jeppesen (2014, traducao nossa):

Em sua pega Pedreira das Almas, o dramaturgo brasileiro
Jorge Andrade faz uso de personagens e temas da Antigona
de Sofocles com o objetivo de contar uma histéria de
violéncia e opressdo colonial armada no contexto do
distrito rural minerador de Minas Gerais durante as lutas
do século XIX para se forjar uma identidade brasileira
verdadeiramente independente.’

2 A Revolta Liberal foi um movimento armado de contestag¢do contra as chamadas “leis
opressoras” que procuravam centralizar a administracdo do Império. Essa disputa por
terras, mao de obra e controle politico na area de triplice fronteira entre as provincias
de Sao Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro resultou no enfraquecimento dos liberais e
no fracasso da luta. As cidades de Santa Luzia, Santa Barbara, Caeté e Sabara apoiaram
os rebeldes mineiros; em Sao Paulo, a luta teve inicio na Cidade de Sorocaba, mais
tarde as cidades de Taubaté, Pindamonhangaba, Lorena e Silveira também apoiaram
os rebeldes (Cf. HORNER, 2010).

3 “In his play Pedreira das Almas (Quarry of Souls), the Brazilian playwright Jorge
Andrade draws on characters and themes from Sophocles’ Antigone in order to tell
a story of violence and colonial oppression that is set against the backdrop of the
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Sem duvida, com exatiddo, Jeppesen define o enredo; de fato, a
contenda do século XIX ¢ a grande base dessa tragédia que acaba por
tornar-se — no conjunto da obra jorge-andradina — a metafora de uma acgao
permanente dos brasileiros, que, a cada fevereiro ou mar¢o, homenageiam
—atualizando os rituais, ¢ bem verdade — Baco e sua capacidade eleutérica.
Nessa circunstancia, de forma coletiva, encarnamos a poténcia do deus
grego patrono do teatro e a oferecemos, anualmente, para todos. Tais
pressupostos (o fato de cultuarmos a liberdade e de transgredirmos os
limites de forma ritual) sdo importantes para entendermos as estratégias
tomadas no didlogo que se estabelece entre nossa cria¢do artistica e a
tradi¢do europeia, pois, dentro do movimento essencial de libertagao, ha,
para os brasileiros, a urgéncia de construir a propria identidade, autoctone
e fundada no presente. No teatro, e em reacdo a décadas de repeticao do
estilo e das tendéncias e do canone estrangeiro, importado desde a alvorada
da nossa colonizagdo, quando tinhamos os olhos voltados exclusivamente
para a Europa, essa atitude ¢ bastante visivel (PRADO, 2008, p. 35-36).

1.1.1 Antropo ou omofagia?

Em contrapartida, h4, da mesma forma, consciéncia e impeto de
recuperar as incontestaveis e remotas origens culturais. Continuamos,
sob alguns aspectos, indigenas pau-brasil, gente bem-humorada, mas
que ndo se deixa colocar freio; somos também negros vibrantes e, ao
mesmo tempo, iberos. Somos ainda (latino-)americanos marcados com
muitas outras nacionalidades.

Enfim, integramos o sistema literario universal, diferentes em
nossas especificidades, mas compartilhando bases comuns com outros
grupos. Na condi¢do de parte, temos caracteristicas particulares, desde
nossa forma de abordar os classicos até o moldar de um produto acabado.
Contudo, estando inseridos em um todo maior, ndo ha como negar que
seguimos a mesma técnica de criagdo poética, vigente desde a Grécia
Antiga ou, antes, desde o comec¢o de uma humanidade ocidental escrita:
a devoracao da carne crua, a omofagia.*

rural mining district of Minas Gerais during the 19th century struggle to forge a truly
independent Brazilian national identity”.

4 Referimo-nos a omofagia mais que a antropofagia. Supomos que o processo natural
da criagdo seja, metaforicamente, o da devoragdo. Apontamos também a devoragdo
da palavra como procedimento de mudanga e transformagao artistica. Nesse caso, até
mesmo o “Manifesto Pau-Brasil”, de Oswald de Andrade (cf. TELES, 1977, p. 266-
271), teria raizes no mundo antigo.
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Devorar para tornar-se outro com o devorado. Um processo
metonimico de ser: a parte pelo todo. Jorge Andrade estd muito ciente de ser
uma parte do todo ocidental. Ele proprio, acerca da criagdo artistica, declara:

Ninguém inventa nada. Tudo se encontra a nossa volta
vivendo e se impondo das formas mais variadas. O mundo
que trazemos em nds € s6 0 que conseguimos ver. Quanto
maior a capacidade de ver e sentir, maior e mais valida a
memdaria, maior e mais justa a visdo, mais humanos e mais
eternos os simbolos e mais universal a mensagem. S6 a
capacidade de ver e sentir ¢ que ¢ pessoal e intransferivel.
O resto ¢ um bem ou um mal comum. A transposicao, a
interpretacdo, os simbolos criados ¢ que irdo determinar o
valor da tematica e a visdo do autor. Os fatos reais podem ser
imediatos ou remotos ou, até mesmo, pertencer a memoria
anterior ao escritor. Podem ser individuais, grupais ou
coletivos (ANDRADE apud GONCALVES, 1986, p. 1).

Portanto, para o dramaturgo que debatemos, ninguém inventa
nada: “tudo esta na natureza, encadeado e em movimento” (PONTES;
BUARQUIE, 1975, p. 205), desde tempos imemoriais. A experiéncia de
cada um, “o mundo que trazemos em nos”, mostra aspectos diversos de
um “todo” pronto para ser (re)descoberto aos poucos. Com sua propria
experiéncia, cada individuo, povo, cultura, grupo, etnia etc. realca um
aspecto do todo que ha a sua volta e que pode ser (re)produzido pelo
homem. A capacidade de ver de um brasileiro, certamente, ha de diferir
(por causa de sua vivéncia peculiar de seu espago e tempo) da de todos
os seus antecessores. De forma andloga, nem todos os aspectos de um
personagem do mundo grego terdo ressonancia para um publico brasileiro.

De acordo com Gilles Deleuze (1987), “um criador nao ¢ um ser
que trabalha pelo prazer, um criador s6 faz aquilo de que tem absoluta
necessidade.” Se ¢ verdadeira a hipotese do filosofo, entdo, o que faz
com que um dramaturgo brasileiro queira retomar uma ideia advinda da
Grécia Antiga sendo a coincidéncia de anseios? A busca incondicional da
liberdade e do autoconhecimento? Nessas vias, em Pedreira das Almas
h4a um belo encontro entre Jorge Andrade e o mito de Antigona. Um
encontro que faz da obra brasileira um ato de resisténcia que se espraia
no mais vasto sentido de humano, se reconhecemos que o escritor e todos
0s que se encontraram com esse mito t€ém um problema em comum que
os une de forma quase umbilical.
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Que seja assim pelo menos nesta analise de Pedreira das Almas,
pois, para que se compreenda a recepcao brasileira dos classicos, ha que
se entender muito de Brasil e muito mais ainda do humano que interage
com o Brasil. Se somos diferentes no modus operandi, nds o somos,
mas nem tanto; basta que se decifre a ldgica da apropriagao artistica
teatral brasileira, especialmente depois da consolida¢do daquilo que se
denominou entre nds “projeto nacional-popular” (MACIEL, 2004, p. 21-
28), isto ¢, a virada definitiva de repertorio e da técnica de representacao
que ocorreu no “Teatro de Arena”.

Esta proposta buscou romper com as herangas coloniais e
produzir um teatro voltado para a propria realidade do pais. A meta
era: sentir, interpretar e transpor a vida nacional. O movimento surgiu
como reagdo ao nacionalismo de direita fazendo com que, no teatro, a
posi¢do nacionalista fosse “extremamente fecunda porque tinha uma
missdo imediata: restituir aos brasileiros o lugar que lhes competia,
restabelecendo o equilibrio momentaneamente perdido.” (PRADO,
2008, p. 64). E nesse periodo que o teatro brasileiro se abre para largos
horizontes, promissoras perspectivas; veremos nos palcos de todo o pais
pecas que articulam posi¢@o nacionalista, maturidade e militancia teatral
(PRADO, 2008, p. 61).

No dia 6 de maio de 1955, A moratoria, abrindo os caminhos
no Teatro Maria Della Costa, em Sao Paulo (ANDRADE, 1975, p.
19), reflete a tomada de consciéncia da dialética interior-exterior pelo
dramaturgo e fundamenta sua arguta analise do pais na materializagao
da decadéncia de uma familia cafeicultora paulistana sob o impacto da
quebra da bolsa de Nova York de 1929. Embora os acontecimentos do
enredo ocorram, cronoldgica e historicamente, depois de Pedreira das
Almas, A moratoria antecipa o futuro dos libertarios de Pedreira. O cla
de fazendeiros que a peca enfoca, antes que fosse escrita, tem sua origem
ficticia 14, na cidade de Pedreira das Almas (NUNEZ, 2003, p. 480). Os
moradores que saem dessa cidade, e igualmente dessa tragédia, isto ¢, de
Pedreira das Almas, se apossaram das vastas terras de uma determinada
regido de Sao Paulo, conquistaram riquezas e perderam-nas. A moratoria
evoca o fim melancolico de uma época de fartura.
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2 A literatura dramatica brasileira e o jogo com passado como con-
dicao de compreensio do presente

Isso nos mostra que o raciocinio de Jorge Andrade opera uma
equacdo que envolve relagdes entre todo e parte, entre Brasil e o mundo,
entre presente e passado, entre o fim e a origem. Convicto de sua empreitada
e critico de sua propria obra, Andrade, em 1970, apresenta o resultado de
suas inquietacdes, pesquisas e arte num “conjunto de dez pecas teatrais
escritas ao longo de dezenove anos, entre 1951 e 1970, e enfeixadas no
volume intitulado enigmaticamente Marta, a arvore e o relogio, que chega
a segunda edicdo, revista e ampliada.” (FARIA, 1998, p. 145). Trata-se de
uma cole¢do que reune os produtos teatrais jorge-andradinos sobre o ser
humano (Marta), a natureza (a arvore) e o tempo (o reldgio).

A essa obra de folego, unica na literatura teatral brasileira em sua
totalidade coerente e progressiva, Andrade chama “Ciclo”. A grandeza
de concepcdo, coeréncia, unidade tematica e historica resultam numa
contribuigdo inestimavel para aquilo que o proprio autor, em entrevista
dada ao Estado de S. Paulo declara ser “um painel paulista”, elaborado
para “compreender uma realidade e atuar nela” (ANDRADE, 1970,
p. 12). Na entrevista, o redator afirma ser intencdo do dramaturgo, ao
organizar a distribui¢ao das pecas de acordo com o processo historico em
que elas se enquadram — e ndo pela cronologia de sua producao artistica
—, um percurso que visa “ao desenvolvimento da crescente busca de
liberdade individual e coletiva na aceitagdo do passado como condi¢ao
de compreensdo do presente” (ANDRADE, 1970, p. 12). E, finalmente,
o proprio Jorge Andrade (arremata a noticia da seguinte maneira:

Com emo¢ao ou ndo, pertengo aqueles que pdem o “homem
brasileiro” como centro de tudo, independentemente do
conceito geral de que o homem ¢ de fato a raiz de todas as
coisas. Tem razdo Anatol Rosenfeld quando afirma que todo o
ciclo ¢ uma andanga rasto atras a procura da verdade individual
e de uma liberdade coletiva (ANDRADE, 1970, p. 12).

Na afirmativa de Andrade, vé-se que a formagao do autor, académica
e solida,’ coincide com a maxima atribuida a Protdgoras, “o homem ¢ a
medida de todas as coisas” (SEXTO Empirico. Esbhogos Pirronianos 1.216

3 Iniciou seus estudos em Direito, 1940-1942. Abandonou-os e voltou para a fazenda
do pai. Em 1950 ingressou, como afirmamos, no curso de teatro. Formou-se em 1954.
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(A14) apud GRAHAM, 2010, p. 702-703). Assim, porque essencialmente
grega na busca do autoconhecimento, na valorizagdo plena do homem
como medida, na assun¢do da autonomia e liberdade como escopo e porque
genuinamente brasileira na alma e no pensamento

a obra teatral de Jorge Andrade (1922-1984) compde
uma sintese da historia do Brasil, principal fonte tematica
donde o dramaturgo retira elementos determinantes para
propor uma percep¢ao marchetada da identidade cultural
brasileira. Recolocando a histéria nos termos de quem a
vivencia, e ndo de quem a escreve, suas peg¢as estipulam
novos enquadramentos de situa¢des historicas plenamente
sedimentadas no imaginario politico; interpretagdes
originais para comportamentos sociais tidos como
atavicos; inusitada perspectiva¢do de nomes e feitos, em
muitos casos até entao registrados discricionariamente ou,
ao contrario, com galarddo imerecido, pela historiografia.
(NUNEZ, 2003, p. 473).

2.1 As profundas raizes gregas de Andrade: magma

E este ¢ nosso ponto de argumentagdo principal: Andrade recupera
a cultura grega em suas raizes profundas de concep¢ao do homem e de
estrutura teatral narrativa, quando insere sua obra em um conjunto, “o
Ciclo”, articulado tematicamente com principio, meio ¢ fim a moda
das trilogias antigas,® quando recompde um esquema genealdgico das
personagens (NUNEZ, 2003, p. 479-480), quando se serve do coro de
modo semelhante ao dos dramaturgos aticos, se ocupa em ampliar sua
cena pela musica composta em fungdo do espetaculo, pela revisao da
historia narrada e da busca edipica pela origem. O agon tera lugar com
o combate entre as forgas internas de poder (que almejam permanecer
na pedreira exaurida com a retirada do ouro) e as forgas externas que
procuram os campos férteis prontos para a cultura cafeeira.

¢ Cf.,ainda, LEITE, 2007, p. 50: “A pe¢a encontra-se muito proxima da estrutura formal
da tragédia grega. Temos: com o primeiro canto, algo semelhante ao parodo — seu tom
cantado; episddios intercalados por estasimos — dando pausa na agdo, em tons cantados
(se bem contados, cinco estasimos); temos a presenga de um coro — representativo da
coletividade da cidade; por fim, a cena do éxodo — a saida da cidade — acompanhada
de um canto coral final.”
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A magnitude da tragédia helénica (concepc¢ao, temas, realizagao
e producdo) coaduna com a empreitada do autor, que, segundo Anatol
Rosenfeld, alcanca ser incomparavel no panorama brasileiro

pela grandeza de concepgao e pela unidade e coeréncia com
que as pegas se subordinam ao propoésito central, mantido
durante longos anos com perseveranca apaixonada, de
devassar e escavar as proprias origens e as da sua gente,
de procurar a propria verdade individual através do
conhecimento do grupo social de que faz parte e de que,
contudo tende a apartar-se, precisamente mercé da propria
procura de um conhecimento cada vez mais agucado e
critico, que situa este grupo na realidade maior da nacao.
(ROSENFELD, 1982, p. 102).

E exatamente porque estivesse imerso no espirito grego, ele rompe
com a mera repeticao do classico (reproducao de enredo e personagens de
forma simples e servil), rompe com a abordagem cronoldgica e se volta
para a histdria construida a partir da mitificagdo do sofrimento para a
conquista da liberdade e da propria identidade. Desse modo, na visitagao
do passado remoto carece “compreender que todas as coisas, os homens,
0s monumentos sintetizam o que sdo e o que foram, numa interpenetragao
de passado e presente. Transitar entre os tempos, buscando a origem de
tudo, € isto o que sinaliza o fechar e abrir ciclos.” (LEITE, 2007, p. 86-87).

Em Jorge Andrade palpita a busca do reconhecimento aristotélico
(ARISTOTELES, 2007, 1450a34; 1452a16-29; 1552bl11) — elemento
fundamental na elabora¢do de uma tragédia — do individuo pelo coletivo.
José e Marta anseiam firmar-se como identidade mesclada brasileira. A
assunc¢do de uma génese misturada, a primeira pega que abre o Ciclo, 4s
confrarias, ¢ imperativa. Provavelmente por isso, este que se evidencia
como um dos mais reverentes e sobrios dramaturgos brasileiros, na peca
que antecede Pedreira das Almas no Ciclo Marta, a arvore e o relogio,
abusa de composi¢des e inversdes nos mitos, que se moldam através de
um percurso que vai da Grécia Antiga ao cristianismo, e do cristianismo
ao africanismo. Em 4s confrarias, Marta, a protagonista, incorpora o
papel de Antigona amalgamada com outras forcas femininas: Agave,
Santa Quitéria e Maria, mae de Jesus. A personagem, por conseguinte,
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constitui um magma,” uma Antigona as avessas, pois que ndo deseja
enterrar cadaver algum; ao contrario, quer vé-lo insepulto, exalando o
odor da injustica e do crime contra a raga mulata que se junta a outras
figuras mitico-literarias.

A identificagdo do mulato como produto da terra nos leva
a necessidade peremptoria da liberdade, da ruptura e da quebra de
fronteiras, eis o tema de Pedreira das Almas. Nessa obra temos, do mesmo
modo, o amalgama de mitos. Embora predomine o vigor da Antigona
sofocliana, incorporada de maneira mais nitida pela personagem Mariana,
¢ certo que as Antigonas esquiliana e euripidiana estdo, igualmente
presentes, na cena jorge-andradina como faiscas, fogos fatuos alternando
incorporagdes e personagens.

A técnica nos € peculiar e causa estranhamento no leitor/espectador
estrangeiro, pelo menos € o que transparece nas palavras de Seth Jeppesen,
ja citado anteriormente. No texto abaixo o helenista afirma:®

As similaridades entre Pedreira das Almas e a Antigona de
Soéfocles tém sido notadas en passant por varios estudiosos
[...], mas um tratamento minucioso da relagdo estabelecida
entre essas duas pecas ainda ndo foi realizado. [...] Pedreira
das Almas nao ¢ um derivativo direto da peca de Sofocles
— ela tem um enredo tnico, povoado por personagens que
se assemelham as gregas no geral, mas que sdo, em ultima
instancia, distintas destas. [...] A conexao mais Obvia
entre as duas pecas ¢ a replicagdo dos temas da interdi¢ao
ao sepultamento e da resisténcia feminina a violéncia e
opressao do governo. A personagem principal, Mariana,
tem inicialmente pouca semelhanca com a heroina de

7 Forjamos o conceito de magma como ferramenta de trabalho neste estudo. Magma
vem do grego, paypo, magma, “sedimento moldavel depositado em unguentos, etc.”
(“mouldable sediment deposited in unguents, etc.”); é aqui, portanto, “uma mistura de
mitos, cenas, personagens, passagens literarias, fundidos ou semifundidos” (“a mixture
of molten or semi-molten myths, scenes, caracters, literary passages”) (LIDDELL;
SCOTT, 2003, p. 2403, tradugdo nossa). Magma é o resultado da utilizagdo de
sedimentos do repertorio mitico e literario modelados e depositados na cultura de forma
renovada. Magma € nome de uma obra do escritor Jodo Guimaraes Rosa.

§ Justifica-se a longa citagdo para que se observe a perspectiva estrangeira frente ao
comportamento de apropriagdo na obra de Jorge Andrade como parte de um todo no
teatro brasileiro.
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Sofocles, mas em sua reacgdo a violéncia de Vasconcelos,
ela se transforma em Antigona, lutando pelo sepultamento
de seu irmao assassinado, Martiniano. Durante a peca,
Mariana milita contra leis injustas e sua implementagao pela
forga, mas ¢ apenas no final da pega que sua transformagao
em Antigona € completa, quando num ato substituto do
suicidio, ela opta por permanecer na vila, agora abandonada.
Ao compor esse hibrido de tragédia grega, ficgao histérica
e peca de mistério cristdo, Andrade se envolve com ideias
do movimento literario brasileiro do inicio do século XX
chamado Antropofagia, no qual a imagem do canibalismo é
usada para representar a apropriagdo eclética e perturbadora
com a qual os autores cooptaram a linguagem e os temas
de varios géneros da literatura colonial num esforgo de
articular uma identidade cultural unicamente brasileira.
Essa abordagem ambivalente da tradigdo cultural brasileira
¢ ecoada na fala final de Gabriel na pega: “o passado ¢é
um monstro, que nos acompanha para onde vamos” [...]
(JEPPESEN, 2014, tradugdo nossa).’

? “Similarities between Pedreira das Almas and Sophocles’ Antigone have been noted
in passing by various scholars [...], but a thorough treatment of the relationship between
these two plays has not yet been undertaken. [...] Pedreira das Almas is not a direct
derivative of Sophocles’s play — it has a unique plot populated by characters that often
resemble the Greek ones, but are ultimately distinct from them. [...] The most obvious
connection between the two plays is the replication of themes of forbidden burial and
female resistance to governmental violence and oppression. The main character Mariana
initially bears little resemblance to Sophocles’ heroine, but in reaction to Vasconcelos’
violence, she transforms herself into Antigone, fighting for the burial of her murdered
brother Martiniano. Throughout the play, Mariana is militant against unjust laws and
their implementation by force, but it is only at the end of the play that her transformation
into Antigone is complete, when in an act of ersatz suicide she chooses to remain in the
now abandoned village. In composing this hybrid of Greek tragedy, historical fiction,
and Christian mystery play, Andrade engages with ideas current in the early 20th century
Brazilian literary movement called Antropofagia, in which the image of cannibalism
is used to represent the eclectic and jarring appropriation with which authors co-opted
language and themes from various genres of colonial literature in an effort to articulate
auniquely Brazilian cultural identity. This ambivalent approach to the Brazilian cultural
tradition is echoed in Gabriel’s parting lines in the play: ‘o passado ¢ um monstro, que
nos acompanha para onde vamos’ [...]”.
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Com certeza as estratégias detectadas pelo estudioso citado estao
corretissimas. Ele aponta a pratica de apropriagdo no Brasil de forma
licida — a jun¢do de figuras, cenas e situagdes, a que chamamos magma;
o hibridismo e a capta¢do do mito no processo historico que nasce na
Grécia, que passa pelo cristianismo e se mistura ao africanismo, processo
denominado por Jeppesen como ecletismo. Entretanto, a sua interpreta¢ao
dos fatos poéticos descritos fogem a familiaridade com o procedimento
geral de criag@o poética e, sobretudo, de apropriacdo dos classicos no
Brasil: somos magma, mistura inextrincavel de culturas.

Além disso, um “derivativo direto da peca de Sofocles”
(JEPPESEN, 2014, tradu¢ao nossa)'® nascido em um pais pouco abaixo
da linha do Equador seria improvavel, quer pelo que propomos chamar
de “etnia literaria” quer pelo fator temporal. Ingénuo ¢, do mesmo modo,
julgar que o enredo de Pedreira das Almas ¢é “povoado de personagens
que geralmente se assemelham as gregas, mas que sdo, em ultima
instancia, distintas destas” (JEPPESEN, 2014, tradu¢ao nossa);!! pois, se
Andrade compusesse personagens iguais aos gregos, ele estaria traindo,
notoriamente, a forma de produzir composi¢des poéticas aprendida dos
proprios gregos, ou seja, ndo estaria fazendo mimesis no sentido de
emular. Com tais questdes perguntamo-nos quais seriam 0s principios
basicos para se transformar a Antigona atica em Antigona brasileira?
Qual ¢ a arché, o principio da mudanga (MAKIN, 2006, 1046a9-10)?"

2.2 Escolhas e poténcias criadoras, razdes e sensibilidades

Evidentemente que, para revisitar as obras antigas tomando delas
uma poténcia adormecida, oculta ou inteiramente nova, um artista — se
quiser reinaugura-la — trabalhara para fazé-la poténcia cénica hoje; para
observar nela as forgas racionais (dynameis ton logon) € as “nao” racionais
(alogon), as forgas sociais (politikai) e as individuais (idiotai), a escolha
(krisis) por umas e outras em cada autor e a sensatez (phronesis) no ato da
escolha. E ndo se trata apenas de tomar por baliza, na produgao da arte,
uma escolha sensata e ética: “um artista deve decidir como agir como

10 “direct derivative of Sophocles’s play”.

1 “populated by characters that often resemble the Greek ones, but are ultimately
distinct from them”.

12 Questao inspirada no artigo de Richard King (1998, p. 63-83) que se ocupa do estudo
da Metafisica de Aristoteles.
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artista, isso ¢, na medida em que eles sdo levados pelo conhecimento de
sua arte. Saber como agir de acordo com uma arte significa saber que
escolhas devem ser feitas” (KING, 1998, p. 63, traducdo nossa);'? isto €,
na arte deve ser levada em conta ndo somente os propositos comparativos
logicos, mas a escolha técnica que nem sempre se compromete com
questdes logicas e morais, “parte e parcela de qualquer arte” (KING,
1998, p. 64, tradugdo nossa).'*

A escolha do artista passa, inclusive, pelo idioma do texto a ser
escrito e pelo espago temporal e geografico que fara germinar a semente
langada. Nesse caso, a arte de apropriar-se de mitos e textos antigos estaria
condicionada ao planejamento parcialmente consciente, controlado e
dirigido; julga-se que a ag@o do artista ao acolher o texto devera prever
nao somente a nova locag¢do, mas o acaso e as forcas de adaptacao.

Nesse ponto, entra em cena a pericia do autor que toma decisdes
(afinal, ele sabe o que faz e por que faz isto ou aquilo) de forma quase
maquinal na sua transposi¢ao. “O artista ¢ obrigado a ser preciso, a ver
as coisas como elas sdo, para o fim ser alcangado” (KING, 1998, p. 69,
tradugdo nossa),'” tomando como referéncia o livro @, capitulo 2 da
Metafisica de Aristoteles, que trata

[...] da questdo “O que € o ser?” de duas maneiras. Por um
lado, Aristdteles levanta essa questdo; ele empreende uma
longa busca por uma resposta para ela; e finalmente ele
chega a uma resposta. Por outro lado, ele também reflete
sobre a propria questdo, sobre o que significa levanta-la
e procurar por uma resposta para ela, e ainda sobre se
¢ possivel buscar uma resposta. (POLITIS, 2004, p. 2,
tradugdo nossa).'®

13 “an artist must decide how to act as an artist, that is, insofar as they are led by
knowledge of their art. Knowing how to act according to an art means knowing which
choices should be made”.

14 “part and parcel of any art”.

15 “The artist is obliged to be accurate, see things as they are, if the end is to be reached”.
16 “Pedreira das Almas about the question ‘What is being?’ in two ways. On the one
hand, Aristotle raises this question; he undertakes a long search for an answer to it; and
eventually he offers an answer. On the other hand, he also reflects on the question itself,
what it is to raise it and to search for an answer to it, and even whether it is possible
to search for an answer at all”.
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Segundo Stephen Makin (2006, p. XI), especificamente sobre
o livro @, “o livro explora a distingdo entre realidade e potencialidade,
entre ser realmente ¢ e ser potencialmente @, entre o real e o potencial
[...] A distingdo potencialidade-realidade ¢ muito genérica e de ampla
aplicacdo.”. Nos capitulos 1 e 2, que nos interessam em particular,
Aristoteles investiga “a relagdo entre a capacidade de mudanca e as
mudangas as quais ela d4 origem (@1, 1045b35-1046a2)” (MAKIN,
2006, p. XI) Com base nos postulados do capitulo 2, o que realgcamos
para a recepgao classica €: 1. o texto escrito (em grego ou em qualquer
outra lingua) ¢ poténcia a ser atualizada; 2. no texto-poténcia ha
elementos racionais e elementos irracionais, os quais podem permanecer
em laténcia ou aflorar na acdo; 3. como arte-poténcia produzida, o
texto atualizado estd sujeito a mudangas em si mesmo e em um outro;
4. as mudancas podem gerar efeitos contrarios ou permanéncias, por
exemplo: a obstinagdo de Antigona permanece, mas seu ato de inumar
o irmao pode se tornar um ato contrario; destarte, em Confrarias — um
jogo entre irmaos de fé e de cultura — é possivel Marta, uma Antigona
perspectivizada, deixar José insepulto.

Esse nosso raciocinio se deve ao fato de que Antigona ¢ um
enunciado e, enunciado sendo, ela manifesta a coisa (mito, obra, peca
teatral) propriamente dita e a sua privacgao. “Aristoteles pensa que uma
forma simples ‘carrega’, de fato, ‘seu negativo no seu bolso’, mesmo
que seja acidentalmente. Um relato torna tanto o fim quanto sua auséncia
claros para o inventor. Ele alcanga o ultimo por ‘negacdo ou remogao’
(1046b13-14)” (KING, 1998, p. 69, traducdo nossa).'” Assim, em razao
de anunciar ambas as coisas, ela se faz presente na sua afirmacao e na
sua negacao e é, por isso, que podemos afirmar algo como “Marta é uma
Antigona as avessas”. Como prova de que o procedimento € grego, citamos
a Antigona euripidiana que parece, por vezes, contradizer a personagem
sofocliana.”* As muitas Antigonas podem ser alcangadas pelos seus
contrarios; elas se mostram tanto por suas negacdes e supressdes quanto
por suas afirmagdes; razao pela qual € possivel conceber a Antigona do
passado, que, por suas a¢des obstinadas, destroi a cidade a qual pertence
e, a do presente, que, em terras brasileiras, ja mudada, seja aquela que
preserva e salva a cidade a qual pertence. Por isso € também concebivel

17 “Aristotle thinks that a single form does ‘carry its negative in its pocket’, at least
accidentally. One account makes both the end and its absence clear to the maker. It
achieves the latter by ‘denial or removal’ (1046b13-14)”.

18 Cf., por exemplo, EURIPIDES, 2005, v. 1639-1640.
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que Antigona — como a personagem sofocliana na peca homonima — seja
irma principalmente; assim como o ¢ Mariana, de Jorge Andrade, em
relagdo a Martiniano; mas que ela seja, da mesma forma — como suas
versoes segundo Esquilo e Euripides —," filha exemplar, como também o
¢ Mariana,” no final da obra jorge-andradina em rela¢ao a Urbana. Isso
permite que Urbana seja Jocasta e Euridice, e, em nossa interpretacao,
um magma também do Creonte sofocliano, em Antigona. Reproduzimos
algumas falas de Urbana para um paralelo com enunciagdes do rei que
se assemelham as da matriarca:

URBANA

O Governo deve ser respeitado.
Nao é com desordem que se
corrigem erros. (ANDRADE,
1986b, p. 41)

Este casamento ndo ¢ mais de
minha vontade. (ANDRADE,
986b, p. 40)

Poderdo viver... mas ndo a custa
da destruicdo de Pedreira. Que
a minha maldigdo caia sobre
os impiedososque o fizerem.
(ANDRADE, 1986b, p. 43)

Quem ndo ama seu lugar de
nascimento, nao merece possuir
terra... € muito menos viver!
(ANDRADE, 1986b, p. 45)

CREONTE

£pyov yap £0TL TOVG AKOGHODVTOG
oéferv; (SOPHOCLES, 1961, v.
730)

oV 0T 0vK €60 g €t {Doav
yopels. (SOPHOCLES, 1961, v.
750)

Eym Yap, ot ZeLg 0 movO™ OpdV
aei, ot av clemoou T v
OpdV oTelYOVGOV AOTOIG AVTL THG
compiag, obt av ¢@ikov mot
Gvopa dvouevi] xBovog Osipnv
gpowt®... (SOPHOCLES, 1961,
v. 184-188)

ko peilov Gotig avtl Thg avTod
natpag eilov vopilet, todtov
ovdapod Aéyw. (SOPHOCLES,
196, v. 183-184)

CREONTE (EM TRADUCAO

. . NOSSA). .
Pois entdo, o0 negocio € respeitar
desordeiros?

Com ela viva, ndo mais casaras.

Pois eu, queira Zeus, que,
eterno, tudo vé: calar ndo me
deixaria, ao ver, a custa da
redencdo, a destruigdo sobre
0 povo marchar, nem vardo
inimigo desse meu proprio chdo
poria como amigo.

E quem maior amor proclama a

outro que ndo a patria, com este
ndo conto pra nada.

19 Referimo-nos a personagem em Edipo em Colono, de Sofocles, e As Fenicias, de
Euripides (cf. EURIPIDES, 2005, v. 1683-1684).
20 “Mariana: Ndo havia 6dio! Minha méae ndo falou. Morreu pouco a pouco. Atendeu
ao pedido de Martiniano... lutou também com seu siléncio. Pedreira das Almas Nao era
odio! Era amor, ja disse. Pedreira ndo estd em teu sangue. Nao podes compreender.”
(ANDRADE, 1986b, p. 106).
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Urbana, a senhora da cidade e Creonte: paralelos contiguos em
suas palavras e atos. Acrescentamos ademais que a tragédia atica, se
recorrermos a Poética de Aristoteles, pode ser interpretada como um
relato de agdes que provocam um movimento de transformagdo, de
mudancga (metébole, peripécia ou catdstrofe) no individuo e na cidade
(ARISTOTELES, 2007, 1452a22; 1452a30; 1450a34; 1452a18; 1452a32;
1452b9; 1455b23), o que claramente se percebe em Pedreira das Almas.
Mas, reiteramos: a Antigona de Sofocles em Antigona néo € a de Sofocles
em Edipo em Colono, nem a de Esquilo em Os sete contra Tebas, nem
tampouco a de Euripides em Fenicias etc.

Caracteres tragicos se fazem com a palavra escrita, a palavra
enunciada e, sobretudo, com e por meio do corpo de um ator — brasileiro,
inglés, chinés, africano... — que as encarna. Jamais, em espaco ou tempo
algum no mundo pds-antigo, veremos outra vez, tal qual eram, os
personagens aticos. Neste sentido, tracar em paralelo a identificagao de
personagens, uma pela outra, soa como uma estratégia pouco conclusiva.
Perceber Mariana como Antigona, Gabriel como Hemon, Urbana como
Jocasta ou Euridice, ver em Martiniano Polinices e, em Vasconcelos,
identificar Creonte, conquanto seja parcialmente acertado, ¢ um viés de
leitura que pode ser colocado em movimento e ampliado.

Assim, sustentamos que o texto de Jorge de Andrade tem
mobilidade porque as figuras miticas se constroem em quiasma com
o passado ao longo de muitas etapas. Convenhamos, impossivel seria
esperar que o autor de Pedreira das Almas se limitasse a reproducao de
uma Unica peca, enquanto lhe couberam por heranca todas as pegas que
tocam o mito de Antigona, as gregas e as suas sucessivas reescritas. Ele
proprio mostra ciéncia do tempo de vida dessa personagem teatral em
entrevista a revista Isto E:

No momento em que Antigona gritou contra a opressao,
hé dois mil anos, ela gritou como personagem viva.
Ficou dois mil anos no palco — e vai continuar. Nao
importa se os autores pertenciam, na época, a tal ou tal
partido politico. Eram dramaturgos, grandes poetas que
registraram o homem no tempo e no espago. (ANDRADE
apud AZEVEDO, 2012, p. 117).

Por que determinar uma referéncia tinica para o poeta? Ser livre
¢ condicao para acionar a poténcia criadora. A demanda pelos ritos
devidos a um morto cumpre apenas um dos fopoi do mito da filha de
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Edipo, ¢ apenas um prato no banquete poético que a tradigdo legou. O
procedimento jorge-andradino de “compor esse hibrido de tragédia grega,
ficgdo historica e peca de mistério cristdo” (JEPPESEN, 2014, traducao
nossa),*! detectado por Seth Jeppesen, € recurso comum ja para os gregos,
se tomarmos por referéncia as estratégias de apropriagdo apontadas por
Plutarco em Isis e Osiris; a retomada do presente para analisar o passado
também nao ¢ desconhecida nem de Esquilo, na trilogia Oréstia, nem
de Euripides, que, ao final de suas pegas, costuma explicar as origens
de mitos formadores de habitos e ritos na polis ateniense de seu tempo.
Buscar nossa identidade ¢, via de regra, acatar a maxima de Delfos: ['v@0t
oeavtov (Gnothi seauton), “conhece-te!” (PLATONE, 1997, Protagora,
343b; Alcibiade I, 124ab).

Passemos, em tempo e para encerrar nossas consideragdes,
aos arremates na perspectiva que apontamos, a da devoragdo e da
incorporagdo, que, de resto, sdo, segundo Mario Faustino, fundamento
de toda a criacao:

De tudo o que temos visto, poder-se-a concluir ser a
recriagdo do objeto (acompanhada de sua doagdo aos
demais homens, sob a forma de palavras que compdem
uma coisa s6 com o objeto por elas nomeado), a principal
finalidade da linguagem poética; ao contrario da prosaica,
que serve para comunicar ao leitor ou ouvinte uma visao,
um comentario, uma narra¢ao, uma descri¢ao do objeto, em
palavras que ndo se apresentam identificadas, confundidas
com esse mesmo objeto. (FAUSTINO, 1964, p. 65).

3 Pedreira das Almas: um témenos universal

A pega se passa, como afirmamos, durante a rebelido de 1842.
Gabriel e Martiniano, pegas chave do jogo, se associam ao grupo dos
“revoltosos ou liberais”. Eles pleiteiam a partida dos cidadaos de Pedreira
das Almas para outras terras, com o intuito de promover a fundagao
de nova cidade. A cena se abre com um hino a Santa Luzia. A santa ¢
escolhida de forma bastante cuidadosa e motivada, pois os revoltosos da
cidade antiga de Santa Luzia eram também cognominados “os luzias”,

21 <

composing this hybrid of Greek tragedy, historical fiction, and Christian mystery play”.
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termo que se tornou geral para todos aqueles que “estavam insatisfeitos
com a centralizagdo politica na Corte” (HORNER, 2010, p. 42). A alcunha
¢ recuperada quando Andrade costura o passado e o presente a partir
de canticos, um dos quais menciona a martir venerada pelos catolicos.
Incluidos no texto de Pedreira das Almas, dois cantos corais € uma
monodia, inspirados em cantigas religiosas populares brasileiras e salmos
biblicos, materializam o ritual trdgico. Na abertura o povo de Pedreira
suplica: “Deixai as dguas mais claras!” (ANDRADE, 1986b. p. 21); o
canto final, que marca a saida solene do coro e de toda a populagdo da
cidade, cumpre a fun¢do do éxodo tragico. Os moradores saem em busca
de campos que “se revestem de rebanhos” e de vales que “se cobrem de
cereais” (ANDRADE, 1986b, p. 113). A paisagem sonora €, portanto,
sagrada. Ela se conjuga, por determinac¢ao do autor, com um cenario que
se configura como um novo e auténtico témenos, espago sagrado: uma
igreja cujo adro € utilizado pela cidade como um grande cemitério, o
qual, durante a encenagdo, ganha movimento na variedade de tamanho e
disposi¢ao de abundantes lapides, sempre somadas de forma a construir
um paredao de pedras. Observemos as didascalias do autor:

Largo daigreja de Pedreira das Almas. A fachada da igreja,
com suas torres, ocupa quase todo o fundo da cena. A
esquerda e a direita, pontas de rochedo, voltadas na dire¢@o
da igreja ¢ do céu, formam, praticamente, uma muralha
em volta do largo. Tem-se a impressdo de que a igreja, o
adro que a cerca, as escadarias, o parapeito de pedras com
suas estatuas e anjos estdo incrustados na rocha. O adro, o
patamar da escadaria sdo calgados com grandes lajes, onde
se veem inscri¢des de timulos. Com exceg¢do das duas
estatuas no primeiro degrau da escadaria, as outras estarao
voltadas para o adro, como se pertencessem aos timulos.
Pedreira das Almas Com excegdo do céu, tudo é branco,
cor de ouro e cinza; predominando o branco. (ANDRADE,
1986b, p. 75).

Temos, portanto, um templo ao fundo ladeado por altos rochedos
cinzentos, marmoreos e dourados — rastro de ouro que lhe restou —; abaixo
se vislumbra um vale. Declara Gabriel, materializacdo de Hemon, que
Pedreira, “vista de longe, perdida entre as nuvens, parece uma estrela
branca de marmore!” (ANDRADE, 1986b, p. 109). Fala que, para nos,
conforma uma forte evocagao do que nos ficou dos monumentos gregos.
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Nesse cenario, ao som da louvacdo da Santa, entra em cena
Mariana. Ela surge a porta central da igreja toda vestida de branco; um
véu preto cobre-lhe a cabega, mimeticamente se confundindo com o
cenario. A peca termina com Mariana de luto e véu preto na cabega. Ela
toma a postura de sua mae e as indicagdes determinam que “qualquer
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coisa parece ter morrido em Mariana”; “rigida olha fixamente para frente,
parecendo ndo perceber a presenga de ninguém”; “na massa escura da
igreja, s6 vemos seu rosto petrificado” (ANDRADE, 1986b, p. 85).
Mariana e Urbana, sua mae, como magma que sdo, ao fim, tornam-se
uma so personagem.

Transcorrido o drama, percebe-se que um s6 magma também
¢, com elas, a cidade. Alids, os nomes dessas duas personagens ja
antecipavam a inten¢do do autor: Mariana ¢ o nome de uma cidade
mineira encravada em terras famosas pelas jazidas de ouro e de pedras
preciosas; Urbana, nome motivado do latim urbs. Realgamos, porém, que,
tal como ja antecipamos, no inicio da tragédia, a mesma Urbana anuncia-
se antes como um Creonte — outra perspectiva de personificacdo da
cidade — que, aos poucos, se deixa minguar para fundir-se em Antigona/
Mariana e materializar a Pedreira das Almas esgotada, vazia de ouro e
de gente. Aprisionadas ao ar livre no carcere rochoso que se revela a
cidade, ambas, Mariana e Urbana serdo sepultadas vivas no témenos
brasileiro. Urbana, até que morra, servird de mortalha para Martiniano.

A peca brasileira tem inicio no enclausuramento da personagem
e o fecho no sepultamento da cidade. Mariana jamais se afastara de seu
timulo; a esse local estard aprisionada, independentemente de qualquer
ordem de prisao que sobre ela pese. Observe-se que tanto o nome da cidade
quanto seu espaco de pedras e estdtuas mostram ao espectador um grande
tumulo do qual todas as almas vivas, exceto Mariana, acabarao por sair.

Configura-se, de fato, a situagao da heroina de deixar-se ocultar,
para sempre, pelas pedras que sao a cidade inteira, um nitido alargamento
da pena aplicada a Antigona sofocliana: “[a ela] esconderei viva na
caverna de pedra”, diz Creonte ( SOFOCLES, 2010, v. 774). Abandonadas
a cidade e a personagem, conclui-se ndo so6 o sepultamento de Polinices-
Martiniano, mas o de sua mae ¢ de sua irma também.

Tragédia ndo € coisa simples; equipara¢des pontuais ndo abrangem
as apropriagdes dos classicos no Brasil. No nosso ponto de vista, o
teatro de Jorge Andrade, ao visitar e acolher Antigona, aproxima-se do
mito e com ele dialoga, bem como se acerca e pde-se a conversar com
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a personagem em sua variedade, complexidade e poténcia; ndo apenas
na estrutura e na concep¢ao da obra artistica tragica, mas em sua funcao
social e teatral e na proposta de enfrentar a problematica do homem
levando-o da historia para o mito e do mito para si.

Encerramos nossa analise reiterando que o autor focalizado recria
o passado a partir das diretrizes fundamentais da cultura helénica, a
saber, a obsessao pelo autorreconhecimento, a liberdade frente a criacao,
os recursos da retdrica antiga aplicados ndo somente a linguagem,
mas sobretudo ao pensamento — a composi¢do de personagens em
quiasma, por exemplo — € a concepcao da tragédia como movimento de
transformagao para uma cultura.?? Entretanto, a tensdo latente no que diz
respeito a retomada dos classicos e a necessidade de romper com jugos
hegemonicos europeus € a obsessdo pela transgressdo permanecem.
Todas as apropriagdes se misturam em magma.
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apresentam um comportamento regido pela deusa grega Deméter, que se
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Gigold”, by Marcos Rey. It is noticed in these two narratives, that the
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O romance picaresco ¢ uma modalidade literaria que abrange um
conjunto de obras escritas na Espanha, nos séculos XVI e XVII. Seu eixo
centra-se no picaro, personagem de baixa condi¢do social, que procura
por todos 0s meios possiveils — a trapaga, o engano, o roubo, o rufianismo
— ascender socialmente. Trés obras constituem o nucleo classico, ou
picaresca classica: Lazarillo de Tormes, de autor desconhecido, publicada
em 1554; Guzman de Alfarache, de Mateo Aleman (1547-16157?), cuja
primeira parte apareceu em 1599 e a segunda, em 1604; e E/ Buscon,
de Francisco de Quevedo (1580-1645), que vem a publico no ano de
1626. Com base no que ¢ comum a estas obras, Mario Miguel Gonzalez
(2010, p. 314) afirma que o romance picaresco ¢ “a pseudoautobiografia
de um anti-herdi, definido como um marginal a sociedade, o qual narra
suas aventuras que, por sua vez, sdo a sintese critica de um processo
de ascensao social pela trapaca e representam uma satira da sociedade
contemporanea do picaro, seu protagonista”.

Todas as trés obras apontadas sdo a historia de um anti-heroi
que, valendo-se da astucia, procura integrar-se a sociedade, narrando
ele proprio as suas aventuras e desventuras, de forma autobiografica.

Assim, o Lazarilho inicia o género, contrapondo-se parodicamente
aos romances de cavalaria:

[...] O autor do Lazarillo de Tormes, na narragao
autobiografica de Lazaro, se apodera de tragos de modelos
de narrativas documentais e acrescenta a estes um sentido
de parddia dos textos ficcionais mais difundidos na
primeira metade do século XVI na Espanha: os livros
de cavalaria. [...] o eixo do relacionamento possivel com
os livros de cavalaria estd na eliminag¢do do narrador
onisciente daqueles e na substituicdo pelo narrador
protagonista; na criagdo do leitor moderno; no protagonista
que deixa de ser o her6i modelar da fic¢do de cavalaria para
dar lugar ao anti-heroi que parodia aquele, ponto por ponto;
no “grosero estilo”, diverso do daquele tipo de narrativas,
propositadamente adotado; ¢ na presenca de coordenadas
historicas e geograficas imediatas e concretas, das quais
sempre carecem os livros de cavalaria.
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A eliminagao do narrador onisciente no Lazarillo de
Tormes nos coloca, como diz Américo Castro, no interior
da experiéncia do proprio protagonista. Dessa maneira,
ja ndo estaremos perante a reiteragdo de um esteredtipo
narrativo que nao pode sofrer maiores variagdes, como era
o caso do herdi dos livros de cavalaria. O texto ndo mais
sera a expressao do que acontece a alguém, mas do homem
existindo no que acontece. E a série de acontecimentos nao
ficara aberta — como nos livros mencionados —, mas se
fecha na conclus@o de um processo explicado no universo
existencial do protagonista. [...] (GONZALEZ, 2010, p.
311-312).

O romance picaresco espanhol teve o grande mérito de colocar em
primeiro plano a figura de um anti-herdi que narra os feitos de sua vida
nada grandiosa, quando o comparamos com o protagonista dos romances
da época, a figura do cavaleiro andante, uma espécie de super-heroi,
cujas acoes altruistas procuravam beneficiar os mais fracos, na tentativa
de livré-los de qualquer tipo de opressao.

O picaro funciona como a antitese do cavaleiro andante, pois pensa
somente em si mesmo, em tirar vantagens em todas as situacdes que a
vida lhe oferece, em suma, ele ¢ movido pela praticidade, ndo se deixa
dominar pela paixao ou qualquer sentimento amoroso, como ocorria com
as personagens centrais dos romances de cavalaria.

Na narrativa que inicia o género, o leitor depara-se com a histéria
de Lazaro de Tormes, um individualista, que busca obstinadamente a
ascensdo ao amago da sociedade que ele critica em seu relato. Sera
criado de varios amos: um cego astuto, que quase o faz perecer de fome
e a quem tem de enganar para sobreviver, terminando por abandona-
lo; um clérigo avaro, que o despede depois de descobrir que Lazaro
roubava paes de uma arca velha que tinha em sua casa; um escudeiro
faminto, inico amo pelo qual sentira certa simpatia € compaixao e que
foge, abandonando-o, por ndo ter como pagar o aluguel da casa onde
moram; um frade das Mercés, que o fazia caminhar muito, rompendo
seu primeiro par de sapatos.

Os proximos amos de Lazaro serdo um vendedor de indulgéncias,
com o qual permanece por quatro meses nos quais presencia uma série de
embustes perpetrados por este para conseguir vender suas absolvigdes;
um mestre de pintar pandeiros, do qual também sofreu maus-tratos; um
capeldo trabalhando como “vendedor de 4gua, com um asno, quatro
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cantaros e um chicote e do qual Lazaro tira bom proveito” (BARBOSA;
RODRIGUES, 2000, p. 55) — dividindo o que ganha com esse amo,
consegue comprar uma roupa usada e o abandona —; um aguazil, tipo de
oficial da policia espanhola, que Lazaro deixa pelos perigos que ambos
tiveram que enfrentar; e um arcipreste — nesse momento Lazaro se torna
pregoeiro de vinhos da cidade de Toledo.

Em relagdo a este ultimo amo, verificamos que com ele Lazaro
consegue integrar-se a sociedade, ainda que de forma baixa e vil, uma
vez que o arcipreste faz com que Lazaro aceite casar-se com sua amante,
fechando os olhos € os ouvidos a trai¢ao da esposa, apesar dos comentarios
de todos. Desta forma, vivera no que ele considera como sua “prosperidade
e no auge de toda boa fortuna” (LAZARILHO..., 1992, p. 105).

A figura do picaro ndo ficou restrita a literatura espanhola, uma
vez que seres ficcionais com caracteristicas semelhantes as suas surgiram
em outros paises, e todos esses “literariamente, garantem e consagram,
em seus respectivos contextos, o espaco do anti-her6i” (MILTON, 1986,
p. 75). A esse respeito, ¢ possivel afirmar que

O romance picaresco projetar-se-ia, posteriormente, no
restante da Europa, onde — principalmente na Alemanha,
Inglaterra e Franga — registram-se romances inspirados
no modelo espanhol, publicados durante os séculos XVII
e XVIII. Nos séculos XIX e XX, ¢ possivel verificar, em
diversas literaturas, especialmente ibero-americanas, o
aparecimento de narrativas que, propositadamente ou nao,
respondem ao que poderia ser um conceito de romance
picaresco. (GONZALEZ, 2010, p. 314).

Em solo brasileiro, o malandro, que se configura como personagem
principal em varios romances da década de 80, do século XX, conforme
pontua Mario Gonzalez (1994, p. 315), pode ser visto como uma recriagao
do picaro espanhol, pois ¢ uma personagem que age fora das normas
estabelecidas pela sociedade, usa a astucia para se safar de situagdes
conflituosas e para obter vantagens para si, recusa o trabalho rotineiro e
quer ascender socialmente, de preferéncia com o minimo esforco.

Hé uma série de estudos que comparam o picaro espanhol e o
malandro brasileiro, considerando-os seres ficcionalmente correlatos.
Destacam-se, no tocante a esse aspecto, as pesquisas desenvolvidas por
Mario Miguel Gonzélez (1994), que culminaram no livro 4 saga do anti-
hero, além das seguintes pesquisas: 4 picaresca espanhola e Macunaima
de Mario de Andrade, de Heloisa Costa Milton (1986); Formagdo
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malandra: Bildungsroman e picaresca em Memorias sentimentais de
Jodo Miramar, e Amar, verbo intransitivo, de Daniel Argolo Estill (1996);
Madame Pommery: a primeira malandra na prosa ficcional brasileira,
de José Carlos Mariano do Carmo (2003); Meu tio Atahualpa de Paulo
de Carvalho Neto: o enigma mulher no universo feminino do romance
malandro, de Maria Josele Bucco Coelho (2006), entre outras.

As consideragdes acima se fazem necessarias, j4 que o conto
“Mon Gigold”, de Marcos Rey (1925-1999), que serd analisado neste
artigo, apresenta como protagonista um malandro, que, recusando-se
a entrar para o mundo massificado do trabalho, transforma-se num
gigolo, que vive da exploragao das mulheres que cruzam o seu caminho,
até se apaixonar por Celina, que se casa com um de seus clientes,
Romeu. Conforma-se, assim, um triangulo amoroso, pois Mon Gigold
apresenta-se como primo de Celina, e esta garante que o visitard sempre,
preservando o papel de amante deste e o de esposa daquele.

Tendo em vista o grande ntimero de estudos comparativos
das personagens picarescas ¢ as malandras, os quais evidenciam o
protagonismo de picaros e malandros nos romances nos quais atuam,
0 nosso objetivo ¢ empreender uma andlise comparativa das mulheres
que circundam Lazaro de Tormes e Mon Gigold, em suas respectivas
narrativas. Tais figuras femininas miticas, entre muitas outras mais 6bvias,
como a da deusa Atena, que acompanha Ulisses na composicao de ardis
em sua trajetoria odisseica, podem ser lidas, em ambas as historias, como
seres que auxiliam o picaro e o malandro, garantindo-lhes o sustento.
Nesse sentido, propomo-nos aproximar a deusa grega Deméter (ou Ceres,
para os romanos) das personagens femininas para provocar com isso a
releitura dos textos referidos.

Na mitologia grega, a deusa mencionada € filha de Cronos e Reia.
Para os romanos, ela € filha de Saturno e Cibele, mas recebe o epiteto de
“Grande Mae” em ambas. A deusa ¢ simbolo da fartura e da bonanga,
ela socorre os mortais com boas colheitas e, portanto, com alimento para
que possam sobreviver:

Ceres [...] ensinou aos homens a arte de cultivar a terra, de
semear, de fazer a colheita do trigo, e com ele fabricar o
pao, o que a fez ser vista como a deusa da agricultura. [...]
Ceres ¢ habitualmente representada sob o aspecto de uma
bela mulher, de talhe majestoso, e tez rosada; os seus olhos
sdo languidos, os cabelos louros, caindo desordenadamente
sobre 0s ombros.
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Além de uma coroa de espigas de trigo usa um diadema
mais alto. As vezes ¢ coroada por uma grinalda de espigas
ou de papoulas, simbolo da fecundidade. O seu peito é
forte, os seios opulentos; segura com a mao direita um
feixe de espigas, e com a esquerda uma tocha ardente.
O vestido cai-lhe até os pés, e muitas vezes leva um véu
atirado para tras. As vezes representam-na com um cetro
ou uma foice; duas criancinhas junto do seu seio, cada
uma segurando uma cornucopia [vaso em forma chifre],
indicam que ela € a nutriz do género humano. Traz um
vestido amarelo, cor dos trigos maduros. (COMMELIN,
s/d, p. 50-53).

Além disso, ela ¢é representada também com atitudes triunfantes,
propria da deusa das searas e ¢

simbolo da terra que oculta aos olhos a sua for¢a fecunda
e s6 deixa ver o que produz. Com a mao direita prende o
véu sobre o ombro esquerdo; com a outra aperta contra si
um ramalhete dos campos; a coroa de espigas esta colocada
sobre a cabeleira artisticamente disposta, ¢ levanta ao céu
um olhar satisfeito com expressdo de reconhecimento pelos
outros deuses que a secundaram.

O seu carro ¢ atrelado a ledes ou serpentes. Nos
monumentos ¢ geralmente chamada de Magna Mater,
Mater Maxima (Grande Mae, Maior das Maes) [...]
(COMMELIN, s/d, p. 53).

Portanto, nota-se que Ceres (ou Deméter) apresenta como
caracteristicas arquetipicas femininas a vocagdo para a maternidade e a
capacidade de prover sustento para os mortais, sendo essas as mesmas que
marcam as personagens femininas de Lazarilho de Tormes e “Mon Gigolo”.

Complementando nossas observagdes sobre a deusa Ceres/
Deméter, valemo-nos das colocacgdes de Jean Shinoda Bolen (1990), que
se encontram em seu livro As deusas e a mulher: nova psicologia das
mulheres, no qual a referida autora estuda as for¢as que influenciam as
mulheres por meio das deusas gregas Héstia, Deméter, Hera, Artemis,
Atenas, Afrodite e Perséfone, enquadrando essas deusas em trés
categorias: “as deusas virgens (Artemis, Atenas e Héstia), as deusas
vulneraveis (Hera, Deméter e Perséfone) e a deusa alquimica (Afrodite)”
(RAPUCCI, 2011, p. 71).
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As deusas vulneraveis, conforme elucida Cleide Antonia Rapucci
(2011, p. 82-83), personificam arquétipos que representam os papéis
tradicionais das mulheres — esposa, mae e filha — as quais orientam para
o relacionamento e expressam a necessidade de afiliagdo das mulheres.
Quando elas sdao arquétipos dominantes, o enfoque da atengdo € nos
outros, ndo num objetivo exterior ou estado interior.

Em sintese, ¢ possivel afirmar que a mulher que se associa a figura
de Ceres/Deméter apresenta as seguintes caracteristicas:

A mulher-Deméter é regida pela deusa das colheitas; é
uma verdadeira mae-terra que gosta de estar gravida,
de amamentar e de cuidar de criancas; esta envolvida
com todos os aspectos do nascimento e com os ciclos
reprodutivos da mulher.

[...]

Deméter ¢ a deusa da maternidade e de tudo que se refere
as fungdes reprodutoras. Por reger a semente e o fruto, ¢
as vezes chamada Senhora das Plantas, simbolizando sua
profunda ligacdo com todos os aspectos da alimentacao,
do crescimento, dos ciclos das safras, da colheita e
preservacdo dos alimentos. (RAPUCCI, 2011, p. 74-76,
grifos da autora).

A configuragcdo da “mulher-Deméter” projeta-se no romance
picaresco e no conto em analise, uma vez que a maioria das mulheres
recriadas por estes relatos ficcionais deixam patente o seu instinto
materno ao se depararem com alguma dificuldade ou caréncia pela qual
atravessam o picaro ou o malandro, sempre socorrendo ¢ auxiliando
esses seres deserdados pela sorte.

A primeira figura feminina a surgir na obra Lazarilho de Tormes
¢ sua mae, Antona Pérez que, com a morte do marido, Tomé Gonzalez,
o qual fora desterrado por roubar, vai viver na cidade:

Minha vituva mae, como se visse sem marido € sem
protegdo, decidiu aproximar-se dos bons para ser um deles.
Foi viver na cidade, onde alugou uma casinha, dedicando-
se a cozinhar para certos estudantes, e lavava a roupa para
os tratadores dos cavalos do comendador da Madalena, de
modo que foi frequentando as cavalarigas.

Ela e um homem moreno, um dos que tratavam dos
animais, conheceram-se. Ele, as vezes, vinha a nossa casa e



36 Caligrama, Belo Horizonte, v. 22, n. 1, p. 29-49, 2017

ia embora de manha. Outras vezes, durante o dia, chegava-
se a porta, com a desculpa de comprar ovos, e entrava em
casa[...] (LAZARILHO..., 1992, p. 33).

Vale notar que a mae de Lazaro, para poder sustenta-lo, apoia-se
numa figura masculina, primeiramente, Tomé Gonzélez e, em seguida,
Zaide, o qual também sera preso por roubar. Trata-se de uma personagem
que vive um processo de degradagado, ja que se liga somente a parceiros
ladrdes, tornando-se ciumplice dos dois, “restando ao personagem feminino
a submissao e adequagao aos moldes rigidos da sociedade” (COELHO,
2009, p. 1594) da época. Assim, a mulher nos romances picarescos aparece
sempre degradada, sendo associada “a prostitui¢do e aos engodos que sao
considerados proprios do género” (COELHO, 2009, p. 1594), mas apesar
dessa caracterizagdo, ela perpetua a sua imagem como provedora, como
aquela que € responsavel por sustentar o picaro, até que ele possa tornar-se
independente e ser capaz de cuidar de si proprio.

Em “Mon Gigold”, o protagonista, com a morte da tia, que o
sustentava, ¢ obrigado a buscar alternativas para sobreviver, fracassando
em todos os seus intentos de ganhar dinheiro com pouco esforco. Todas as
suas atividades relacionam-se com o sexo e o erotismo: aluguel de livros
pornograficos, venda de retratos e figuras obscenas, a tentativa frustrada
de gravar um long-play com os ruidos de duas pessoas fazendo sexo,
sessoes de cinema erotico nos fundos do barracido da casa de um amigo, a
publicagdo de uma revista com imagens pornograficas, a abertura de uma
boutique para venda de bibelos obscenos, cartdes postais indecorosos e
livros proibidos. Enfim, todas essas tentativas terminam com a prisdo de
Mon Gigold. Em liberdade, ele busca uma nova forma de ganhar algum
dinheiro: “Nao se deu por vencido: foi cantar velhos tangos num cabaré
e deu inicio a sua carreira de gigolo, com um éxito que despertou inveja
e ciumeira de seu meio” (REY, 1990, p. 58).

As mulheres que Mon Gigol6 explora podem ser aproximadas
da deusa Deméter, uma vez que sdo elas que garantem o seu sustento:

As amantes de Mon Gigol6 eram as mais variadas na
forma e no conteudo: dancarinas de cabarés e taxi-girls,
cabeleireiras, uma senhora que vendia roupas a domicilio,
uma htingara dona de um restaurante, onde ele fazia as
refei¢des e mesmo levava outras mulheres, sem pagar
a conta, a caixeira dum grande armazém central (que
lhe passava furtivamente litros de uisque), uma viuva
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com trés filhos e alguma economia, a quem ele chamava
de “mamita”; intermitentemente explorava uma velha
cantora de radio e a amante dum combativo deputado da
oposicdo; tirava muito dinheiro das Mexicanitas, uma
dupla de irmas que cantava e dangava nos “inferninhos”;
mensalmente dava um giro com uma professora solteirona
magra como um cabo de vassoura, a quem pedia dinheiro
para completar um curso de quimica, e finalmente noivava
a sério com uma parteira que tinha a cara e as cicatrizes
faciais do ex-pugilista Rocky Marciano, além de simples
namoradas, entre estas, balconistas, manicuras e mogas de
espirito aberto. Um homem, sem ter a figura do Rodolfo
Valentino, pode fazer muita coisa nesse terreno se se
dispuser a trabalhar oito horas ou mais por dia com o afinco
e a dedicacdao do Mon Gigold. (REY, 1990, p. 59)

Ha uma série de estratégias de que se vale Mon Gigold para obter
seu sustento junto as suas amantes. Primeiro, ele mandava-lhes flores,
chocolates, dizia-se infeliz, por ter perdido a mulher amada, que morrera
de uma doenca horrivel. Depois, convencia-as de que era filho tnico
e tudo o que ganhava era para o sustento de uma mae doente. Quando
as conquistava, se fosse possivel, mudava-se para o apartamento delas,
alegando que ndo era ciumento e ndo se importava que tivessem amantes.
No fragmento transcrito, pode se observar a relacdo maternal entre a vitiva e
Mon Gigol6 pelo emprego do sintagma “mamita”, desvelando o fato de ela
ser a provedora, aquela que fornece sustento para o malandro. Do mesmo
modo, outras mulheres fornecem bebidas (a caixeira), dinheiro para pagar
por cursos que ele nunca frequentou (professora solteirona), alimentacao
(dona de restaurante), além de outras que ele enganava e extorquia. Nao
cabem dividas de que todas funcionam como a mulher-Deméter ou Ceres,
que cuidam do malandro, exercitando a sua face materna e protetora,
embora o aspecto sexual também esteja inserido em tais relagdes. Elas
simbolicamente representam o papel tradicional da figura da mae,
orientando-se para o relacionamento e sua identidade e bem-estar. Além
disso, elas “dependem de um relacionamento significativo. Expressam
as necessidades das mulheres de ado¢ao e vinculo. Sao sintonizadas aos
outros e sensiveis” (RAPUCCI, 2011, p. 73).

No tratado terceiro do romance Lazarilho, quando Lazaro
comeca a servir o escudeiro, hd uma verdadeira profusdo de personagens
femininas. As duas primeiras aparecem quando Lazaro vai ao rio buscar
agua, conforme seu amo ordenara:
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Arrumei a negra dura cama, peguei o jarro e fui ao rio,
onde, numa horta, vi meu amo em grande conversa com
duas mulheres embugadas, ao que parecia das que naquele
lugar ndo faziam falta. Mas, pelo contrario, muitas delas até
tém por habito ir, nas manhazinhas de verao, refrescar-se
e almogar por aquelas frescas margens, sem nada levar,
confiantes em que ndo ha de faltar quem lhes ofereca o que
comer, como costumam fazer os fidalgos do lugar.

Como ia dizendo, ele estava no meio delas, feito um Macias
[Messias], dizendo-lhes mais galanteios do que todos os que
Ovidio escreveu. Mas, ao perceberem que ele estava todo
derretido, ndo tiveram vergonha de pedir que lhes desse
almogo, em troca da costumeira recompensa. Ele, que tinha
tanto frio no bolso como calor no estdbmago, sentiu um
arrepio tao grande, que perdeu até a cor do rosto. Elas, que
deviam ser muito sabidas, assim que perceberam a doenga,
deixaram-no no que ele era. (LAZARILHO..., 1992, p. 73).

Percebe-se que as duas mulheres que aparecem na cena transcrita
sdo prostitutas, que pagam seus almogos prestando favores sexuais
aqueles que lhes podem paga-los. Os fragmentos “ndo tiveram vergonha”
e “em troca da costumeira recompensa”, relacionados a essas mulheres,
revelam o ato de se prostituir dessas duas personagens, que querem tirar
vantagens dos homens que cruzam o seu caminho. Elas sdo as tinicas que
se diferenciam das mulheres-Deméter que povoam o enredo do Lazarilho
de Tormes, e se classificam em outra categoria, a das deusas alquimicas
e, de acordo com as teorias de Jean Shinoda Bolen (1990), devem ser
consideradas como mulheres-Afrodite.

Cleide Rapucci (2011, p. 74, grifo da autora), ao comentar esse
tipo de mulher exposto por Jean Bolen, tece a seguinte observagao: “4
mulher-Afrodite é regida pela deusa do amor, e estd voltada principalmente
para relacionamentos humanos, sexualidade, intriga, romance, beleza
e inspirag¢do nas artes.” Conforme se verifica no excerto extraido do
romance, as duas mulheres usam o sexo como moeda de troca, elas
garantem a sobrevivéncia explorando as figuras masculinas. Nesse sentido,
¢ importante destacar que Afrodite e as mulheres que se caracterizam
como essa deusa, sao “‘uma ameaga para a sociedade patriarcal, sendo
frequentemente retratada[s] como sedutora[s], bruxa[s], mulher[es]
fata[is]. Os homens s3o apresentados como vitimas” (RAPUCCI, 2011,
p. 92), como € o caso do escudeiro, que € uma “presa’” em potencial para
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as mulheres que Lézaro observa. No entanto, o papel de vitima ndo se
confirma, uma vez que o escudeiro ndo tem nenhum dinheiro, é um ser
miseravel, que somente consegue engana-las por um curto prazo, por meio
de seu discurso, das belas palavras, cuja retorica vazia € percebida por elas,
que o deixam sé e vao explorar outras possibilidades.

Lazaro ¢ obrigado a mendigar para si e para sustentar o escudeiro,
que vive de aparéncias, fingindo viver com abundancia, quando na
verdade esta tdo ou mais faminto que o prdoprio picaro. Numa das
andancas de Lazaro, exercitando o oficio de pedinte de esmolas, no
momento em que esta regressando a sua casa, sera auxiliado por uma
mulher: “Retornei a casa e, ao passar por onde vendem tripas, pedi
esmola a uma daquelas mulheres. Ela deu-me um pedaco de pata de
vaca e algumas tripas cozidas” (LAZARILHO..., 1992, p. 75) e também
serdo as vizinhas que moram perto da casa de Lazaro e o escudeiro que
o0 socorrerdo, evitando que ele morra de fome:

Quem pudesse ver, aqui veria a abstinéncia da minha casa
e a tristeza e o siléncio dos seus moradores, tanto que nos
aconteceu ficarmos dois ou trés dias sem comer nada, nem
dizer uma palavra. Quem me salvou a vida foram umas
mulherzinhas fiandeiras de algodao, que faziam barretes e
viviam ao nosso lado, com que, além de vizinhar, mantive
boas relagdes. Da miséria que ganhavam me davam alguma
coisinha, com que eu ia levando a vida. (LAZARILHO...,
1992, p. 79).

Essas vizinhas ainda socorrem Lazaro em outras trés situagoes dificeis
que ele ira enfrentar. Na primeira delas, o escudeiro foge, porque nao tem
dinheiro para pagar o aluguel da casa e da cama, deixando o picaro sozinho:
“Chegara anoite, e ele ndo, tive medo de ficar sozinho, fui a casa das vizinhas,
contei-lhes tudo e 1a dormi” (LAZARILHO..., 1992, p. 85). Na segunda,
serdo as vizinhas que defenderdo Lazaro dos credores do escudeiro, que o
mandam prender, alegando que ele sabe onde esta o seu amo:

As vizinhas, que estavam presentes, disseram:

— Senhores, este menino ¢ inocente e faz poucos dias que
estd com esse escudeiro. Nao sabe nada dele mais do que
Vossas Mercés, até porque o pobrezinho vinha aqui a nossa
casa e, por amor a Deus, ddvamos-lhe de comer com o que
podiamos e, a noite, ia dormir com ele.

Provada a minha inocéncia, largaram-me, devolvendo-me
a liberdade. (LAZARILHO..., 1992, p. 87).
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Finalmente, a terceira vez que as vizinhas intercedem por Lazaro
diz respeito ao novo amo para quem ele ira trabalhar: “Tive de procurar
o meu quarto amo e foi este um frade das Mercés, que as mulherzinhas,
de quem ja falei, indicaram-me e a quem elas chamavam de parente”
(LAZARILHO..., 1992, p. 89).

Nas trés situacdes apontadas, as vizinhas atuam como mulheres-
Deméter, ja que, efetivamente, salvam o picaro da fome, de ser preso
injustamente, e ajudam-no a conseguir um novo amo. Elas sdo protetoras,
exercitam o seu instinto maternal, apiedam-se de Léazaro, agindo como
se fossem “maes” dele, protegendo-o e alimentando-o. Contudo, como ja
comentamos, as mulheres sdo sempre rebaixadas nos relatos picarescos,
fato que se comprova pelo vocabulo “mulherzinhas”, que aparece em dois
momentos do trecho citado, e também pelo fato de as vizinhas manterem
uma relagdo ambigua com o religioso que se torna o quarto amo de
Lazaro e a quem elas chamavam de “parente”. Novamente, ainda que
as vizinhas revelem-se generosas, solidarias com o picaro, permanece a
marca da degradacao no uso do diminutivo, que faz com que o vocabulo
equivalha a “prostitutas”, “mulheres de condigdo vil”, que se mantém
gracas a sua sexualidade, permutando-a por alimentos ou dinheiro, assim
como as duas mulheres que solicitavam almogo ao escudeiro.

No conto do escritor paulista Marcos Rey, Mon Gigold, além das
conquistas que ja comentamos, estabelece relagdes com trés mulheres:
Celina, por quem se apaixonara, a mulher do dono de uma firma comercial
e uma mulher feia, mas que possuia dinheiro, Zuleika. As duas primeiras
sao mencionadas pelo narrador logo na abertura do conto:

O maior receio de Mon Gigold era o de que alguém
descobrisse que amava uma moga chamada Celina, a
quem (verdade!) dava até dinheiro. [...] Por ela, inclusive,
trabalhara durante dois meses a fio como uma espécie de
rela¢des publicas duma firma comercial, quando a esposa
do patrdo lhe ofereceu uma bela carteira de couro alemao
e ele perdeu o emprego. (REY, 1990, p. 55).

O modo como Mon Gigold perde o emprego faz supor que ele
tenha mantido relagdes sexuais com a mulher de seu patrdo ou que iria
manter tais relagdes, fato que ¢ indicado pelo presente caro, pela “bela
carteira de couro alemao”. O procedimento de aproximagao empregado
pelo malandro para conquistar Celina € o0 mesmo que ele ja utilizara
com as demais mulheres das quais ele se aproximara, com a intengao
de explora-las:
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Estava ele numa fase de sucesso, muito intimo das
Mexicanitas, quando conheceu a pequena e ténue Celina.
Foi num trajeto de bonde. [...] (REY, 1990, p. 59).
Depois do judeu, Mon Gigold apresentou a Celina um
prospero corretor de imoveis, o Abreu. Este deixava
algumas camisas no apartamento que ele usava. O Pestana,
conhecido colunista de jornal, ajudou também, como pdde,
o necessitado casal. Depois veio o italiano Gino, homem
sério e compenetrado.

— Celina, quero apresentar-lhe o Romeu.

— Prazer, senhorita.

Romeu tinha um carro esporte, usava blusa de couro, e
trabalhava num grande escritorio do pai, a quem chamava
de “papai”. Era a melhor apresentagdo que Mon Gigolo
fizera a Celina, € com uma vantagem: o rapaz supunha
que os dois fossem primos. Para afastar qualquer suspeita,
Mon Gigold deu a entender a Romeu que era homossexual.
(REY, 1990, p. 64).

Diferentemente do que ocorre com o picaro, que jamais se
apaixona, Mon Gigold passa a sentir ciimes de Celina e o sentimento
amoroso passa a domind-lo, interferindo na sua atuagdo como gigolo:
“Aquela semana tentou varias conquistas, todas fracassadas, inclusive
com uma manicura que faturava bem. O amor atrapalhava-lhe os célculos.
Cometia erros, falhava o bote, saia tudo errado” (REY, 1990, p. 67). E
precisamente nesse momento, quando acredita estar incapacitado de
exercitar a sua capacidade de conquistar as mulheres, que se depara com
uma mulher solitaria, abastada, disposta a ser muito generosa:

Mon Gigol6 pensava até em suicidio quando travou
contato com uma senhora muito refinada, dona Zuleika.
Dizendo-se ter sido diplomata, conseguiu conquistar-lhe
o afeto. Ela morava num rico palacete com duas criadas e
um motorista japonés. Mulher rica e generosa.

— Se voce fosse pobre, gostaria de ser seu amante — dizia-
lhe Mon Gigolé.

— Meu dinheiro impede?

— Impede, sim, porque sou pobre. Todo poeta ¢ pobre. — E
recitou, como seu, um poemeto de Guilherme de Almeida.
(REY, 1990, p. 67).
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Zuleika ird pagar pelo afeto de Mon Gigolo, o qual lhe traz versos
copiados de livros de poesia de Guilherme de Almeida (1890-1969) e
Olegario Mariano (1889-1958). Apesar de o narrador afirmar que a paixao
prejudicava a performance do malandro, ele ainda € capaz de conquistar
mulheres mais velhas, carentes, que acabam por se transformar na sua
fonte de renda, garantindo o seu sustento.

Se Mon Gigol6 consegue dominar todas as mulheres que perpassam
seu caminho, conquistando-as e, com extrema habilidade, transforma-as
em objetos sexuais, que seduzem outros homens e lhe entregam o que
ganham, Celina parece ser a Uinica que conseguira libertar-se de seu jugo,
uma vez que um de seus clientes, Romeu, apaixona-se por ela e os dois
pretendem casar-se. No entanto, ao invés de livrar-se do malandro, Celina
revela-lhe que quer manter o tridngulo amoroso, € o dinheiro de Romeu
sera usado para garantir a sobrevivéncia de Mon Gigolo:

Numa dessas noites, Romeu deu a noticia:

— Sabe que cu e ela vamos casar? Sabia, primo?

Era verdade, Celina confirmava. Os papéis estavam
prontos: haviam corrido na surdina.

— E sabe quem sera o padrinho?

— Aceito —respondeu Mon Gigold, sorrindo com hipocrisia.
Celina segurou-lhe a mao sobre a mesa, pela primeira vez
sentindo que ela o amava.

— Visitarei vocé — disse ela. — Afinal, somos primos.
Desta vez ele sorriu de verdade: a coisa ia continuar, mais
pecaminosa com o casamento. O enganado seria Romeu.
Celina, amante do padrinho, do falso primo. Voltaria a ser
o verdadeiro Mon Gigolo.

Quem sabe, até através dela, conseguisse dinheiro do
marido otario?

—Uma vez por semana irei ver vocé — ela confirmava.

[..]

— Boa noite, padrinho! — exclamou Celina.

Mon Gigold piscou marotamente um olho [...]. (REY,
1990, p. 70).

Assim, as trés figuras femininas que surgem no final do relato de
Mon Gigold — a esposa do dono da firma comercial, Zuleika e Celina
— conformam tragos da deusa Deméter, porque elas funcionam como
provedoras para o malandro e as duas ultimas fornecem-lhe o sustento,
garantem a sua sobrevivéncia, pois entre a amante rica, idosa e feia e arazao
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do seu afeto, Celina, que corresponde ao seu amor, Mon Gigold triunfa, ¢ o
“queridinho” das mulheres, a figura que se disfarca de “ser desamparado”,
infeliz, para manter e cultivar a afeicdo dessas deusas-mulheres, que o
adotam como parceiro sexual, infantilizando-o e, por seu turno, tornando-o
dependente de sua generosidade e de seu poder econdmico.

A proposito de imagens sobre a mulher brasileira, o socidlogo
Roberto da Matta (1990, p. 116) afirma que ela ¢ vista sob duas
polaridades antagonicas:

[...] @ mulher tem — no Brasil € no mundo mediterraneo —
uma posi¢do ambigua, com duas figuras paradigmaticas lhe
servindo de guia. A da Virgem-Maria, isto ¢, da mulher que
tem sua sexualidade controlada pelo homem a servigo da
sociedade e de ser, como lhe aponta o exemplo supremo,
mae permanecendo Virgem. E a da mulher como puta. A
mulher que ndo ¢ controlada pelos homens. Ao contrario,
ela é controladora e centro de uma rede de homens de
todos os tipos, pois quem ¢ a puta sendo aquela que pde
todos os homens em relagdo? Como Virgem-Mae, a mulher
ndo tem senso de comparagdo nem de medida, seu poder
sendo dado pela virtude. Como puta, ela reprime ¢ susta
seu poder reprodutivo (pois a mae-puta ¢ uma ofensa e
uma contradi¢do), tornando-se, por outro lado, um centro
de poder comparativo e controlador da sexualidade
masculina. Assim, como Virgem-Mae a mulher abengoa
e honra seu lar. E como puta ela confere masculinidade
aos homens. Num caso, a mulher coloca os poderes
reprodutivos acima dos favores (e prazeres) sexuais, (€ a
Virgem-Maria); noutro, ela coloca sua sexualidade acima
da reproducao (¢ a prostituta).

As mulheres retratadas nas obras em analise neste artigo
apresentam essa ambiguidade assinalada por Da Matta, uma vez que
sdo capazes de atitudes altruistas, realizam sacrificios pelos homens com
quem se relacionam e, por outro lado, ndo deixam de estar ligadas ao
universo da rua, do desejo, escancarando a sua sexualidade.

A dualidade comentada por Da Matta aponta para os estereotipos
que circundam as figuras femininas ndo sé na sociedade brasileira, mas
também no territdrio da literatura. A esse respeito, Licia Osana Zolin
(2009, p. 226) assevera que
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[...] é recorrente o fato de as obras literarias representarem
a mulher a partir de repetigdes de estereotipos culturais,
como, por exemplo, o da mulher sedutora, perigosa e
imoral, o da mulher como megera, o da mulher indefesa e
incapaz e, entre outros, o da mulher como anjo capaz de se
sacrificar pelos que a cercam. Sendo que a representacdo da
mulher como incapaz ¢ impotente subjaz uma conotacao
positiva; a independéncia feminina vislumbrada na megera
e na adultera remete a rejeicdo e a antipatia.

Na ficcdo, € possivel encontrar personagens femininas que
se configuram como seres diabolicos, ligados ao pecado, ao prazer,
vistas negativamente, ou como seres angelicais, abnegados, encarados
positivamente:

Na literatura brasileira, muitas sdo as obras que retratam
a mulher segundo esses esteredtipos. Em Luciola, de José
de Alencar, Lucia transita da menina inocente a prostituta
imoral, para posteriormente regenerar-se, encarnando
a mulher-anjo, capaz de sacrificar-se pelo bem dos que
a cercam. Em Dom Casmurro, de Machado de Assis,
Capitu ¢é, na visdo do marido Bento, uma sedutora imoral
e dissimulada, capaz de trai-lo com seu melhor amigo.
Também na literatura portuguesa sdo abundantes as figuras
estereotipadas. Em Amor de perdigdo, Teresa encarna a
mocinha indefesa afastada de seu grande amor, em razao
das rivalidades reinantes entre as duas familias. Em O
primo Basilio, Eca de Queiroz pde em cena a megera
chantagista, na pele de Juliana, e a adultera imoral na pele
de Luisa. (ZOLIN, 2009, p. 226-227).

Nessas representacdes do feminino, pode-se perceber que as
mulheres refletem imagens padrdes da sociedade brasileira patriarcal e
acabam servindo ao proposito da dominagao social e cultural masculina,
conforme enfatiza a estudiosa Zolin (2009, p. 227).

Nesse sentido, as mulheres do conto “Mon Gigol6” e do romance
de autoria desconhecida que inaugura o género picaresco, apesar de,
em muitos momentos, confirmarem os estereotipos comentados, elas
também assinalam uma evolucdo, uma vez que amalgamam em seu
comportamento as duas polaridades mencionadas e vao da figura
sedutora, que goza de uma certa liberdade, até a imagem da mae, que se
sacrifica para prover o sustento de seus homens.
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Semelhantemente ao conto “Mon Gigol6”, as aventuras de Lazaro
de Tormes encerram-se com a formag¢@o de um tridngulo amoroso, no
qual a mulher transforma-se em objeto de troca e assegura o sustento
do picaro. No sétimo tratado, Lazaro encontra-se numa posigao estavel,
tem o cargo de pregoeiro (vendedor) de vinhos e conhece o seu ultimo
amo, o arcipreste de Sdo Salvador, novamente, a figura de um religioso
(lembremos que cinco dos amos de Lazaro pertencem a igreja). Tais
religiosos sdo bastante criticados no romance e o arcipreste ndo € excecao,
tendo em vista a forma premeditada com a qual age em relagao ao picaro
e a sua criada/amante:

Por essa época, vendo a minha habilidade e 0 meu bom
viver, tendo noticia de minha pessoa, o senhor arcipreste
de Sao Salvador, meu senhor, servidor e amigo de Vossa
Mercé, porque eu lhe apregoava seus vinhos, procurou
casar-me com uma criada sua. Como vi que de tal pessoa
ndo podia receber sendao bem e favor, concordei em fazé-lo.
Assim, casei-me com ela e até hoje ndo estou arrependido,
porque, além de ser ela boa moga e diligente servigal,
recebo do meu senhor, o arcipreste, todo o favor e auxilio.
E sempre no ano lhe da, em varias vezes, perto de uma
carga de trigo; pela Pascoa, sua carne e, por ocasido da
oferenda dos paes, as calcas velhas que deixa de usar. E
fez-nos alugar uma casinha perto da sua; aos domingos e
em quase todos os dias de festa comiamos em sua casa.
Mas as mas linguas, que nunca faltaram nem faltardo, nao
nos deixam viver com o disse-ndo-disse de que véem a
minha mulher ir fazer a cama e cozinhar para ele comer.
[...] (LAZARILHO..., 1992, p. 103).

Nos momentos finais do romance, o arcipreste conversa
com Lazaro sobre as murmuragdes a respeito da honestidade de sua
mulher, garantindo que nada ¢ verdadeiro e que ele deveria ignorar tais
comentarios que visavam desabona-la:

— Lazaro de Tormes, quem se preocupa com o que dizem
as mas linguas nunca progredira; digo isso porque nado
me admiraria algum falatério pelo fato de sua mulher ser
vista entrando e saindo da minha casa. Ela entra honrando
a vocé e a si mesma. Isso eu lhe garanto. Portanto, ndo dé
importancia ao que possam dizer, mas apenas ao que lhe
interessa, quer dizer, ao seu proveito.
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— Senhor — disse-lhe —, resolvi aproximar-me dos bons. E
verdade que alguns dos meus amigos me falaram alguma
coisa, e por mais de trés vezes me asseguraram que, antes
de casar-se comigo, ela tinha parido trés vezes, |...]
Entdo minha mulher jurou por sua vida, a ponto de eu
pensar que a casa cairia em cima de nés. Depois comegou
a chorar e a langar maldigdes sobre quem a tinha casado
comigo, de tal modo que eu preferiria estar morto do que
ter dito aquelas palavras. Mas eu de um lado e 0 meu amo
do outro, tanto falamos e concedemos, que ela parou de
chorar, com a promessa de que nunca mais na minha vida
eu mencionaria nada daquilo, e que eu gostava e achava
bem que ela ali entrasse e saisse, de noite ou de dia,
pois estava convencido de sua bondade. Assim, ficamos
satisfeitos todos os trés. (LAZARILHO..., 1992, p. 105).

E a figura feminina quem ir4 possibilitar a sobrevivéncia de
Lazaro, que se conforma em viver uma relacdo triangular formada por
ele, sua mulher e o arcipreste. Ao continuar como amante do religioso,
mesmo depois de casada, ela garante o alimento, as roupas e o abrigo
para si e para o marido, confirmando que ela também tangencia a figura
da mulher-Deméter, que protege, ampara e concede a fartura para o
elemento masculino, apesar da relagdo degradante que a objetifica e a
torna moeda de troca no universo dominado pela visdo patriarcal, na qual
o homem ¢ a figura predominante e opressora da mulher.

Em sintese, o sentimento de maternidade ou de mae que permeia as
atitudes das mulheres do conto “Mon Gigol6” e do romance Lazarilho de
Tormes, possibilitam que possamos aproxima-las da deusa grega Deméter.
Ao se referir a essa figura mitologica, a estudiosa Cleide Rapucci (2011,
p. 85) tece o seguinte comentario:

Deméter, deusa do cereal, presidia abundantes colheitas.
Era venerada como uma deusa mae, [...]. O arquétipo da
mae era representado no monte Olimpo por Deméter, cujos
papéis mais importantes foram o de mae, de fornecedora de
alimentag@o e de alimento espiritual. O arquétipo da mae
motiva as mulheres a nutrirem os outros, a serem generosas
no dar, e a encontrarem satisfagdo como alguém que zela e
prové a subsisténcia. [...]

[...] a mulher-Deméter ¢ aquela que tem uma atitude de
made: uma maneira instintiva de cuidar de tudo o que ¢
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pueril, pequeno, carente e sem defesa. Deméter identifica-
se plenamente com todas as atividades da maternidade,
vivendo quase inteiramente para os filhos. [...] Deméter
¢ regida pelo amor. [...] ela vive para o outro, ela se da
para o outro e se perde no outro. [...] para Deméter [o ser
amado] ¢ a crianga.

Tanto as representagdes femininas que encontramos no relato do
malandro Mon Gigold, quanto aquelas que localizamos em Lazarilho
de Tormes, sdo figuras que exercitam o seu lado materno, que se mescla
também com a esfera sexual, ¢ ambos se complementam, pois essas
mulheres terminam por transformar os seres masculinos em elementos
dependentes, fragilizados, inertes, que precisam de sua atencao, protecao,
carinho e supervisdo. Sao “criangas crescidas” que, a0 mesmo tempo
em que acreditam que as manipulam, sdo manipulados e transformados
em eternos dependentes de seu afeto e de sua capacidade de gerenciar e
administrar o seu sentimento, mantendo rela¢des triangulares em equilibrio,
juntando amantes pobres e ricos debaixo do mesmo teto e garantindo a
felicidade de todos, numa atitude que recupera as acdes da mulher-Deméter,
que se ocupa daqueles que sdo indefesos, carentes, ou seja, personagens
masculinas, incapazes de sobreviver por si s0s, sem a sua prote¢ao, o seu
zelo e a garantia da sua subsisténcia que ela lhes oferece.

E vélido salientar que as representacdes femininas estudadas
neste artigo ndo ficam reduzidas apenas a atuacdo do papel maternal
associado a deusa Deméter, mas extrapolam essa dimensao ao conjugar
em suas agoes atitudes maternais e sexuais, de vitimas e algozes da figura
masculina, subvertendo o maniqueismo que se observa em diversas obras
canodnicas. Pode-se afirmar que tais mulheres, em consonancia com a
contemporaneidade e com as mudancgas verificadas na construcao de
personagens femininas, deixaram de lado a passividade e se langaram a
aventura de se transformarem em sujeitos ativos, capazes de conjugar
aspectos positivos e negativos, adquirindo uma dimensao plural e
multifacetada no universo da ficcdo, problematizando até mesmo a
maneira como eram representadas no passado.
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Resumo: Esta investigacdo pretende compreender como se processou
a recepcdo de Esopo na Literatura Portuguesa, da Idade Média a
contemporaneidade, analisando a relagdo entre o género fabulistico e a
literatura infantojuvenil e para adultos. Partindo de um corpus de fabulas
esopianas e, dentro dele, de uma fabula especifica, este trabalho analisara as
caracteristicas que permitirdo demonstrar a altera¢ao, ao longo do tempo, do
tipo de publico-alvo e do objetivo edificante das obras em estudo. Observar-
se-4, assim, que a fabula, em Portugal, passou de um género de literatura
para adultos para um tipico da literatura infantojuvenil, registando-se,
atualmente, alguma tendéncia para o regresso as origens a este nivel.
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Portuguese Literature from the Middle Ages to contemporaneity was made,
analysing the relationship between the fable and literature for adults and
for children/youth. In this context, starting from a corpus of fables and
looking to a specific Aesop fable, we will analyse characteristics that will
help to demonstrate how the target audience and the moralizing purpose
of the fables changed over time. It will thus be observed that the fable, in
Portugal, has gone from a genre of adult literature to a typical genre of
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1 Introducio

A primeira obra portuguesa sobre Esopo remonta a uma tradugao
medieval. E nos séculos seguintes, a excecao do século XVI, editaram-
se coletaneas exclusivamente de Esopo, outras que o tém por base e
fabulas esopianas isoladas. Essas obras ndo tiveram sempre o mesmo
destinatario: muitas destinam-se a publicos especificos — a adultos, ao
publico infantojuvenil —, seja porque tal € explicitamente referido numa
ou outra obra, seja porque ha caracteristicas que o indiciam (como as
ilustragdes, cujo trago ¢ normalmente infantil).

Nesse ambito, pretende-se estudar aspetos da recepcao de Esopo
em Portugal, da Idade Média a contemporaneidade. Para isso, a partir
de caracteristicas das obras do corpus investigado (como os paratextos)
e da andlise do epimitio de uma fabula, procuraremos identificar se
o publico-alvo dos autores/tradutores se confirma, de acordo com as
caracteristicas evidenciadas, e qual objetivo eles teriam em mente, no
sentido de entrever se houve variagdes ao longo dos séculos.

Em termos metodoldgicos, o corpus foi primeiramente constituido
por coletaneas de fabulas de Esopo, desde a primeira conhecida em
Portugal até as mais atuais:

* Livro de Exopo, An6énimo (séculos XIV-XV);

» Vida efabulas do insigne fabulador Grego Esopo, Vidigueira,
1643;

* Fabulas de Esopo reduzidas a rima, Guerreiro, 1788;

» 113 Fabulas de Esopo, Pereira, 1890;

» Fabulas de Esopo, Frederico, 1930;
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e Fabulas de animais, Machado, 1957;

* As cem mais famosas fabulas de Esopo, Braganca, 1984;

*  Asmais belas fabulas de Esopo (tradugdo: Carlos Jesus), 1994;

» Fabulas de Esopo, Kincaid (traducao de Alvaro Fernandes),
1997,

» Fabulas de Esopo, Mota, 2004;

* Fabuloso Esopo, Parreira, 2005;

* Fabulas de Esopo para executivos, Rangel, 2008;

* As fabulas de Esopo, Waters, 2011.

Nesses fabularios procurou-se encontrar um denominador comum
—uma fabula — para avaliar a conveniéncia de integrar mais obras no
corpus, tendo sido possivel encontrar apenas uma — “O Ledo e o Rato”
—, razdo que nos levou a estuda-la. Essa fabula s6 ndo surge na obra de
Pereira (integra-a na sua coletanea de Fedro)?, pelo que, para o século
XIX, optamos por integrar no corpus outras obras onde ela aparece:

» Fabulas de Phedro, Pereira, 1871;
* Fabulario, O’Neill, 1885;

A esse conjunto juntaram-se ainda obras dos séculos XX e XXI
que, ndo sendo totalmente dedicadas a Esopo, englobam a fabula em
estudo e possuem especificidades interessantes:

* C(Cinquenta fabulas de Fedro, Tavares, 1929;

» Fabulas para aprender, Sarabando, 2015;

* O ledo e o ratinho, Mantegazza, 1997,

* O ledo e o rato/Capuchinho vermelho, Fonseca, 2000;
e QOvrato e o ledo, Oom, 2005a;

e O ledo e o rato, Oom/Semedo, 2005b.

2 A fabula: consideragoes tedricas

2 Fedro foi um escravo romano que, para além das suas criagdes, passou a escrita fabulas
ditas “de Esopo” (RODRfGUEZ ADRADOS, 1979, p. 134-140), mitico narrador de
fabulas a quem ¢ atribuido um numero vasto de relatos que sdo, na realidade, de outros
autores. A partir do século V a.C., o nome de Esopo foi muito utilizado para identificar
fabulas, sendo a expressdo “logoi esdpicos” usada desde Aristofanes para indicar este
género por oposi¢do a outros (RODRIGUEZ ADRADOS, 2005, p. 25; 43; RODRIGUEZ
ADRADOS, 1979, p. 28-31; 286-298; KURKE, 2011, p. 13-14). Assim, ndo ¢ invulgar
encontrarmos o nome de Esopo em diferentes fabularios, incluindo de Fedro.
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2.1 Caracteristicas primordiais

As origens da literatura para a infincia radicam na literatura oral,
que descende de “mitos, crencas e rituais religiosos, [...] narrativas,
cangoes, adivinhas” (SILVA, 1981, p. 11) ensinados oralmente as
criancas, de geragao em geracao. A fabula nao ¢ excecao, pertencendo
ao dominio da literatura tradicional, porque descendente de um “folclore
primitivo” (RAMOS, 2005, p. 170), tal como aconteceu com os contos
populares.

Os primeiros sinais da existéncia da fabula encontram-se na
Mesopotamia (3000 a.C.), mas ela desenvolveu-se exponencialmente
na Grécia Antiga a partir do séc. VIII a.C. Na sua origem, surgia
frequentemente sob a forma poética e destinava-se ao publico adulto
presente em festas populares, celebracdes rituais ou banquetes em que a
satira e a critica estavam presentes, sendo usada para veicular a sabedoria
popular.’ Contudo, foi também cultivada por escritores como Hesiodo,
Arquiloco, Semonides, Aristofanes ou Sécrates, ndo se limitando, assim,
as camadas mais baixas da populagdo.* Sendo um género da literatura
sapiencial de objetivo edificante, ndo € estranho, assim, que a fabula, pelo
seu tamanho, simplicidade e propdsito, tenha sido adotada desde o século
V a.C. como ferramenta pedagogica, atingindo o publico infantil.’ Platdo,
por exemplo, ¢ um dos que manifesta preocupagdes a esse respeito:

Faremos uma selecdo de fabulas, aprovando as boas ou belas
e rejeitando as que ndo sdo. Convenceremos, em seguida,
as amas ¢ maes a contar as suas criangas as fabulas que
selecionamos, uma vez que elas moldardo as almas de suas
criangas por meio de historias. (PLATAO, 2012. p. 105)

Da Grécia, chega depois a Roma por mao de fabulistas como Fedro
ou Aviano, mantendo-se também aqui como instrumento pedagdgico.

3 Cf. RODRIGUEZ ADRADOS, 2005, p. 30; 57-58; RODRIGUEZ ADRADOS, 1979,
p. 255-261; KURKE, 2011, p. 3-4.

4 Cf. RODRIGUEZ ADRADOS, 2005, p. 21-28; 41; 56; RODRIGUEZ ADRADOS,
1979, p. 307-319; KURKE, 2011, p. 47; 156; ROTHWELL, 1995, p. 233.

5 Cf. PEREIRA, 1987, p. 360; FERREIRA, 2006, p. 22-27; MARROU, 1948, p. 231;
258-259; RODRIGUEZ ADRADOS, 2005, p. 34-39; 59; FERREIRA, 2014, p. 45;
52-54; 60-63.

6 Cf. RODRIGUEZ ADRADOS, 2005, p. 22; 42; LERER, 2009, p. 28.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 22, n. 1, p. 51-70, 2017 55

Embora seja um género bastante antigo, a fabula € particularmente
constante, na medida em que manteve as suas caracteristicas basicas da
Antiguidade aos nossos dias. Objeto de inumeras defini¢des, apesar da
dificuldade em se delimitar as suas caracteristicas (por partilhar algumas
com outros géneros)’, a fabula &, por consenso, uma narrativa ficticia
breve (em prosa ou verso) e relativamente simples de uma situagao
tipica da realidade humana, que pode repetir-se constantemente, e que
utiliza sobretudo animais, plantas ou objetos, mas também, figuras
humanas® como personagens alegoricas que simbolizam comportamentos
e realidades humanas. Nessa medida, possui uma dimensao pragmatica:
apresenta uma concepgao critica e realista da vida e da sociedade e conduz
a conclusdes de ordem ético-moral (sob a forma de critica, adverténcia
ou ensinamento, por vezes até politicos’) que buscam a mudanga de
comportamento do leitor/ouvinte. Essa conclusdo moral, que constitui
a sua caracteristica diferenciadora em relagdo ao conto, por exemplo',
geralmente surge no epimitio, mas pode ser inferida, pois a presenca de
uma frase moralizadora nao ¢ uma caracteristica obrigatoria do género."

2.2 A fabula e a literatura para a infincia em Portugal

S6 a partir do século XIX, grosso modo, passou a existir, em
Portugal, uma literatura para a infancia. Até entdo, culturalmente, ndo
existia no pais uma visdo especifica da crianga, que era olhada como um
adulto em miniatura. Essa situagao radica na evolugao historico-cultural
da nagdo: ap6s a queda do Império Romano, em que houve tentativas
de estender o ensino a populagdo comum,'? dadas a distinta cultura dos
invasores ¢ a fuga da classe culta das provincias romanas conquistadas,

7 Cf. REIS; LOPES, 1994, p. 158-159; SCHON; BERKIN, 1996, p. 61-62; BARRETO,
2002, p. 187; PORTELLA, 1983, p. 124; TARRIO VARELA et al., 1998, p. 359;
RODRIGUEZ ADRADOS, 2005, p. 24; 42; 56-63; RODRIGUEZ ADRADOS, 1979,
p. 18; 36-52.

8 Desde os primoérdios, a fabula incluiu como personagens homens ou deuses, ainda
que tal nio fosse muito frequente (RODRIGUEZ ADRADOS, 2005, p. 24; 33; 43).

® Cf. KURKE, 2011, p. 133-134; FERREIRA, 2014, p. 60.

10°Cf. PORTELLA, 1983, p. 123; PEREIRA, 2003, p. 21.

"' Cf. DEZOTTI, 2003, p. 22-23; FERREIRA, 2014, p. 56-60.

12 “Au I'Ve siécle [...] il n’y a pas de ville de quelque importance qui n’ait une école
municipale.” (PAUL, 1973, p. 52).
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na Europa o nivel cultural da populag@o baixou drasticamente entre os
séculos Ve VIII d.C. O acesso a cultura, mesmo nas cortes reais, tornou-
se reduzido, concentrando-se sobretudo no clero, cuja influéncia sobre
a populacdo aumentara.”” Num mundo pouco culto, algumas criangas
das classes mais altas tinham acesso a cultura e eram minimamente
escolarizadas, sobretudo por padres, mas a maioria nao recebia qualquer
educacdo formal. Contudo, as poucas que tinham acesso ao ensino
continuaram a contactar com a fabula, entre outros géneros:

The church absorbed the old traditions of the Roman
schoolroom, adapting instruction in grammatica to the
precepts of Catholic doctrine. [...] The Aesopica was
always there, but now new genres entered into school and
home. (LERER, 2009, p. 57)

Apesar disso, os anos de infancia, propriamente ditos, eram poucos:
quando auténomas, as criangas eram integradas na sociedade adulta,
tornando-se produtivas. Assim, € apesar da crianga nao ser socialmente
invisivel, ndo lhe era dada importancia como grupo nem havia razao para
tal, pela infima escolarizacgao, para “investir” na literatura infantil.

Essa situagdo s6 muda a partir dos séculos XVI-XVII (ja depois
do reflorescimento cultural em Portugal, sobretudo a partir do século
XIV, com a “Inclita Gerag¢ao™), época em que comegam a surgir livros
com intengdes pedagogicas para criangas, como os de Jodo de Barros.
Contudo, s6 no século XIX aumenta significativamente a produgao para
criangas: variados autores — como Guerra Junqueiro, Joao de Deus,
Adolfo Coelho e Maria Amalia Vaz de Carvalho —, preocupados com a
formagdo do carater e tendo por missao dar as criancas uma literatura
mais adequada, publicam obras destinadas a infancia, ainda que bastante
eruditas (tornando-as de dificil entendimento) e quase sem ilustragdes'.

3 Cf. BLOCH, 1982, p. 55102; PAUL, 1973, p. 90-91.

14 Essa situagdo ¢ compreensivel se contextualizarmos a cultura naquele momento: no
século XVII, Cervantes considerava que uma boa biblioteca teria 60 volumes e, até
ao século XIX, as criangas eram entregues a criados analfabetos durante os primeiros
anos de vida (LEMOS, 1972, p. 9), sendo integradas no mundo dos adultos quando
atingiam a idade escolar. Assim, a leitura ndo tinha em conta as especificidades das
criangas, mas era um instrumento que procurava leva-las a assumir o comportamento
do adulto, motivo pelo qual ela era composta por obras de formacao.

5 Cf. ROCHA, 2001, p. 22-27; 37-39; ROSADO, 2011, p. 23; PATRIARCA, 2012, p.
1; LEMOS, 1972, p. 7-19.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 22, n. 1, p. 51-70, 2017 57

Para isso, optam por géneros cuja estrutura e temadtica se
aproximava dos gostos infantis: literatura de exemplaridade (biografias
de santos ou herdis), contos tradicionais ou fabularios dos quais as
criangas retiravam uma moralidade pratica. Com o avangar do século
XX, e apesar dos constrangimentos que as guerras mundiais e a situa¢ao
politica trouxeram ao desenvolvimento da literatura portuguesa para a
infancia, a linguagem foi-se adequando cada vez mais ao publico infantil
e o mercado foi crescendo, existindo, hoje em dia, um mercado editorial
robusto em Portugal relacionado com a infancia.

Ao longo desse periodo de desenvolvimento da literatura para
a infancia em Portugal, a fabula foi permanecendo e conquistando um
lugar proprio. Assim, e ainda que sejam “‘obras anexadas’ a literatura
para a infancia, ndo escritas para este publico, mas iniimeras vezes
adaptadas” (GOMES, 2007, p. 6)'°, as fabulas passaram, na atualidade, a
estar associadas predominantemente a infancia, revelando-se, ainda hoje,
bastante proficua a relacdo entre o piblico infantil e esse género literario.

3 Esopo em Portugal

Dos inumeros fabularios e edi¢des avulsas de fabulas de Esopo,
destacam-se alguns mais representativos, pelas caracteristicas textuais
e paratextuais que revelam. Importa, contudo, perceber se foram desde
sempre destinados ao publico infantil e revelam a mesma intencionalidade,
ou se ha variagdes relevantes a registar.

O primeiro fabuldrio de Esopo em Portugués de que ha registo ¢
medieval. Trata-se do Livro de Exopo, tradugdo anénima do grego para
vernaculo do século XIV ou XV. E no paratexto que temos acesso a
intencionalidade do tradutor que, depois de breve excurso sobre a vida
de Esopo, revela a intengao deste: escreve para ensinar aos homens como
“devem de viver virtuosamente e guardar sse dos males” (LIVRO..., 1994,
fol. 1 r-v). Torna-se assim percetivel que o livro se destina a adultos,
mais concretamente a todos os que buscam uma vida virtuosa e de bem.
Depois, compara o livro a casca dura da noz e o seu interior ao miolo
saboroso, referindo que “assy este livro tem em ssy escondido muytas
notavees semtencas” (LIVRO..., 1994, fol. 1 r-v).

16 Cf. também PEREIRA, 2003, p. 15.
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Depois dessa traducao, s6 no século XVII surge novo fabulério
esopiano (VIDIGUEIRA, 1643), que conheceu catorze edi¢des e
reimpressdoes (MORAIS, [2008?], p. 6). Na edicdo de 1643, a que
acedemos, o autor advoga o valor das fabulas, considerando-as pérolas
douradas que permitiam aos mais rudes compreender a doutrina ensinada,
demonstrando que também esse fabulario se destina a adultos:

Aristoteles affirma (& delle o tras Sancto Thomas) que as
fabulas se inventardo pera os homens fugirem dos vigos
& seguirem a virtude. [...] Estando logo esta verdade
tam fundada, quis eu seguilla & seguir o concelho a
que Horacio da a palma, a saber, Mistura o doce ¢ o
proveitoso, o doce sam as fabulas, o proveitoso sua
significacoens. (VIDEIRA, 1643, Prologo, f. A2v).

O mesmo sucede no século seguinte: Guerreiro (que tem a
particularidade de seguir a tradicdo antiga e utilizar o modo poético)
identifica taxativamente o seu publico-alvo: “escrevo para instruir o
povo [...] O meu principal intento foi fazer estas Fabulas agradaveis aos
Leitores, para excitar neles a curiosidade de as lerem, e se aproveitarem
da doutrina, que ellas contém” (GURREIRO, 1788, p. 7; 9).

A essa obra seguem-se, no século XIX, edi¢des de Pereira em
que encontramos fabulas de Esopo. A primeira, Fabulas de Phedro, tem
o intuito de ser usada, como ¢ explicitado no frontispicio, “para auxilio
dos estudantes de latim” (PEREIRA, 1871, frontspicio), ao passo que,
na segunda (PEREIRA, 1890), nada ¢ dito sobre o publico-alvo, embora
uma referéncia as tradugdes realizadas permita pensar que o autor teria
em mente os mesmos destinatarios do fabulario de Fedro.

Ao invés de Pereira, a coletanea poética de O’Neill € explicita
no seu publico-alvo: “livro destinado a educagdo dos filhos do Povo
Portuguez” (O'NEILL, 1885, dedicatoria, p. XIII). Reveste-se, assim,
de especial interesse para a literatura infantojuvenil, por ser o primeiro
fabulério infantil em portugués, marcando o periodo em que a fabula
passa a usar-se para recreio € ensinamento das criangas no pais.

Essa tendéncia ¢ mais pronunciada no século XX, época em que
Esopo comeca a surgir frequentemente na literatura infantil e despontam
preocupacgdes estéticas: depois da obra de Tavares — que revela, no
prefacio, destinar-se a criancas e conter planos de estudo para auxiliar
os professores —, com Frederico surge a primeira edigdo conhecida cuja
capa afirma explicitamente tratar-se de uma obra infantil (pertence a
colegdo “Contos para criancas”) e possui meng¢ao a ilustradora.
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Em 1957, Machado também manifesta preocupacdes estéticas (a
obra ¢ ilustrada) e revela nao ter em mente uma faixa etaria especifica
ao declarar que a fabula “¢ uma férmula que serve e agrada a todas as
idades e em todas as épocas” (MACHADO, 1957, p. 10).

A tendéncia para a inclusdo de ilustragdes ¢ apurada com o
avangar do século, tornando-se a fabula muito usada na literatura para
a infancia. De facto, e excetuando a obra de Braganga, que parece
destinar-se a adultos'’, os restantes fabularios esopianos do século XX
sdo marcadamente para um publico infantojuvenil, ndo apenas pela
linguagem utilizada, mas também por serem ilustrados, havendo até
tendéncia para incluir na capa o nome do ilustrador em detrimento
do autor/tradutor (veja-se o fabulario de 1994'® e KINCAID, 1997).
A essas obras acrescenta-se ainda a fabula avulsa O ledo e o ratinho
(MANTEGAZZA, 1997), claramente destinada a criangas, dados nao
apenas a ilustracao e a linguagem, mas também o facto de ser um livro
cartonado e com orificios, tendo ainda a particularidade de se tratar de
texto poético.

O inicio do século XXI trouxe a luz em Portugal pelo menos oito
edi¢des relacionadas com Esopo'?, quase todas ilustradas, demonstrando
a vitalidade atual da fabula na literatura infantojuvenil.

A de Mota esta mais direcionada para o publico juvenil, dadas
a linguagem, a dimensdo da fonte e as ilustracdes por vezes disforicas
— corvo de asas cortadas (MOTA, 2004, p. 7) ou aguia atravessada por
seta (MOTA, 2004, p. 30), por exemplo.

Outras duas — Parreira (2005) e Waters (2011) — destinam-se ao
publico infantojuvenil, apresentando, a primeira, a particularidade de o
indice ser construido como um caminho que se percorre (como o jogo
infantil de ligar pontos para fazer uma imagem).

Ja outro fabulério, adaptado para o portugués por Sarabando,”
chama a aten¢do pelos paratextos. Sendo, pelo tipo de ilustracdo (e
como o prefécio indica), uma obra para a infancia, revela uma tentativa

17 Nao possuindo desenhos nem explicitando o publico-alvo, o formato — livro de
bolso —, a dimensdo reduzida da fonte e a auséncia de ilustragdes apontam para um
publico adulto.

18 O nome do tradutor aparece num tipo diminuto na ficha técnica (guardas finais).

19 H4 mais fabularios (de La Fontaine, Fedro etc.) e inimeras edi¢des avulsas de fabulas.
20 A ficha técnica refere a origem espanhola da primeira edigdo, mas ndo ao nome do
autor, destacando apenas o ilustrador e a tradutora.
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clara de atingir o piblico-alvo por intermédio dos adultos educadores: o
prefacio ¢ dedicado as vantagens da leitura em familia e o posfacio inclui
um indice remissivo dos valores a explorar com as criangas e sugestoes
para fomento do gosto pela leitura.

Hé ainda trés edi¢des avulsas voltadas para um publico infantil:
Fonseca (2000) e Oom (2005a, 2005b). A primeira ndo faz referéncia ao
autor da edicdo original (s6 a tradutora). Ja a segunda engloba, no fim,
dois jogos para criangas; e a terceira inclui um CD-ROM com musica
inédita e/ou narracao oral da fabula e a tradugdo da fabula poética de La
Fontaine, da autoria de Semedo (séc. XIX), que estd na origem do livro.

Por fim, destacamos uma oitava obra, de Rangel (2008), que ¢&,
no século XXI, a tnica destinada a um publico adulto, como o titulo e a
badana explicitam. Essa obra ndo tem ilustragdes, ¢ brochada e apresenta
um indice remissivo de valores empresariais (como qualificagao,
competéncia, respeito).

Com isso, podemos observar que, sob o ponto de vista do
publico-alvo, a fabula, em Portugal, segue o caminho historico da
literatura para a infancia no que diz respeito a literatura de tradigao
oral: inicialmente voltada para adultos, com o tempo, atinge o dominio
da literatura infantojuvenil. Contudo, ja no século XXI, o fabulario de
Rangel, destinado a um publico-alvo adulto e exigente, conduz-nos aos
primérdios do género. Assim se verifica que hé espago para que a fabula,
contemporaneamente associada a infancia, possa voltar a ser apreciada
por adultos, numa espécie de fendmeno crossover,” o que nos permite
verificar que tem suficiente maleabilidade para se adaptar a qualquer
publico em qualquer tempo.

4 “0O ledo e o rato”: uma fabula esopiana, varias intencionalidades

Analisadas brevemente caracteristicas do corpus escolhido, ¢
altura de investigar uma fabula presente em todas as obras, procurando
descobrir se se respeitam as caracteristicas basilares do género, se o texto

21 A literatura crossover refere-se a “fiction that crosses from child to adult or adult to
child audiences” (BECKETT, 2009, p. 4), ou s¢ja, trata-se de um fenomeno através do
qual criangas leem literatura propria para adultos [“Literature written with adults as the
intended audience but which crosses over or is also read by children and young adults”
(ANGGRAINI, 2015, p. 8)] ou adultos leem literatura infantil [“Literature written
for children or young adults that is also read by adults.” (ANGGRAINI, 2015, p. 9)].
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se adapta as idiossincrasias do publico-alvo, que inten¢do moralizadora
¢ veiculada e até que ponto a moralidade varia consoante a época de
elaboragdo do texto.

A fabula escolhida — do ledo e do rato — narra a historia de um
ledo que ¢ incomodado por um rato enquanto dorme. Apanhando-o, o
ledo liberta-o depois de o rato o convencer que um dia lhe podera ser
util. Tal vem a suceder quando o ledo ¢ apanhado numa armadilha: o
rato rdi as cordas e solta-o.

Ainda que existam variagdes dentro do corpus, como no nimero
de ratos,?” no seu género — em Tavares (1929) uma rata ensinava os filhos
a saltar — ou pela amplificacao da narrativa — Mantegazza (1997) insere
um corvo na histdria, Oom (2005b) integra duas cancdes, Fonseca (2000)
narra uma festa de ratos —, a maioria das obras ¢ fiel a versdo esopiana.

O mesmo ndo se pode dizer do epimitio, que nem sempre ¢é
apresentado, sendo inferido pelo leitor em varios casos:

» Fonseca (2000): preso, o ledo reconhece que o rato pode ser
uma “preciosa ajuda” e que foi errado rir-se dele, pedindo-
lhe perdao;

* Oom (2005a): a ultima fala do texto remete para a moralidade;*

*  Waters (2011): para além do epimitio declarado,* a tltima
fala do rato introduz a moral: “Por vezes, até os poderosos
precisam da ajuda dos mais pequenos.” (WATERS, 2011, p. 6)

Em outros casos, a moralidade ¢ tdo ténue que aproxima a
narrativa mais de um conto de animais que de uma fabula:

* Mantegazza (1997, p. 5): “O ledao olhou para ele com um
ar surpreendido ao ver salva a sua vida por um ratinho
agradecido!”;®

22 Cf. MACHADO, 1957; VIDIGUEIRA, 1643.

2 “Muito bem, vou ajudar-te, mas para a proxima vez lembra-te de que ndo te deves
achar mais importante do que os outros, s6 porque ¢és grande e poderoso!” (OOM,
2005a, p. 26).

24 “Nunca substimes (sic) os outros pela sua aparéncia.” (WATERS, 2011, p. 6).

% Infere-se, porque o rato esta agradecido, que devemos sentir gratidao por um favor
que nos fazem.
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e Tavares (1929, p. 99): “Ai tem, senhor ledo, a paga da sua
generosidade de ha tempos. Lembra-se? Nao se lembra, por
certo; mas eu € que ndo me esqueci. Estamos pagos!”.

Fora essa discrepancia, em geral, praticamente todas as narrativas
analisadas transmitem uma moralidade, ainda que esta varie.
Segundo Pereira, essa fabula veicula a seguinte moralidade:

O ledo [...] representa a for¢a e o poder absolutos [...].
O Ledo e o Rato e O Ledo e o Mosquito incentivam o0s
monarcas absolutos a respeitar os mais fracos e os subditos
de que realmente dependem. Por muito humildes que
sejamos podemos sempre possuir algo que interesse ou
que incomode os mais fortes. [...] A ligdo ¢ optimista e
leva a uma coesao social consideravel, sem falar do alivio
dos medos e das tensdes que prodiga aos deserdados e
desprotegidos, funcionando para os mais novos como
um reforco para a construcdo da sua identidade e para o
refor¢o dos mecanismos de valorizacao das competéncias
necessarias a um percurso de crescimento pejado de
obstaculos, aparentemente inultrapassaveis. (PEREIRA,
2003, p. 196-197)*.

Assim sendo, a moralidade, no geral, parece ligar-se ao dever de
respeito pelos mais fracos, a consciéncia de que os humildes t€ém um
papel a desempenhar e a necessidade de cada um tomar consciéncia do
seu valor.

Contudo, ha outras possibilidades de leitura nos textos estudados
(vide anexo):

6 Cf. PEREIRA, 2003, p. 264-268.
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Leitura

Obras

a. Ospoderosos ndo devem desprezar
nem subestimar os humildes, pois

dependem deles.

b. Néo se deve ofender os pequenos
ou humildes.

c. Devemos mostrar gratiddo pelo

bem que nos fazem.

d. Fazer o bem e ajudar os outros ¢
bom, sejamos grandes ou pequenos.

e. Todas as fungdes sdo importantes,
mesmo as que, aparentemente, sao
insignificantes, e cada um deve saber

o seu valor.

f. Devemos estar alertas para o que
nos sucede, mesmo que nos sintamos
fortes.

LIVRO..., 1994; VIDIGUEIRA, 1643; MOTA,
2004; GUERREIRO, 1788; FREDERICO,
1930; BRAGANCA, 1984; AS MAIS..., 1994;
FONSECA, 2000; OOM, 2005a; OOM, 2005b;
WATERS, 2011; SARABANDO, 2015.

PERFEIRA, 1871

VIDIGUEIRA, 1643; GUERREIRO,
1788; FREDERICO, 1930; OOM, 2005b;
MANTEGAZZA, 1997.

O’NEILL, 1885; MACHADO, 1957;
KINCAID, 1997.

OOM, 2005b; RANGEL, 2008; SARABANDO,
2015.

PARREIRA, 2005.

Nota-se, por esta breve analise, que todas as ideias veiculadas
por Pereira na descricdo que faz do valor ético dessa fabula estdo
representadas nas moralidades declaradas/inferidas em cada narrativa,
sendo possivel acrescentar outras ideias: a importancia da gratidao, a
recusa da ofensa aos humildes, o valor de fazer o bem, a humildade que
deve ser cultivada. Estamos assim perante uma fabula cuja riqueza moral

subjacente ¢ evidente.

A esse nivel, importa destacar ainda:

* ha valores sociais que mantém a sua importancia
independentemente do momento cultural ou século que se
atravessa: os poderosos ndo devem desprezar ou subestimar
os humildes e deve-se demonstrar gratidao;
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+ cadaum deve ter consciéncia do seu valor e da importancia do
trabalho de todos. Essa ideia ¢ veiculada apenas em obras atuais,
indo ao encontro das ideias relacionadas com a igualdade ¢ a
necessidade de autoconfianca atualmente defendidas.

Por fim, os epimitios permitem-nos verificar a existéncia de
uma evolucdo na forma como a moralidade ¢ apresentada. Note-se que
até o século XX ha uma tendéncia para explorar de forma profunda o
valor moral da fabula e que, quando esta passa a integrar a literatura
para a infancia, a linguagem se simplifica, diminuindo a necessidade
de profusas explicagdes.”” Assim sendo, € claro que na maioria dos
epimitios se tem em conta o publico-alvo definido. De facto, até ao século
XX, e excetuando o promitio de Pereira, os fabularios analisados sao
sentenciosos e procuram explorar pedagogicamente a narrativa, notando-
se uma preocupagao em instruir o publico adulto a que se destinam. O
mesmo nao acontece com os fabularios mais recentes dirigidos a adultos
ou jovens,” que seguem a tendéncia de simplificagao da moralidade que
se verifica também a partir de O’Neill, isto €, desde que a fabula comeca
a dirigir-se sobretudo a um publico infantojuvenil.”

5 Conclusao

Nesta investigagdo, procurdmos analisar algumas questdes que
nos pareceram pertinentes acerca da recep¢ao de Esopo em Portugal.

Nesse ambito, depois de analisarmos a definicdo de “fabula” e
observarmos como este género foi integrado a literatura para a infancia em
Portugal, procuramos fazer uma breve resenha dos mais representativos
fabulérios e obras avulsas ligados a Esopo em Portugués, observando
especificidades das obras, nomeadamente seus paratextos, para retirar
conclusdes sobre o publico-alvo a que se destinavam. Isto permitiu-nos

27 “Na evolugdo deste género literario, nota-se a inversdo da importancia destes dois
elementos: quanto mais se avanca na historia da fabula, mais se vé decrescer o carater
sentencioso e pedagogico em proveito da agdo.” (PORTELLA, 1983, p. 123).
#MACHADO, 1957, BRAGANCA, 1984; RANGEL, 2008.

# A tnica excegdo ¢ o epimitio de Ducla Soares (OOM, 2005b) que surge como um
texto independente, separado do texto principal (contrariamente a narrativa, em que
as paginas sao profusamente ilustradas, a moral da historia ¢ apresentada em paginas
em branco, provocando um corte visual com a fabula narrada).
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concluir que as fabulas esopianas estdo escritas preferencialmente em
prosa e seguem a tendéncia geral de abandonar o publico-alvo adulto
e se integrar a literatura para a infancia, onde ainda hoje permanecem.

Para além disso, foi ainda possivel registar, a partir da andlise
breve de uma fabula, que existem diversas possibilidades de leitura
no que toca a moralidade e que, se algumas sdo intemporais, outras
relacionam-se concretamente com temadticas atuais. Note-se, contudo, que
a apresentagdo desses valores se alterou: até ao século XX ha tendéncia
para explorar profundamente os epimitios, dando atenc¢do a instrugdo
moral dos adultos; quando a crianca passa a ser a principal destinataria
dos textos, simplifica-se a mensagem, chegando a verificar-se até a
auséncia declarada de moralidade, o que aproxima a fabula dos contos
sobre animais.

Por fim, concluimos que as fabulas esopianas, cuja primeira
apari¢ao em portugués se regista na Idade Média, mantém a sua vitalidade
no mercado editorial portugués, tendo predominantemente como alvo o
publico infantojuvenil, a que se junta, concomitantemente, uma tendéncia
para valorizar a ilustracdo. Contudo, tal ndo impede que continuem a
surgir obras que tém como publico-alvo os adultos, o que demonstra as
possibilidades de leitura de um género que hoje ¢ associado sobretudo
a literatura para a infancia.
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Anexo

Livro de Exopo (1994, fabula 46): “Em esta hestoria o doutor emssina
os gramdes homées do mundo e os poderosos que nom despregem
os pequenos que ham pequeno poder, ca nom he nhiiu homem de
tam pequeno poder que nom possa seer proveytoso em algliu tempo
aaquell que he gramde e poderoso. Tall servigo lhe pode fazer hiiu
homem pequeno que lho nom pode fazer hiiu gramde.”

Vidigueira (1643, f. 47v): “Duas cousas temos aqui que notar
primeiramente, o agradecimento, que se deve a qualquer boa obra,
e em especial a quem perdoa algili agravo, podéndo vingarse, como
este Ledo podia. Segundariamente quando deve os poderosos estimar
a amisade de qualquer homé por muito fraco q seja, porque qualquer
pode fazer mal, e sendo pod¢€ fazer mal, todos podé€ fazer b&.”
Guerreiro (1788, p. 243): “Tendo todo o direito hum desvalido/De que
delle em miserias te condoas/Por hum erro geral mais te affeicoas/A
quem he de infinitos soccorrido./O bem he muito mais agradecido/Por
pessoas rasteiras, se sao boas;/Que se muito se faz a outras pessoas/
Cuidad que muito mais lhes he devido./Dirés: Se elle ndo tem o que
lhe baste,/Onde hade ir buscar premio, que accomode/A quem em seu
favor trabalhe ou gaste?/L4 vem hum grande mal em que te acode,/
Podendo, como nunca imaginaste;/E demos que nad possa, em quem
pode.”

Pereira (1871, p. 78): “Esta fabula admoesta, que ninguem offenda
0s mais pequenos.”

O’Neill (1885, p. 519): “Sempre ¢ bom fazer o bem/ Inda a qualquer
Joao-Ninguém.”

Frederico (1930, p. 39): “Nunca se deve desprezar, mesmo quando se
¢ poderoso, a amizade dos humildes que, se ndo podem fazer mal em
certos casos, poderdo sempre fazer bem. E ndo se esqueca ainda que
todo o favor recebido merece a gratidao de quem o recebe.”
Machado (1957, p. 44): “[...] grandes ou pequenos, todos nds podemos
ser bons e uteis.”

Bragancga (1984, p. 29): “Nao hd no mundo nenhum ser tdo grande e
tdo importante que nunca venha a precisar do auxilio dum pequeno
e insignificante.”

As mais belas fabulas de Esopo (1994, p. 12): “Esta fabula convida-
nos a nao desprezar os mais fracos que, frequentemente, possuem
inesperados recursos.”
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Kincaid (1997, p. 17): “Por vezes podemos ajudar outros muito
maiores do que nos.”

Mota (2004, p. 35): “Nunca desprezes as promessas ¢ o trabalho dos
mais pequenos.”

Parreira (2005, p. 31): “Faz como o ledo: nao te julgues tao esperto e
tao forte a ponto de nao precisares de estar sempre alerta perante as
coisas mais pequenas.”

Oom (2005b, p. 26-27): “Havera alguém que nunca necessite
dos outros? A sociedade ¢ formada por um conjunto de seres
interdependentes e todos os elos dessa cadeia tém a sua especificidade,
a sua importancia. Mesmo os mais fortes, os mais poderosos, os mais
valentes, que se consideram, como o ledo, reis e senhores, um dia
hao-de reconhecer que ¢ bem preciosa a ajuda dos fracos, dos ratinhos
aparentemente insignificantes. Mal de quem despreza os humildes,
pensando, no seu orgulho, que sdo criaturas sem préstimo nem valor.
Quando chegar um momento de afli¢ao, como poderdo contar com a
sua indispensavel assisténcia? Muitos meninos (e nao so), se sentem,
como o rato da fadbula, bem pequenos e frageis diante dos grandes
que podem e mandam. Como ¢ que hiao-de enfrentd-los? Tremendo
de medo? Fugindo a sete pés? Entregando-se ao desespero e ficando
paralisados? Por que ndo, seguindo o exemplo do herdéi da fabula,
tendo a coragem de falar, recordando que também tém o seu préstimo?
Hé tantas coisas que a gente mitida faz com desembarago e que certos
matuldes sdo incapazes de realizar [...] Ser pequeno nao significa ser
inferior porque os ‘homens ndo se medem aos palmos’” (SOARES
apud OOM, 2005b p. 26-27). “E assim a gente ensinando/De ser
grato a obrigagdo,/Também mostra aos insofridos/Que o trabalho
com paciéncia/Faz mais que a forca, a imprudéncia/Dos que em furia
sempre estao.” (SEMEDO apud OOM, 2005b, p. 29)

Rangel (2008, p. 114): “Numa empresa, todas as func¢des t€ém o seu
valor, por mais simples que possam parecer.”

Sarabando (2015, p. 84): “Nunca subestimes os mais fracos. Lembra-te
de que a verdadeira for¢a ndo esta nos musculos, mas na inteligéncia
e na competéncia e, sobretudo, na audacia e na coragem com que
enfrentamos os problemas.”
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1 Introducao

O alvorecer do século XII marca o inicio de uma época impar na
historia da literatura romanica medieval. Nesse periodo de efervescéncia
cultural, as formas breves poéticas de cunho narrativo, tais como 0s
lais de Marie de France, sdo exemplos de narrativas nas quais ja se
podem vislumbrar certos procedimentos que indicam algum grau de
unidade e certa elaboragdo autoral. Marie de France escreveu seus versos
durante a época em que florescia o romance de cavalaria. Expressao
pessoal de tradicdo oral, os /ais da autora francesa contribuiram para
o aprimoramento da tradi¢do de narrativas breves que abrem caminho
para a novela e o conto, principalmente através da narragdo autoral
de episodios significativos. Definido como uma pequena narrativa em
verso, os lais geralmente desenvolvem alguma intriga romanesca, na
qual o tema do amor prevalece. Entre os doze lais atribuidos a Marie de
France, as aventuras fazem parte de uma estrutura que vai quase sempre
da infelicidade e sofrimento amorosos ao final feliz. Escritos em versos
octossilabos, os lais abordam temas que circulam tanto na Bretanha,
quanto na Romania, e que serdo assimilados mais tarde pelas novelas
de Giovanni Boccaccio (1313-1375), Geoftfrey Chaucer (1343-1400),
e por outras coletaneas de narrativas breves medievais, como as Cent
nouvelles nouvelles compiladas pelo Duque de Borgonha, em 1462. As
composi¢oes de Marie de France pertencem a um periodo em que as
formas breves comecam a se elaborar, ainda que o nticleo central ao redor
do qual se concentra toda a narrativa nao esteja tao definido como estara,
um século e meio mais tarde, na colecao de novelas do Decamerdo de
Giovanni Boccaccio. Seus versos fazem a mesma defesa de valores e
qualidades essenciais do universo simbolico das narrativas de cavalaria,
tais como a necessidade do amor (Guigemar), as qualidades da lealdade
(Madpressilva), generosidade (Yonec), sacrificio pessoal, alegria em viver,
a exaltacdo dos presentes de amor e a critica severa ao amor apenas pelo
interesse proprio (FERRANTE, 2001, p. 52).

O periodo de 340 anos que separa as primeiras obras em frances,
como os Serments de Strasbourg (842) e a Cantilene ou Séquence de
Sainte Eulalie (882) e os primeiros lais e fabliaux, no final século XII,



Caligrama, Belo Horizonte, v. 22, n. 1, p. 29-49, 2017 73

caracteriza-se principalmente por obras que exteriorizam adaptagdes de
textos religiosos latinos (POTTIER, 1964, p. 14). Como demonstra Ernst
Hoepffner (1935, p. 5, traducdo nossa), “sdo trés séculos de esfor¢os
pacientes e desenvolvimentos lentos”, nos quais a narrativa autoral vai
se descolando aos poucos das narrativas religiosas. Entre os séculos XI
e XII, com as narrativas maravilhosas que afluiram a Europa advindas
tanto do Oriente, através dos arabes, como do Norte, por influéncia dos
celtas, bretdes e irlandeses, surgem novas formas de composic¢ao poética,
as quais diferem das cangdes de gesta primitivas. Sao composigoes feitas
em versos octossilabos que se exteriorizam através de clérigos jograis
e menestréis pela Franga (HOEPFFNER, 1935, p. 9). Em termos de
audiéncia, de acordo com Ferrante (2001, p. 50), o publico dos /ais de
Marie de France ¢ o mesmo que fruia das narrativas de Chrétien de Troyes
e das primeiras versodes escritas da historia de Tristao e Isolda, ou seja,
a corte que falava francés, embora algumas de suas composi¢des, por
conterem palavras de origem inglesa, pudessem sugerir igualmente que
se tratasse de audiéncia composta por normandos na Inglaterra.

Entre os aspectos fundamentais da estrutura dos /ais, a questao da
unidade dramadtica esta relacionada ao efeito necessario para que essas
formas breves romanicas medievais pudessem ser executadas oralmente
em tempo e espago determinados, dai a importancia da justaposicao entre
o tempo de agdo e o tempo da narrativa (ZUMTHOR, 1972, p. 390). O
presente artigo analisa a questao da unidade dramatica nos lais de Marie
de France (século XII) e sua insercdo na tradi¢do das formas breves
romanicas medievais. O objetivo ¢ discutir como a restri¢ao da narrativa
a um episodio significativo, a economia nas descri¢cdes de personagens
e a direcionalidade do narrado, elementos centrais dos /ais, contribuem
para a manuten¢do da unidade dramatica, o que caracteriza essa forma
breve como antecedente das formas breves modernas.

2 O teatro dos sentidos'

Bele amie, si est de nus
Ne vus sanz mei, ne jeo sanz vus
Marie de France’.

' A expressdo ¢ de Danielle Régnier-Bohler (2012, p. 325).
2 “Bela amiga, assim ocorre conosco: nem vos sem mim, nem eu sem vos” (MARIE
DE FRANCE apud FURTADO, 2001, p. 33).
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Quando o papa Urbano II, no ano de 1095, acende o fogo da
primeira cruzada no Concilio de Clermont-Ferrand, principia um tempo
de aventuras, migragdes e lendas guerreiras que se concretiza em uma
das épocas de maior intercambio cultural entre os povos da Europa (LE
GOFF, 2002, p. 66). Esse tempo de peregrinagdes e cruzadas culmina na
primeira grande obra-prima da literatura francesa, a Cang¢do de Rolando.
Entre o comego do século XI e as décadas finais do século XII, quando
surgem os lais de Marie de France, muita coisa se alterou em termos
de criacdo artistica e consciéncia narrativa. Das cangdes singelas que
entoavam os bravos feitos dos herdis nas batalhas, e dos relatos das
guerras travadas entre os cristdos e os mouros, até esse pequeno poema
em octossilabos que fala de amor e de ternura, ocorre uma mudanga nao
apenas no tratamento da matéria narrada, mas também no uso de diversos
procedimentos literarios, os quais tém entre seus objetivos principais a
manutengdo da unidade dramatica. A sustentacdo da tensdo narrativa
nos lais — decorrente de sua origem oral — esta diretamente relacionada
ao recorte do acontecimento significativo, para o qual todos os detalhes
da narrativa apontam. O episodio significativo, ou seja, a narrativa de
acontecimento individual que se destaca do todo de uma obra, tem uma
tradi¢do muito antiga. Esse tipo de fendmeno pode ser encontrado nas
mais diversas narrativas desde a mais remota Antiguidade. Nos episodios
das epopeias de Homero € possivel destacar diversos momentos nos quais
esse procedimento parece surgir, como na chamada ira de Aquiles, na
lliada, ou no episddio em que Odisseu conhece o pais dos Feaces (ou
Feécios), na Odisseia. A conhecida cena do Banquete de Trimalquido,
no Satiricon, de Tito Petrénio Arbitro (27-66 d. C.) é outro exemplo de
narrativa que se destaca do conjunto de relatos, evidenciando o episddio
significativo.® As narrativas de autores como Petronio demonstram o
desenvolvimento artistico do recorte do episodio significativo enquanto
procedimento literario. A distancia que separa a obra de Petronio dos /ais
de Marie de France indica grandes alteragdes no que concerne a narrativa
e as formas breves, bem como no modo pelo qual o amor ¢ retratado. A
mudanca do interesse coletivo (combater em nome de Deus, pela gloria
do Rei e da terra) para o desejo individual (conquistar o amor da amada),
acompanha a profunda transformacao na estrutura social do mundo laico,
e na visao do amor e da mulher:

3 Sobre o episddio significativo na tradigdo literaria e no Satiricon de Petronio, ver
AQUATI apud PETRONIO, 2008, p. 223; AUERBACH, 2004, p. 21.
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Nessa sociedade cortesd, a mulher, como acabamos de
ver, aparece como a primeira e principal inspiragdo da
renovagao literaria e, assumindo o lugar central, se torna
o tema das homenagens poéticas e o objetivo central das
agoes heroicas. Quem diz mulher, diz amor. A cangao de
gesta primitiva ignora o amor ¢ a mulher. Rolando combate
por seu Deus, por seu rei, por sua gloria. Ele sonha com a
“doce Franga”, mas seu pensamento jamais se volta para
Aude, sua noiva, que lhe espera angustiada em Aix, e que
morre de dores com a noticia de sua morte (DUBUIS,
1973, p. 313, tradugdo nossa).

Como consequéncia da delimitacdo mais clara do episodio
narrado, uma das caracteristicas fundamentais dos /ais ¢ a de apresentar
uma concentra¢do dramatica maior. Além dos temas do amor e da traicao
amorosa, a matéria tratada era diversa, abrangendo as juras e trai¢des
amorosas, as rivalidades familiares, os trajes, os lugares simbdlicos, a
angustia de um mundo deserto, o homem solitario, o pomar, a linguagem
secreta dos sinais, a palavra proibida, a apaixonada busca pelo pai, entre
muitos outros. Paul Zumthor (1972, p. 384) observa que ha seis partes
constitutivas nos /ais de Marie de France, as quais podem ser consideradas
como as fases sucessivas na performance oral dessa narrativa breve. As duas
primeiras etapas tratam de conferir verossimilhang¢a ao narrado. Primeiro,
a descri¢ao do espago, geralmente um bosque ou floresta conhecida, ou
grande habitacdo de nobre. Em segundo lugar, Marie recorre ao topos da
aventura que lhe chega a partir de antigos relatos, como no Lai Chievrefoil
ou Chevrefeuille (Madressilva): “Varios me contaram sobre a estoria de
Tristdo e da rainha, e a encontrei também em forma escrita” (MARIE
DE FRANCE apud FURTADO, 2001, p. 131). O terceiro passo reafirma
o carater aventureiro da narrativa, na qual tudo pode acontecer. Esse
procedimento confere naturalidade ao surgimento do maravilhoso, como
no Lai Lanval: “Contar-vos-ei agora a aventura de um outro /ai, tal como
ele ocorreu” (MARIE DE FRANCE apud FURTADO, 2001, p. 82). A
seguir, Marie retoma o contexto da aventura, garantindo a verossimilhanga
de sua narrativa (ZUMTHOR, 2012, p. 12-13).

Outro procedimento literario utilizado pela autora para emprestar
verossimilhanca ao narrado e manter a tensao dramatica de seu relato
¢ a limitacao do espago no qual a histdria transcorre. Do mesmo modo
que nas novelas de cavalaria, a restri¢do do encontro dos amantes a um
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espaco delimitado € parte integrante das estratégias narrativas dos /ais. O
bosque ¢ lugar perfeito para esse teatro dos sentidos. Em suas fronteiras
se aproximam o real e o maravilhoso, o estranho e o cotidiano. Como
afirma Roger Dubuis (1973, p. 313), o bosque ¢ lugar fechado, no qual
se exalam as queixas de certas cangdes de fiar, lugar de espionar, lugar
que deve, para escapar ao julgamento dos amores proibidos, cobrir-se de
um siléncio magico, onde desponta o maravilhoso, bem como os seres
vindos do mundo “feérico” (das fadas). A natureza graciosa fornece o
mote para o encontro amoroso. Desse modo, a floresta ¢ o local ideal
de reunido dos amantes, das juras de amor, lugar no qual se expdem os
encantos da dama e a coragem do donzel, mas também propicio a trai¢ao
amorosa, como no Lai do Rouxinou:

Havia longo tempo que se amavam, quando, na chegada
do verdo, os bosques ¢ prados reverdeceram e os vergéis
abriram-se em flor; os passarinhos, com grande dogura,
cantavam sua alegria por sobre as flores. Nessa atmosfera
quem ja amava com muito gosto, ndo ¢ maravilha que
agora se abandonasse ao amor. (MARIE DE FRANCE
apud FURTADO, 2001, p. 112).

Apresentando uma extensao breve, com uma maior concentragao
lirica em suas narragdes, o /ai tinha como tematica principal as penas e
dificuldades do amor, incorporando inclusive o universo de lendas ainda
mais antigas, como a de Tristdo e Isolda.* A composigao desta forma breve
ja pressupde e € gestada a partir de aventuras que misturam encontros e
desencontros amorosos, paixdes, traigdes e a presenga do maravilhoso. O
entremesclar do maravilhoso em meio a acontecimentos cotidianos, algo
que se destaca nessa forma breve, indica o ponto de inflexdo da narrativa,
o momento em que a realidade e o fantastico se interpenetram nas
aventuras, as quais devem ser, acima de tudo, “boas aventuras” (DUBUIS,
1973, p. 342). Alguns estudiosos, como Massaud Moisés (2004, p. 257),
afirmam que os /ais ndo eram acompanhados de instrumentos musicais,
enquanto outros, a partir de descobertas mais recentes, inserem o uso
de instrumento e do canto como forma de acompanhar ou mesmo de
executar essa forma breve. Paul Zumthor (1972, p. 384) indica que
muitos versos eram cantados e havia acompanhamento de harpa. Outros

4 Para Fernando Carmona (1998, p. 86), a lenda de Tristdo seria um arquétipo de
referéncia lirica inevitavel: “Tristdo é o heréi triste, o inventor mistico da poesia
amorosa, que vive, canta ¢ morre de amor”.
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autores consideram os /ais originalmente composi¢des musicais, como
um son, no francés antigo. Jean-Pierre Aubrit (2002, p. 6, traducao nossa)
define o /ai como “um pequeno conto em versos que desenvolve uma
intriga romanesca € no qual a narracao prevalece sobre o sentido e que
cultiva voluntariamente a emocao através de uma linguagem delicada”.
Acreferéncia a linguagem delicada ¢ mais um dos elementos que indicam
a relacdo entre os lais ¢ a musica:

Em sua origem, o /ai ¢ uma composi¢ao musical, um son,
como se diz em francés antigo, executado na harpa ou na
rota, que relata uma aventura, ou seja, um acontecimento
mais ou menos maravilhoso. A partir dessa estrutura
musical, o texto que deu origem a um género narrativo se
destacou (MICHA, 1992, p. 7, tradugao nossa).

O carater performatico dessa forma breve, advindo principalmente
de sua difusdo na forma oral, pressupde certos elementos que mantenham
seu ritmo e musicalidade, tais como a beleza das imagens, a concisao nas
descricdes e a centralidade do evento a ser narrado. Do mesmo modo,
a hipotese de que os /ais eram acompanhados de instrumentos musicais
¢ corroborada pela propria autora. Ao final de seu Lai de Guigemar,
Marie afirma: “Deste conto que ouviste foi composto o /ai de Guigemar,
que ¢ acompanhado com harpa ou rota. A melodia ¢ boa de escutar”
(MARIE DE FRANCE apud FURTADO, 2001, p. 57). Pela meng¢do a
harpa e a rota (antigo instrumento de corda), conclui-se que os /ais eram
composi¢oes criadas para serem declamadas, ora acompanhados de
musica e ora ndo, a depender do sentimento e do momento da execucao.
O acompanhamento desses antigos instrumentos também poderia servir
para introduzir e ambientar a narrativa, ao imitar os sons do bosque, dos
passaros silvestres, criando a atmosfera perfeita para que a audiéncia
pudesse imaginar o encontro dos amantes. Assim, ¢ possivel entrever a
existéncia de uma nova concepg¢ao narrativa que se caracteriza pela maior
harmonizac¢do entre o lirico e o narrativo. Ao invés de simplesmente
copiar ou incorporar modelos latinos, bretdes ou celtas e tematizagdes
estranhas ao seu mundo, Marie de France trabalha a matéria tematica de
forma a amalgamar, nos versos octossilabos, a beleza da narrativa oral,
aliada a necessidade pratica de fazer todos os elementos da narrativa
se encaminharem para um desfecho unico. Como se discute adiante, o
recorte do episddio significativo € o nucleo ao redor do qual orbitam
quase todos os elementos da narrativa.
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3 A unidade dramatica e o episodio significativo

Em termos estruturais, os /ais sdo narrativas breves de cunho
lirico, compostas em versos, que narram aventuras e desventuras do amor
e da paixdo. Sua extensdo pode variar entre os mais breves, contendo de
118 a 886 versos, como o Lai de Guigemar, até outros mais extensos,
de 1182 versos. A concentragao lirica, no entanto, ¢ maior nos /ais mais
breves, tendendo os mais longos ao romanesco (DUBUIS, 1973, p. 326).
Em razdo de sua proximidade com outras formas breves poéticas de
cunho narrativo medievais, e por sua estreita relagdo com a musica, os
lais desafiam a diferenciagao com outras formas breves medievais, tais
como o fabliauw’. Narrativas de amor ¢ de aventura, os /lais se acercam
do fabliau, com o qual dividem as diferentes denominagdes: aventura,
conto, relato, causo, romanga (CARMONA, 1998, p. 83). Ha, todavia,
entre as formas dos /ais e do fabliau uma diferenga no que concerne o
trabalho com a economia do narrado, sendo o fabliau mais prolixo:

Assim como o fabliau, o /ai ¢ um género narrativo breve
[...] Se a brevidade dos dois géneros ¢ da mesma ordem,
por outro lado, ha uma diferenga consideravel entre eles
quando se examina a preocupagao dos autores em justificar
essa brevidade. Enquanto os autores dos fabliaux sdo
prolixos, os autores dos /ais sdo discretos (DUBUIS, 1973,
p- 326, traducdo nossa).

A unidade dramatica nos /ais de Marie de France esta inteiramente
relacionada ao recorte realizado pela autora em torno dos episddios
significativos. A escolha do acontecimento a ser narrado ocorre ja no
primeiro momento da recitacdo dos /ais da autora, como no Lai de Milun:
“Aqui comegarei Milun, € mostrarei, em breve narrativa, porque € como
foi composto o /ai que assim foi chamado” (MARIE DE FRANCE
apud FURTADO, 2001, p. 115). A ambienta¢do da aventura, bem como
a descri¢ao dos acontecimentos que antecedem o desfecho da pequena
narrativa giram em torno dessa concep¢ao de um acontecimento central.
Naturalmente, a manutengdo da tensdo narrativa sera diferente nos lais

5 De acordo com Michele Gally (2009, p. 13), a forma breve do lai de Marie de France
caracteriza-se por grande riqueza linguistica. Nas criagdes da autora francesa encontram-
se palavras de origem normandas, bretas, termos da tradi¢ao escrita religiosa, da lingua
oral (ou lingua romana rustica) e da langue d oil.
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mais longos, os quais podem chegar a 1182 versos, do que nos mais
breves, de cerca de 118 versos. Toda a estrutura dessa forma breve tem
como sustentaculo a questdo do episddio ou acontecimento significativo.
O recorte que Marie faz do episddio central e a delimitacdao do espago da
narrativa deixam que a audiéncia percorra na imaginagao os espagos internos
das casas fortificadas, os jardins e pomares cercados, também chamados
de vergéis, as torres, e outros lugares apraziveis ou ndo. A fortificacdo ¢
protecao do mundo estranho e perigoso, aparecendo em diversos /ais. Do
mesmo modo, a casa fortificada, erguida sobre um rochedo, cercada por um
fosso, por uma sebe de espinhos e, além disso, a floresta solitaria e densa
fazem parte dos cenarios dessa forma breve. Mesmo em /ais nos quais a
matéria ndo € propriamente o amor, mas algum episodio maravilhoso, a
floresta surge como um dos elementos que emprestam verossimilhanca
ao narrado, como no Lai do Garwaf ou Homem-Lobo:

Ouvia-se outrora, e costumava acontecer com frequéncia,
que muitos homens se transformavam em garwaf e
passavam a habitar nos bosques. O garwaf ¢ besta
selvagem; enquanto estd em furia, devora homens, faz
grande mal, vive e vagueia pelas grandes florestas (MARIE
DE FRANCE apud FURTADO, 2001, p. 75).

Encontramos na estrutura dos /ais de Marie de France procedimentos
literarios que mais tarde tornam-se centrais nas formas breves modernas
como anovela e o conto: a brevidade no relato, a direcionalidade do narrado,
areducao da aventura a apenas um episodio, a economia nas descri¢des, 0
entrecruzar do maravilhoso e do real, a peripécia ou reviravolta do destino.
Em termos de criagdo artistica e da matéria propriamente autoral, de acordo
com Furtado (2001, p. 26), as diversas faces do amor e a homogeneidade
estrutural sdo elementos que sugerem uma grande contribui¢do pessoal
de Marie de France. A tese da unicidade na autoria e a originalidade nos
lais de Marie de Franga podem ser corroboradas pelo fato de que existe
uma estrutura claramente delineada que perpassa todos os doze lais
atribuidos a autora francesa, de modo que “a despeito da grande variedade
de situacdes ditadas pela escolha da aventura, a estrutura que ela d4 aos
lais se mantém homogénea” (FURTADO, 2001, p. 23). Marie de France
também incorpora em seus /ais a matéria de diversos romances e outras
aventuras amorosas presentes no imaginario do século XII, como a histéria
de Tristdo e Isolda. Essa narrativa exercera grande fascinio nos trovadores
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do século XII, ndo apenas pela consagragdo do encontro ¢ da unido dos
enamorados, mas por meio de tematicas como: a ferida amorosa, a cura
através da dama, a separagdo dos amantes apos serem descobertos e a
importancia do mar e da travessia maritima (CARMONA, 1998, p. 85).
Caracteristicas como a autenticidade dos fatos narrados, a escolha do
assunto, a brevidade da narrativa ou ainda a propria fabula narrada, sao
fundamentais para o entendimento desta pequena forma de narrativa em
verso (DUBUIS, 1973, p. 319).

4 O maravilhoso nos lais de Marie de France

A presenga do maravilhoso nos lais de Marie de France tem
normalmente a funcdo narrativa de resolver a intriga amorosa, servindo
como instrumento de conciliagdo ou aproximagdo dos amantes. Esse
tipo de apari¢ao sobrenatural nao tem o mesmo carater problematico que
assumira séculos mais tarde no romantismo, isto €, como um maravilhoso
que porta tragos ou fundamentos psicolégicos, sendo denominado por
alguns autores como fantastico. Por outro lado, as narrativas de Marie de
France aproximam-se dos contos de fadas, no sentido que lhes confere
Tzvetan Todorov (1975, p. 60), ou seja, como “uma das variedades do
maravilhoso™¢. Inserido pela autora de forma pontual, enquanto técnica
narrativa, o maravilhoso fornece os meios necessarios para direcionar a
historia no &mbito da aventura e da concretizacio do amor. E exatamente a
naturalidade de seu aparecimento em meio ao mundo real que caracteriza
a diferenca entre o maravilhoso e o fantastico:

O universo do maravilhoso esta naturalmente povoado de
dragdes, de unicornios e fadas; os milagres e metamorfoses
ali sdo continuos; a varinha magica ¢ de uso corrente; os
talismas, os génios, os elfos e os animais agradecidos
abundam; as madrinhas satisfazem em um segundo o
desejo das orfas merecedoras de ajuda [...]. No fantastico,

¢ Sobre a aproximagéo entre as narrativas breves e o maravilhoso, Tzvetan Todorov
(1975, p. 60) afirma: “Relaciona-se geralmente o género maravilhoso ao do conto de
fadas; de fato, o conto de fadas ndo é sendo uma das variedades do maravilhoso e os
acontecimentos sobrenaturais ai ndo provocam qualquer surpresa: nem o sono de cem
anos, nem o lobo que fala, nem os dons magicos das fadas (para citar apenas alguns
elementos dos contos de Perrault). O que distingue o conto de fadas ¢ uma certa escritura,
ndo o estatuto do sobrenatural”.
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ao contrario, o sobrenatural aparece como uma ruptura
da coeréncia universal. O prodigioso se mostra aqui
como uma agressao proibida, ameagadora, que rompe a
estabilidade de um mundo no qual as leis haviam sido
consideradas, até entdo, como rigorosas e imutaveis
(CAILLOIS, 1966, p. 11, tradugdo nossa).

A questdo da veracidade implicita nas aventuras ¢ outro fator
caracteristico dessa forma breve. O maravilhoso, como parte intrinseca da
aventura, ndo lhe retira o tom de verossimilhanca, pelo contrario, ambos
podem conviver harmoniosamente, “de modo que os fatos narrados
podem ser tanto verdadeiros como excepcionais” (DUBUIS, 1973, p.
350, tradugdo nossa). Ao enfatizar que narra aventuras verdadeiras e fatos
realmente acontecidos, Marie de France empresta ao narrado um aspecto
verossimil, o qual se fundamenta, entre outros fatores, na ancoragem
espaco-temporal da narrativa. O espago caracterizado nos lais € o ambito
do protegido, como no caso das fortificagdes, dos bosques e vergéis. O
pomar € o local perfeito para os encontros amorosos:

Lugar intimo por exceléncia desde que os amantes o
tomam sé para si, o pomar ¢ um lugar fragil, o ponto
focal do olhar indiscreto e hostil [...] Independentemente
de sua funcdo simbolica como lugar secreto dos amores
corteses, bem distantes também desses pomares que se
oferecem a transgressdo e que brincam ao mesmo tempo
com a sedugdo e o perigo, certos pomares se oferecem
como paisagens encantadas onde a invengdo do homem se
amalgama a natureza e a enriquece. Teatro dos sentidos,
encenacao de um gozo e de uma festa perpétua, o jardim do
artificio nascido da tradi¢io do locus amoenus (REGNIER-
BOHLER, 2012, p. 235).

Além de ser o local de encontro e deleite amoroso, a funcionalidade
do pomar cercado e intimo relaciona-se a fatores como a restri¢ao do acesso
a qualquer individuo e a prote¢@o contra os perigos exteriores. A grande
auséncia de liberdade em um mundo completamente fechado € outro fator
que justifica o uso de cenas aventureiras e bucolicas nos /ais de Marie de
France. Georges Duby (DUBY; ARIES 2012, p. 536) afirma que as obras
romanescas do século XII cumpriam ainda a fun¢do de incitar a imaginacao
através das imagens de acontecimentos e lugares maravilhosos. Entre os



82 Caligrama, Belo Horizonte, v. 22, n. 1, p. 29-49, 2017

principais lugares utilizados para a acdo romanesca, a floresta remetia as
provas de aventura, o que emprestava as cangdes € romances um ar de
liberdade e autonomia com o qual esses individuos apenas poderiam sonhar.
O que ocorre ¢ que “essas obras pdem em cena no imaginario aquilo que
os homens jovens que constituiam a parte mais receptiva do auditorio
estavam privados, exaltando o desabrochar do individuo e celebrando sua
liberagio” (DUBY; ARIES 2012, p. 536).

Assim como o procedimento de ancoragem espago-temporal tem
a funcdo de emprestar verossimilhanca a narrativa, o maravilhoso se
insinua de modo natural nos /ais. Pelo fato de que o sentimento mistico-
maravilhoso era muito intenso entre os individuos da época de Marie de
France, nada havia (do ponto de vista da verossimilhanga) que impedisse
a aparicao ex nihilo de algum elemento maravilhoso na narrativa. A autora
insere o maravilhoso de um modo muito espontaneo, sem causar qualquer
espanto que desvie a atencao do leitor ou audiéncia. Um exemplo desse
procedimento encontra-se no Lai Yonec. Uma bela dama ¢ trancada
pelo ciumento marido na torre da fortificagcdo e chora a infelicidade de
seu destino, clamando aos céus por solugdo para sua tormenta. Quando
tudo parece perdido, eis que um ser maravilhoso surge, possibilitando a
resolucao da aventura amorosa:

No instante em que ela assim terminava seu lamento,
divisou a sombra de uma grande ave através de uma janela
estreita; ela ndo sabia o que poderia ser. Entrou no quarto,
voando; levava correias nos pés, parecia um agor de cinco
ou seis mudas. Pousou diante da dama. Depois de ficar ali
um pouco, enquanto ela o contemplava, transformou-se
em um cavaleiro belo e nobre. A dama ficou estarrecida; o
sangue lhe subiu ao rosto e estremeceu, teve grande pavor,
cobriu a cabecga. O cavaleiro foi muito cortés, primeiro
lhe dirigiu a palavra: — Dama, nio tenhais medo: o agor é
passaro gentil [...] Depois de rirem e brincarem bastante e
de trocarem confidéncias, o cavaleiro despediu-se (MARIE
DE FRANCE apud FURTADO, 2001, p. 102).

No caso da narrativa breve do /lai, o surgimento do maravilhoso
podia remeter as tradigdes dos bretdes, dos celtas ou do imaginario
cristdo, mas nao havia ali a consciéncia de que se estava ultrapassando
os liames da vida cotidiana e suas limita¢des. A busca pela manutengao
das regras do jogo narrativo, a criacdo de um ambiente propicio e o viés



Caligrama, Belo Horizonte, v. 22, n. 1, p. 29-49, 2017 83

de veracidade sdo caracteristicas dessa forma breve. Nessa configuracao,
o papel da delimita¢do do episddio significativo em torno da aventura
a ser narrada ¢ imprescindivel. Embora a apari¢do do acontecimento
maravilhoso nas narrativas ultrapasse as fronteiras do humano, os /ais
de Marie de France mantém, na maioria dos casos, a humanizacao dos
elementos sobrenaturais. Mesmo quando a transformac¢ao maravilhosa
se da por efeito de alguma trai¢do, como no Lai do Homem-Lobo, o
desfecho da fabula ocorre em nome do amor. A metamorfose do animal
quase sempre se concretiza na forma do ser amado, pois a finalidade
da aventura € o encontro amoroso. Por outro lado, ndo se trata de mero
pacto ficcional entre a autora e sua audiéncia, o qual permitiria que o
publico acreditasse no surgimento do elemento sobrenatural em meio
ao cotidiano, mas sim na crenca efetiva de que o amor pode ser forte o
suficiente para causar a aproximagao entre o real e o maravilhoso:

Ajanela é estreita, a torre € alta. La dentro uma dama suspira
sua soliddo. Uma grande ave entra pela janela, transforma-se
num cavaleiro, e diz & dama que sempre a amou e muito a
desejou em seu cora¢ao, que nunca amou hem amara outra
que ndo ela. Assim € o amor nos /ais de Maria de Franga.
Uma forga que esta no ar, a caminho, poder de metamorfose
que mudara para sempre a vida dos seus protagonistas
(COLASANTI apud FURTADO, 2001, p. 9).

O surgimento do maravilhoso nos /ais de Marie de France demonstra
que o sobrenatural pode também se constituir em forma exemplar de
punicao, castigo ou redencdo das personagens. Em suas narrativas, a autora
chama a atengdo para as sérias consequéncias de se ignorar os codigos de
conduta da Corte e as leis do amor. Seja enquanto procedimento literario
que concede intensidade a narrativa, como resolu¢ao das intrigas amorosas
ou formula exemplar, a utilizagdo do maravilhoso relaciona-se intimamente
a manutencao da unidade dramatica da narrativa.

5 Conclusao

Em razao de seu carater eminentemente oral, os /ais carregam em
sua estrutura certos aspectos que serdo encontrados em outras formas
breves, como o fabliau, anovela, a fabula e o conto: a concisdo na descri¢ao
de personagens, a economia no narrado, a direcionalidade intencional
da fabula em torno de um episodio central, a restricdo espago-temporal,
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entre outros elementos. A intensidade de efeito desse tipo de narrativa
¢ conseguida tanto pelos elementos formais presentes na estrutura das
obras, quanto pelo contetido da matéria narrada. Marie de France mescla a
tematica do maravilhoso bretdo e celta aquele proveniente do imaginario
cristao, em uma verdadeira riqueza de descri¢des. Sua obra espelha toda
a variedade cultural e linguistica e o intercambio entre povos que ocorria
no século XII. Destinadas ao ambiente mundano cortés, os lais de Marie
de France sdo parte integrante de um mundo de aventuras maravilhosas,
de combates sangrentos, de peregrinagdes em nome da fé, de florestas
encantadas cheias de perigo e deleites, e da busca pela correspondéncia
no amor. E nesse mundo distante, estranho e singelo, em meio ao qual o
real e o maravilhoso se confundem, que ecoa a voz de Marie de France.
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themes addressed in the poems are closely related to the life of the poet.
In the second book, which is divided into four parts, however, only the
first part lends itself to this kind of interpretation. By the way their titles
relate to one another, this article proposes that Falenas is an appropriate
title only for the first part of the book.

Keywords: Brazilian poetry; literary nationalism; Machado de Assis.

Recebido em: 19 de abril de 2017.
Aprovado em: 3 de junho de 2017.

1 Os titulos e as obras

A proposito de Crisdlidas (1864) e Falenas (1870): vistos assim,
a distancia, como os vemos hoje, os titulos dos dois primeiros livros
de Machado de Assis parecem bem ajustados e corretos. No mundo
dos organismos e no tempo, a crisalida precede a falena; as metaforas
dos titulos, aplicadas aos poemas de cada livro, correspondem a etapas
sucessivas na histéria do autor — cada coisa parece em seu lugar.
Entretanto, o modo como se vé qualquer coisa no mundo depende, entre
outras coisas, do lugar de onde se mira o objeto, da perspectiva que se
adota ao visa-lo. A aparéncia de naturalidade que nos faz hoje aceitar
os titulos desses dois livros, pela relagdo que um tem com o outro, nem
sempre foi pacificamente aceita.

Entre as criticas feitas a Crisalidas, na época de sua publicagao,
algumas diziam respeito ao titulo do livro. Ja na “Conversacao preliminar”,
que trazia o titulo de “O poeta e o livro”, Caetano Filgueiras, amigo de
Machado de Assis, o chamou de “falso”, viu nele uma “contradi¢ao”,
porque “Crisalida € ninfa, € principio de transformacao, aurora de
existéncia, semente de formosura [...] ¢ os versos de Machado de Assis
sdo gemas cintilantes, vida espalmada, flores e sorrisos.” E disse mais:

Na mortalha informe e incolor do casulo a graca esta em
problema, o movimento em risco: os versos de Machado de
Assis s6 guardaram de ninfa a beleza e o dom da aeredade!
Séao fulgidas borboletas que adejam sobre todas as flores
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d’alma, revelando a quem a contempla a perfei¢do da
criatura e o génio do criador. N2o sdo, pois, crisalidas; se o
fossem ndo seria o autor poeta, ¢ Machado de Assis, leitor,
époeta! (FILGUEIRAS, 1864, p. 11-12).

Em resenha publicada ainda em 1864, M. A. Major, que discordou
de Filgueiras no tocante a eloquéncia, harmonia e exatidao dos versos
de Machado de Assis — o que afirmou ser “exageracao de benevoléncia”
(MAJOR, 1864, p. 213-214) —, concordou com ele na opinido sobre a
inadequacao do titulo a obra: “E por isso mesmo que supomos haver um
erro, um qué de falso na aplicacao do titulo, porque as poesias de Machado
de Assis assemelham-se antes ao doidejar incessante da borboleta do que
ao estado imovel da lagarta (MAJOR, 1864, p. 208-209).

A inquietagdo do poeta, a liberdade de sua musa, a fascinag¢ao
pela poesia de outras partes do mundo, tudo isso foi motivo de sua
reprovacgao — e escondia, para vir a tona mais tarde, principalmente depois
do aparecimento de Falenas, a expectativa, por parte da critica, de que ele
produzisse poesias de assuntos nacionais. Tudo isso guarda relagdo com
as reformas a que o poeta submeteu seus dois primeiros livros quando os
preparou para a segunda edicao, em 1901, nas suas Poesias completas.
Nessa ocasido, nao sé ele eliminou numerosos poemas desses dois livros,
mas agiu também — e isso ¢ tdo importante quanto as supressoes que
fez — para reorganizar os livros, reordendo-lhes os poemas, dando-lhes
outra feigdo, outra composicao.

2 Crisadlidas e suas duas primeiras edicoes

Quando preparou seu primeiro livro de poesias para a segunda
edi¢do, ao inclui-lo nas Poesias completas, publicadas em 1901, Machado
de Assis o passou em revista, aprimorando-lhe a forma. Desde a primeira
edicdo, o livro j& apresentava sinais do desejo do poeta de que sua
forma tivesse contornos definidos, que lhe dessem uma fei¢ao peculiar e
acabada. Entre esses sinais encontram-se os poemas inicial € final, “Musa
consolatrix” e “Ultima folha”, respectivamente. No primeiro deles, em
interlocucao com a Musa, o poeta expds a concepgao que tinha da poesia:
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Que a mdo do tempo e o halito dos homens
Murchem a flor das ilusdes da vida,
Musa consoladora,
E no teu seio amigo e sossegado
Que o poeta respira o suave sono
(ASSIS, 1864, p. 21).

Até o fim da vida, como se pode constatar na correspondéncia do
poeta com seus amigos, especialmente com Mario de Alencar e Carlos
Magalhdes de Azeredo, Machado de Assis recorreu a ideia da criagao
literaria em geral, e da criagdo poética em particular, como alivio e
consolo para as dores do mundo. Se o poeta abre o seu primeiro livro de
poesias com esse poema, ele o fecha também em dialogo com a Musa.
Ao final do volume, no poema intitulado “Ultima folha”, depois de ter
passado por uma experiéncia amorosa que o exauriu e que ficou registrada
no poema mais famoso do livro, “Versos a Corina”, o poeta pede a Musa
que desca das alturas onde tem morada:

Musa, desce do alto da montanha

Onde aspiraste o aroma da poesia,

E deixa ao eco dos sagrados ermos
A tltima harmonia.

[.]

Vés? Lano fundo o vale arido e seco
Abre-se, como um leito mortuario;
Espera-te o siléncio da planicie,

Como um frio sudario
(ASSIS, 1864, p. 155-156).

Esses dois poemas, os unicos em que o poeta se dirige a Musa,
ao abrir e ao fechar o volume, ddo contornos claros ao livro — eles foram
compostos, com certeza, para ocuparem essas posi¢des. O conjunto das
poesias distribuidas entre eles, entretanto, ndo revela uma organizagao
previamente arquitetada. Entre esses dois textos, o livro, em sua primeira
edi¢do, trazia 25 poemas do autor, e um de seu amigo Faustino Xavier de
Novais. No conjunto, havia um pouco de tudo: poemas liricos breves, em
metros curtos, como “Visio”, “Quinze anos”, “Stella”, “Erro”, “Sinha”;
poemas de assunto biblico e religioso, como “O dilavio”, “F¢”, “A
caridade”; poemas satiricos, como “Os arlequins” e as “As ventoinhas”;
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poemas de cunho filoséfico, que ja anunciavam o poeta pessimista da
maturidade, como “No limiar” e os “Os dous horizontes”; um poema
elegiaco, em homenagem a jovem atriz Ludovina Moutinho, composto
por ocasido de sua morte; alguns outros poemas relacionados e dedicados
a amigos; dois poemas de conotacdes ideologicas e politicas, um sobre
o imperador imposto ao México pelas poténcias europeias, outro sobre
o dominio da Poldnia pela Rissia — ambos acontecimentos da época,
com repercussdes politicas internacionais; e seis poemas traduzidos
(de Musset, André Chénier, Alexandre Dumas Filho, Mme. Emile de
Girardin, Mickiewicz e Heinrich Heine). “Versos a Corina”, o mais
famoso e mais extenso poema do livro, testemunhava uma experiéncia
amorosa recente ¢ malsucedida do poeta. Ele proprio o confessou em
carta, anos mais tarde, a sua futura esposa, quando ainda eram noivos,
estando ele no Rio e ela em Petropolis (ASSIS, 1994, v. 3, p. 1029).

Diante dessa diversidade de temas e formas, e intitulando-se
Crisalidas o livro, a imagem do “doidejar incessante da borboleta” foi
empregada por Amaral Tavares (1864, p. 1) para caracterizar a obra, ¢ a
das “fulgidas borboletas que adejam sobre todas as flores d’alma” foi usada
por Caetano Filgueiras (1864, p. 12) para se referir aos poemas. Amaral
Tavares mencionou ainda as cronicas que Machado de Assis publicava
naquela época no Didrio do Rio de Janeiro sob o titulo de “Ao acaso”, para
assinalar a diversidade existente nos poemas. Naquelas cronicas encontrou
ele um simile para dar a ver o que se passava em Crisalidas:

Mas, por que razdo ha de o poeta deixar entrever a figura
do folhetinista leviano que doudeja ao acaso por entre as
anedotas e os acontecimentos, as noticias e as facécias, os
sorrisos e as lagrimas, tocando apenas em cada um, sem se
demorar em nenhum, esquecendo na linha seguinte o que
escrevera na anterior? (TAVARES, 1864, p. 1)

Conforme se vé, trata-se da ja mencionada preocupagao com a
livre movimentagao do poeta, que saltava de um assunto a outro, sem que
entre eles houvesse um nexo necessario. Nenhum dos criticos daquele
tempo afirmou claramente, mas o fundamento dessa critica reside no fato
de que tal comportamento (excessivamente livre) distanciava o livro da
possibilidade de ele ter uma unidade. Eles, entretanto, reconheceram no
lirismo a grande forca do poeta. Para os criticos da época, Machado de
Assis era um poeta essencialmente lirico.
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Esta caracteristica — de livro heterogéneo — continuou sendo
apontada ao longo do século XX. Em texto redigido em 1959 para servir
de prefacio a edigdo critica das Poesias completas de Machado de Assis
(mas que nao foi aproveitado nela), Antonio Houaiss observou que “as
unidades integrantes dos quatro volumes [que constituem as Poesias
completas] tém uma relativa autonomia, ja que ndo constituem partes de
um todo previamente concebido como unidade maior” (HOUAISS, 1979,
p. 203). Houaiss, como se v€, reconheceu esse mesmo trago em todos
os quatro livros de poesias do autor. Jean-Michel Massa, por sua vez,
reconheceu a dificuldade de aferir o valor da obra, tal como ela apareceu
em 1864, devido ao seu carater “composito”: “Nao encontramos um fio
de Ariadne na sequéncia das vinte e duas pecas de Crisdlidas, vinte e
oito, se contarmos as traducdes” (MASSA, 1971, p. 389).

A vida de poeta de Machado de Assis correu paralela a sua vida
de jornalista; ele publicava poesias na imprensa periodica desde 1854,
e foi pela poesia que entrou na vida de jornais e revistas. A variedade
presente em sua obra poética, evidentemente, guarda intima relagdo com
essa circunstancia. Um dos poemas de seu primeiro livro, “Horas vivas”,
chegou a ser publicado pela primeira vez como parte de uma cronica,
fingidamente atribuido a “um poeta” (ASSIS, 1959, p. 76-77).

Das poesias que reuniu em Crisdlidas, cerca de metade ja havia
sido divulgada; e a pega mais antiga incluida no livro data de 1858 — ¢
o poema “Monte Alverne”. Este mesmo fato, da divulgacao das poesias
na imprensa antes da divulga¢do em livro, foi observado por outro
critico, que também fez restrigdes, por causa disso, ao titulo da obra:
“As Crisalidas sdo um livro elegante, cujo titulo, no nosso entender, nao
esta justificado, porque as producdes reunidas em um feixe despossuem
o mérito da novidade” (LEITAO, 1866, p. 380).

Em consideragao que partia de ponto de vista semelhante, mas que
se fazia acompanhar da observacao de que a produgdo poética do autor
jé se estendia por 10 anos e contava mais de uma centena de poemas
divulgados na imprensa, escreveu Jean-Michel Massa: “Se para a critica
e para o publico Crisdlidas parece ser a primeira manifestagdo poética
de um jovem talento, em compensacao, para o poeta, ndo acontecia o
mesmo. Crisdlidas ¢ um ponto de chegada, uma op¢ao e nao um ponto
de partida” (MASSA, 1971, p. 380).

Tal era o livro em sua primeira edi¢do. Quando o reexaminou, para
inclusdo nas Poesias completas (1901), o poeta fez nele uma depuragao:
eliminou 16 dos 28 poemas; permaneceram apenas 12. Ao fazer isso,
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certamente levou em consideracdo as criticas que recebera por ocasiao do
langamento do livro. Permaneceram nele, predominantemente, os poemas
liricos em metros curtos; foram ecliminadas as satiras, as tradugdes, os
poemas de assuntos ligados a religido, os fortemente vinculados a amigos
e que traziam dedicatdrias a eles.

O gesto do poeta ¢ de facil interpretacdo: buscou dar ao livro a
unidade que ele ndo tinha; conservou nele os poemas que o delimitavam
(os didlogos com a Musa); eliminou tudo o que lhe perturbava a ordem
lirica. Dos poemas vinculados a amigos, s6 permaneceu no livro, com
o titulo alterado para “Elegia”, o poema “A Ludovina Moutinho” — a
eliminacao do nome da morta conferiu autonomia ao texto, desvinculou-o
de seu contexto imediato, € seu potencial universalizante passou ao
primeiro plano. Veja-se a reflexdo contida nesta estrofe:

Mas, quando assim a flor da mocidade

Toda se esfolha sobre o chdo da morte,

Senhor, em que firmar a seguranga

Das venturas da terra? Tudo morre;

A sentenca fatal nada se esquiva,

O que ¢ fruto e o que € flor. O homem cego

Cuida haver levantado em chéo de bronze

Um edificio resistente aos tempos,

Mas 14 vem dia, em que, a um leve sopro,
O castelo se abate,

Onde, doce ilusdo, fechado havias

Tudo o que de melhor a alma do homem
Encerra de esperangas.

(ASSIS, 1901, p. 24-25)

O topos da fragilidade da vida faz lembrar o “monumentum aere
perennius” horaciano, que se casa muito bem a ideia da poesia como
“musa consolatrix”.

O outro poema fortemente vinculado a vida do poeta que
permaneceu na versao definitiva de Crisdlidas foi “Versos a Corina”.
Trata-se do mais longo poema da cole¢do; foi ele o texto que tornou
célebre o livro, ao ponto de Machado de Assis passar a ser referido como
“o poeta de Corina” (MASSA, 1971, p. 400-414; LEAL, 2008, p. 90).
Ele ¢, pois, um poema incontornavel, que ndo poderia ter sido excluido
do livro — apesar disso, o poeta lhe suprimiu um trecho, os versos finais
da terceira parte. O texto ¢ dividido em seis partes que, sequencialmente,
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dao a conhecer um grande amor do poeta, embora o nome da mulher que
o inspirou permaneca desconhecido. Na primeira parte, fala o poeta de
Corina e da confianca que depositava no té-la encontrado:

De um jubilo divino os cantos entoava

A natureza mae, e tudo palpitava,

Aflor aberta e fresca, a pedra bronca e rude,
De uma vida melhor e nova juventude.

Minh’alma adivinhou a origem do teu ser;

Quis cantar e sentir; quis amar e viver;

A lus que de ti vinha, ardente, viva, pura,

Palpitou, reviveu a pobre criatura;

Do amor grande, elevado, abriram-se-lhe as fontes;
Fugiram novos sois, rasgaram-se horizontes;
Surgiu, abrindo em flor, uma nova regido;

Era o dia marcado a minha redengao.

(ASSIS, 1901, p. 30-31)

Com o coracao cheio de esperancas, na segunda parte do poema,
ele faz um exame de sua vida passada, num conjunto de quadras
decassilabicas. Eis algumas delas:

Nao sei que fogo interno me impelia

A conquista da luz, do amor, do gozo,
Nao sei que movimento imperioso

De um desusado ardor minha alma enchia.

Corri de campo em campo e plaga em plaga,
(Tanta ansiedade o coragdo encerra!)

A ver o lirio que brotasse a terra,

A ver a escuma que cuspisse — a vaga.

Mas no areal da praia, no horto agreste,
Tudo aos meus olhos avidos fugia...
Desci ao chio do vale que se abria,
Subi ao cume da montanha alpestre.

Nada! Volvi o olhar ao céu. Perdi-me
Em meus sonhos de moco e de poeta;
E contemplei, nesta ambicao inquieta,
Da muda noite a pagina sublime.
(ASSIS, 1901, p. 33-34)
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Depois de uma sequéncia de doze dessas quadras, o poema muda
subitamente de tom, os versos passam a setessilabos, e, no ritmo inquieto
desse metro, eis o que acontece:

Mas, tu passaste... Houve um grito
Dentro de mim. Aos meus olhos
Visdo de amor infinito,

Visdo de perpétuo gozo
Perpassava e me atraia,

Como um sonho voluptuoso

De sequiosa fantasia.

(ASSIS, 1901, p. 35)

Corina se torna a esperanca de uma vida feliz para o poeta. Eis o
que ela significa para ele (os versos seguintes sdo ja da terceira parte):

Quando voarem minhas esperangas
Como um bando de pombas fugitivas;
E destas ilusdes doces e vivas

S6 me restarem palidas lembrangas;

[.]

Quando assim seja, por teus olhos juro,
Voto minh’alma a escura soledade,
Sem procurar melhor felicidade,

E sem ambicionar prazer mais puro.
(ASSIS, 1901, p. 37)

Ja o poeta recebera sinais negativos, que diziam “ndo” a sua
esperanca. Na quarta parte, diz ele, em elevados versos alexandrinos:

Tu que ¢és bela e feliz, tu que tens por diadema
A dupla irradiacdo da beleza e do amor;

E saber reunir, como o melhor poema,

Um desejo da terra e um toque do Senhor;

Tu que, como a ilusdo, entre névoas deslizas
Aos versos do poeta um desvelado olhar,
Corina, ouve a cangdo das amorosas brisas,
Do poeta e da luz, das selvas e do mar.
(ASSIS, 1901, p. 39)
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E seguem-se as cancdes das brisas, da luz, das dguas, das selvas e
do poeta. Toda a natureza a celebra: as brisas invejam-lhe as notas de seu
canto; a luz natural considera-se inferior a luz dos olhos dela; as aguas,
comparando-a a Vénus, convidam-na — “vem!”; e as selvas a tomam por
Diana. O aceno das aguas ¢ sinal de viagem. O poeta lhe pede que fique:

Ouviste a natureza? As stplicas e as maguas
Tua alma de mulher deve de palpitar;

Mas que te nao seduza o cantico das aguas,
Nao procures, Corina, o caminho do mar!
(ASSIS, 1901, p. 42)

Na quinta parte o poeta ja reconhece sua derrota, em quintilhas
decassilabicas, em que o primeiro verso de cada uma € sempre repetido no final:

Embora fujas aos meus olhos tristes,
Minh’alma ira saudosa, enamorada,
Acercar-se de ti 1a onde existes;
Ouviras minha lira apaixonada,
Embora fujas aos meus olhos tristes.
(ASSIS, 1901, 44)

Por fim, na sexta parte, em grandiloquentes alexandrinos, o poeta
reconhece a inutilidade de seu esforco e da por encerrada sua experiéncia:

Em véo! Contrario a amor ¢ nada o esforgo humano,
E nada o vasto espago, ¢ nada o vasto oceano!
(ASSIS, 1901, p. 48)

Em seguida ao malogro da experiéncia amorosa mais intensa
experimentada pelo poeta até entdo em sua vida, vem o poema “Ultima
folha”, em que, exaurido, exausto, pede a Musa que se cale.

E praticamente certo que, ao refazer o livro para a segunda
edicao (nas Poesias completas), eliminando 16 dos 28 poemas que o
compunham, reorganizando no livro as pegas que restaram, o poeta
buscava conferir a obra a unidade que ela ndo tinha na primeira edicao.
Essa unidade, ele a buscou nos poemas liricos, os mais elogiados pela
critica do tempo. O dado curioso, nesse procedimento, foi a permanéncia
no livro de dois poemas de cunho politico — “Epitafio do México” e
“Polonia”. Com isso ficou plantada, bem no centro (no coragao) do
livro, a semente do mundo grande, do universalismo, do cosmopolitismo
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do poeta, em meio a expressao de suas vivéncias mais profundas — os
“Versos a Corina” sdo bem o testemunho delas. E, em tal ambiente, ndo
se pode negar que as paixodes politicas ajudam a desenhar-lhe o quadro
da vida interior, de que o género lirico € a expressao.

3 De Crisalidas a Falenas

Do “Epitafio do México”, poema de Crisalidas, pode-se puxar
um fio que nos conduza as Falenas, pois o quarto poema desse segundo
livro de poesias de Machado de Assis, “La marchesa de Miramar”, tem
relagdo direta com a aventura mexicana do imperador Maximiliano. Os
versos de “Epitafio do México” sao um reflexo do pensamento politico de
Machado de Assis, o “pensamento de um jornalista sinceramente engajado
no liberalismo politico, de um militante sincero do antiimperialismo”
(MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. I, p. 257). O poema estd composto
em quatro sextilhas heptassilabicas, em que os versos impares sao soltos
e esdruxulos (o que cria, compensatoriamente, uma espécie de rima
ritmica), e os pares rimam o segundo com o quarto, em cada estrofe, e o
sexto com o sexto da estrofe seguinte. Eis a primeira e a Gltima estrofes:

Dobra o joelho: — € um timulo.
Em baixo amortalhado

Jaz o cadaver tépido

De um povo aniquilado;

A prece melancolica

Reza-lhe me torno a cruz.

]

E quando a voz fatidica
Da santa liberdade

Vier em dias prosperos
Clamar a humanidade,
Entdo revivo o México
Da campa surgira.
(ASSIS, 1901, p. 14-15)

Da tragédia nacional do México extrai o poeta uma outra, de alta
voltagem lirica, no poema “La marchesa de Miramar”, ja em Falenas —
nele, o poeta transpde para o plano da poesia a realidade vivida pela vitiva
do imperador Maximiliano, executado no México. No plano poematico, a
experiéncia dela ¢ associada a forte tradicao que, passando pela epigrafe
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de Correia Garg¢do, tomada a “Cantata de Dido” (ASSIS, 1901, p. 61)?,
nos conduz a desventura da rainha de Cartago, narrada por Virgilio nos
versos finais do livro IV da Eneida. Eis alguns trechos, que nos dao o
roteiro da composi¢do, que tem 106 versos:

De quanto sonho um dia povoaste
A mente ambicios,

Que te resta? Uma pagina sombria,

A escura noite e um tumulo recente.

[.]

No tranquilo castelo,

Ninho d’amor, asilo de esperangas,

A mao de 4urea fortuna preparara,

Menina e moga, um timulo aos teus dias.
Junto do amado esposo,

Outra c’roa cingias mais segura,

A coroa do amor, dadiva santa

Das maos de Deus. No céu de tua vida

Uma nuvem sequer nao sombreava

A espléndida manha; estranhos eram
Ao recatado asilo

Os rumores do século.

[.]

Mas o destino, algando a mao sombria,
Ja tracara nas paginas da historia
O terrivel mistério.

[.]

Vilva e moga, agora em vao procuras

No teu placido asilo o extinto esposo.

Interrogas em vao o céu e as aguas.

Apenas surge ensanguentada sombra

Nos teus teus sonhos de louca, ¢ um grito apenas,
Um solugo profundo reboando

Pela noite do espirito, parece

Os ecos acordar da mocidade.

(ASSIS, 1901, p. 61-65).

2 A “Cantata de Dido” é parte do drama “Assembleia, ou Partida”. Cf. Os versos da
epigrafe machadiana em GARCAO, 1778, p. 259.
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Em Falenas — livro que se relaciona, cronologicamente, com
periodo em que Machado de Assis conheceu, ficou noivo e se casou
com d. Carolina Novais —, Lucia Miguel Pereira viu “o tinico momento
em que a obra de Machado tem alguma coisa de desabrochado, d4 uma
sensagdao de plenitude”. Segundo ela, esse livro “ja tem outro tom”,
os poemas dele “sdao poesias de amor, de amor feliz, perfumadas pela
presensa de Carolina” (PEREIRA, 1988, p. 131; 132). E dificil concordar
com tal avaliagdo, quando se consideram poemas como “Ite, missa est”,
“Ruinas”, “Lagrimas de cera” e mesmo “Luz entre sombras” — que ela
cita em apoio a sua tese. Como entender, se se adota a perspectiva dela,
versos tdo tristes, como estes, de “Sombras™:

Quando, assentada a noite, a tua fronte inclinas,
E cerras descuidade as palpebras divinas,
E deixas no regaco as tuas maos cair,
E escutas sem falar, e sonhas sem dormir,
Acaso uma lembrang¢a, um eco do passado,
Em teu seio revive?

O tumulo fechado
Da ventura que foi, do tempo que fugiu,
Por que razdo, mimosa, a tua mao o abriu?
(ASSIS, 1901, p. 66)

Machado de Assis, na mesma carta, j& mencionada, em que se
referiu a Corina, praticamente confessa a Carolina que conhecia o drama
e as razdes que a trouxeram de Portugal ao Brasil, e que nos, até hoje,
ignoramos. “Tu pertences ao pequeno numero de mulheres que ainda
sabem amar, sentir e pensar. Como te ndo amaria eu? Além disso tens
para mim um dote que real¢a o mais: sofreste.” (ASSIS, 1994, p. 1029)
—1lhe escreveu ele. Os versos de “Sombras” sdo, sem duvida, uma alusdo
a essa circunstancia.

Jean-Michel Massa, que estudou essa obra de Machado de Assis,
como estudou Crisdlidas, observou que, nela, “a felicidade raramente
vem sem sombras”, e que “certas pecas [do livro] fazem diretamente
alusdo a sofrimentos que parecem ter sido as penas experimentadas
pela noiva de Machado de Assis” (MASSA, 1971, p. 600; 601). Wilton
Cardoso, por sua vez, lembra outros sofrimentos experimentados pelo
proprio autor, como a ruptura definitiva com suas origens, sem 0s
quais seria dificil para o leitor alcancar compreensivamente alguns
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dos poemas do livro (CARDOSO, 1958, p. 53-65). Textos como, por
exemplo, “Lagrimas de cera” e “Ite, missa est”, dificilmente poderiam
ser explicados sem os profundos tormentos relacionados a este gesto de
dar as costas ao passado.

4 Falenas e suas duas primeiras edicoes

A essa altura, convém observar que o segundo livro de poesias de
Machado de Assis, em sua primeira edi¢do (1870), era dividido em quatro
partes — “Varia”, “Lira chinesa”, “Uma ode de Anacreonte” e “Palida
Elvira”, todas elas com o titulo em frontispicio divisorio —, e mais: que 0s
poemas mencionados até aqui pertencem todos a primeira parte do livro.

Como para Crisalidas, vale para Falenas a caracterizagdo do
livro como algo “compdsito”. Em texto critico publicado em 1870, o
poeta Luis Guimaraes Junior, reconhecendo a dispersao que caracteriza
a obra até mesmo em sua primeira parte, afirmou: “A primeira cole¢ao
[“Varia”], como indica o titulo, ¢ uma série de poesias de diferente
género e variadas formas” (GUIMARAES JUNIOR, 1870, p. 2). E sobre
a heterogeneidade do livro como um todo, assim como sobre a relagao
dele com Crisdlidas, escreveu Jean-Michel Massa:

Sob um determinado ponto, Crisdlidas e Falenas sdo
gémeas: a ordem dos textos ndo parece ligada a uma
intengdo particular. Pelo menos, as quatro partes que
dividem a colecdo, Vdria, Lira Chinesa, Uma Ode de
Anacreonte, Pdlida Elvira ndo parecem corresponder a um
plano definido. Vinte e cinco poemas originais se sucedem,
em seguida lé-se uma tradug@o refinada, de vanguarda e,
enfim, dois textos importantes, um pelo menos por sua
extensdo, que parecem dar sentido ao volume. A coletanea
adquire, assim, uma dimens@o menos pessoal e mais
literaria. Com Falenas, o talento do poeta saiu do casulo e
se instalou no caminho artistico. (MASSA, 1971, p. 599)

Importante por diversas razdes, a passagem citada aponta para
muitas e diferentes questdes, que merecem ser um pouco desenvolvidas.
Em primeiro lugar, a “gemelidade” de Crisdlidas e Falenas s6 €
valida para a primeira parte do livro — “Varia”. Essa ¢ a parte que contém
os “vinte e cinco poemas originais” mencionados por Massa; ¢ nela que os
biodgrafos buscam poemas e temas que se relacionam com a biografia do autor.
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E nela que se manifesta, em Falenas, aquele “desejo secreto de expansio”
(PEREIRA, 1988, p. 126) que Lucia Miguel Pereira apontou em Crisdlidas.

Em segundo lugar, a heterogeneidade do livro, sua desorganizagao
interna, nao se aplica apenas a totalidade do conjunto; ela se aplica, ainda
e especialmente, aos 25 poemas da primeira parte — conforme muito bem
assinalado por Luis Guimaraes Junior.

Em terceiro lugar, a dimensdo “menos pessoal e mais literaria”
que a obra assume, se pensada em comparagdo com o primeiro livro,
explica-se — e € real — pelas trés partes finais do livro, que contém poemas
excelentemente escritos, verdadeiras obras-primas da poesia brasileira.
Da primeira para a segunda parte da obra ocorreu um salto qualitativo
fundamental, importantissimo para o desenvolvimento de toda a obra de
Machado de Assis, — tdo ou mais importante do que o salto de 1881 —,
que consistiu no fato de o poeta ter-se libertado de si mesmo, ter passado
das questdes da esfera pessoal a questdes muito outras, nao diretamente
relacionadas ao poeta e seus problemas. Na “Lira chinesa” ja temos um
poeta livre, verdadeiro, acima de si mesmo e do seu tempo.

Por fim (Gltimo reparo), a interpretagao de Massa (1971, p. 599),
de que, por causa dos poemas das ultimas trés partes, “o talento do
poeta saiu do casulo e se instalou no caminho artistico”, se ¢ valida (e
¢), aplica-se ao talento do poeta, a trajetéria dele. No tocante aos poemas
do livro, a afirmativa demanda certa relativiza¢cao — conforme se vera no
desenvolvimento do raciocinio que se segue.

Com relacdo ao primeiro dos pontos destacados acima, o da
continuidade que Falenas representa em relagdo ao primeiro livro, ¢ de
observar-se — como na relacao entre os titulos, que supoe a transformacao
da lagarta em borboleta — que o estado de espirito do poeta, por aquele
tempo, transparece claramente apenas em “Varia”. Lucia Miguel Pereira,
que tanto se valeu dos poemas dos dois livros para reconstituir a vida do
autor, quando alcancga a “Lira chinesa”, segunda parte de Falenas, afirma:

E entdo, ja senhor da lingua e do metro, refugia-se nas
tradugdes dos chineses, na evocacdo dos gregos, na arte
pela arte, na arte que € “de todas as coisas humanas a iinica
que tem o seu fim em si mesma”.

Impde siléncio ao coragao, estanca a fonte da poesia —nele,
eminentemente a introversdo — vai, durante algum tempo
dedicar-se a pura fic¢ao. (PEREIRA, 1988, p. 132)
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E clara, nessa passagem, a compreensdo da autora de que a
verdadeira poesia emana exclusivamente do “eu”; ¢ clara, do mesmo
modo, a ideia de que ficcdo se faz em prosa. Entretanto, o que se observa
em Falenas, da segunda parte da obra em diante, ¢ pura ficcao poética.
E puro fingimento poético tudo o que vem nas trés partes seguintes a
“Varia”, que nada nos dizem da vida e dos problemas intimos do poeta.

A “Lira chinesa” ¢ constituida por oito poemas chineses traduzidos
de Le Livre de jade, de Judith Walter. Para o francés os poemas foram
traduzidos em prosa; porém, Machado de Assis lhes da forma e rigores
compativeis com a poesia de seu tempo. Nenhum dos poemas foi
suprimido pelo autor, quando da segunda edi¢do do livro; apenas a
sequéncia deles foi profundamente alterada. A ordem em que os poemas
apareciam na edicdo de 18701, 2, 3,4, 5, 6, 7, 8 — foi alterada para — 3,
4,5,6,2,7,8, 1. Nanova organizacao dada ao conjunto, os poemas em
versos decassilabos, combinados com hexassilabos em todos os casos,
ocupam as primeiras seis posi¢des — “O poeta a rir”, “A uma mulher”,
“O imperador”, “O leque”, “A folha do salgueiro” e “As flores e os
pinheiros”’; apenas o sétimo foi composto em heptassilabos combinados
com tetrassilabos — “Reflexos”; e a sequéncia ¢ encerrada pelo unico
poema em versos alexandrinos — “Coracao triste falando ao sol”.

Veja-se a delicadeza dos versos de “Reflexos”, poema que também
mereceu a atengao de Cecilia Meireles:

REFLEXOS
(Thu-Fu.)

Vou rio abaixo vogando

No meu batel e ao luar;

Nas claras aguas fitando,
Fitando o olhar.

Das aguas vejo no fundo,

Como por um brarnco véu,

Intenso, calmo, profundo,
O azul do céu.

Nuvem que no céu flutua,

Flutua n’agua também;

Se a lua cobre, a outra lua
Cobri-la vem.
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Da amante que me extasia,
Assim, na paixao ardente,
As raras gragas copia

Meu coragao.
(ASSIS, 1901, p. 98)

Em nota ao final de Falenas, Machado de Assis dizia serem
contemporaneos seus todos os poetas chineses que traduzira (ASSIS, [1870],
p-215). Hoje, sabe-se ndo ser verdadeira essa afirmativa: o poema “Reflexos”,
por exemplo, ¢ atribuido a Thu-Fu, poeta do século VIII, “que brilha ainda
[hoje] como estrela de primeira grandeza” (GUERRA, 1995, p. 96).

Reside justamente nesse ponto, na passagem de “Varia” para a
“Lira chinesa”, uma das grandezas do livro: a partir dai o poeta como que
se livra de si mesmo e passa a fazer poesia do mais alto valor, despregada,
dos pontos de vista referencial e existencial, de sua condi¢do de poeta
carioca do século XIX. Tao independentes, tdo autonomas, sao as pegas —
“Lira chinesa”, “Uma ode de Anacreonte” e “Palida Elvira” — que o poeta
ndo se sentiu na obrigagdo, quando preparou o livro para sua segunda
edicao (nas Poesias completas), de suprimir as dedicatorias das partes
(poemas) que as tinham (“Uma ode de Anacreonte” ¢ dedicada a Manuel
de Melo e “Palida Elvira”, a Francisco Ramos Paz). De Crisdlidas, na
segunda edi¢do, o poeta eliminou todos os poemas dedicados a amigos.

5 Algumas observacdes mais

A heterogeneidade de Falenas, conforme ja observado, ndo se
déa apenas no plano da totalidade; ela o caracteriza, desde o comeco,
pela variedade de sua primeira se¢do — e certa desorganizagdo decorre
da diversidade. Um outro dado de relativa importancia, na compreensao
da relagao entre os dois livros, ¢ o fato de que, na segunda edigdo, isto €,
nas Poesias completas, Falenas perdeu o titulo de sua primeira parte —de
modo que o titulo da obra ficou diretamente vinculado aos poemas da
primeira se¢do. As outras — com excecao de “Uma ode de Anacreonte”,
que, pela peculiaridade de ser um poema dramatico, continuou com
frontispicio divisorio — passaram a ter seus titulos na mesma pagina em
que se iniciam os versos. Pode ter havido um qué de motivagao econdmica
nisso tudo; porém, fosse necessario o compartimento de “Varia”, o titulo
da secdo teria subsistido.

3 Sobre os poetas chineses traduzidos, via francés, por Machado de Assis, ver também
KNOWLTON, 1995, p. 81-93; PINTO, 2013, p. 93-106.
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Outra observacdo, ainda, ¢ que apenas da secdo “Varia” foram
excluidos poemas na segunda edi¢cdo — como foram excluidos numerosos
poemas de Crisdlidas. A “Lira chinesa”, que foi toda reorganizada na
segunda edi¢do, ndo teve sequer um verso suprimido. Tudo aponta, enfim,
para o fato de que em Falenas, apenas os poemas de “Varia” guardam
relagdo de continuidade com o primeiro livro.

O fato ¢ que, se o poeta quis dar unidade a Crisalidas quando
eliminou dessa obra mais da metade de seus poemas, com Falenas
uma tal tentativa ndo teria sido possivel, porque a obra ¢ irredutivel a
unidade. A bem dizer, ha em Falenas quatro obras poéticas nitidamente
separaveis (e que o poeta separou). Poder-se-ia dizer, mesmo, que ha
quatro livros num sé volume. Se a “Lira chinesa” € breve, com seus oito
poemas curtos — pode-se alegar que ndo era comum a edi¢do avulsa de
livros de tdo pequeno porte naquele tempo; porém, ¢ de notar-se que
“Palida Elvira” excede em trés oitavas a Prosopopeia, de Bento Teixeira,
obra que tem tido diversas edigdes avulsas. E “Uma ode de Anacreonte”
tem uma extensao que alcanga a oitava das treze cenas de Os deuses de
casaca — obra esta que teve publicacdo avulsa (a primeira edi¢ao tem
cerca de 60 paginas).

Que o interesse pelo “volume” necessdrio a uma obra para
publicagdo ndo era estranho ao poeta pode-se constatar no mesmo livro,
nos versos de “Palida Elvira”, em que ele diz:

Nao me censure o critico exigente

O ser palida a moga; ¢ meu costume
Obedecer a lei de toda a gente

Que uma obra compde de algum volume
(ASSIS, [1870], p. 174).

E verdade que, para os padrdes da época, a “Lira chinesa” e “Uma
ode de Anacreonte” ndo alcangavam, sozinhas, a extensao (o “volume”)
necessaria, que justificasse uma publicagdo avulsa. Muito provavelmente
foi o que sucedeu, de modo que se enfeixaram num s6 volume as quatro
obras — “Varia” (contendo as falenas), “Lira chinesa”, “Uma ode de
Anacreonte” e “Palida Elvira”.

Em outra passagem do mesmo poema, diz o poeta, na
caracterizagdo do jovem que chega a residéncia de Elvira e seu tio:
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Demais, era poeta. Era-o. Trazia

Naquele olhar ndo sei que luz estranha
Que indicava um aluno da poesia,

Um morador da classica montanha,

Um cidadéo da terra da harmonia,

Da terra que eu chamei nossa Alemanha,
Nuns versos que hei de dar um dia a lume,
Ou nalguma gazeta, ou num volume.
(ASSIS, [1870], p. 180-181).

Os versos referidos na estrofe, em que o poeta chama de Alemanha
a terra da poesia — “A terra da poesia ¢ a nossa Alemanha” —, sdo os
versos de “Preludio”, poema que abre a secdo “Varia”. Fossem os versos
de “Varia” pensados como pecas do mesmo volume de “Palida Elvira”,
haveria alguma incoeréncia nesta composi¢ao — pois o poeta afirma que
os dara (os versos) a publico “num volume”, que, evidentemente, nao
seria 0 mesmo em que estivesse o longo “Palida Elvira”. Pode-se até
mesmo especular se o reconhecimento dessa “falha” ndo teria influido na
decisdo do poeta de excluir “Preludio” da versdo final de Falenas. Essa
posi¢do, contudo, ndo removeria a incoeréncia do sistema da obra, porque,
uma vez excluido o poema “Preludio”, uma vez despublicados esses
versos, aquilo que diz o poeta — “versos que hei de dar um dia a lume,
/ Ou nalguma gazeta, ou num volume” — tornar-se-ia uma incoeréncia
por outro motivo, pois 0s versos (uma vez que nao se encontravam em
Falenas) nao poderiam ser encontrados pelo leitor em parte alguma. O
poeta, exceto pela inclusdo do poema em Falenas, jamais o publicou em
qualquer outra obra ou periodico.

Desse conjunto de dados se conclui que o titulo de Falenas cabe,
com propriedade, apenas aos poemas da primeira parte do livro. Se os
poemas de Crisdlidas sdo larvas, s6 os da primeira parte do segundo
livro tém com eles relagdo de continuidade suficiente para merecerem o
nome borboletas. E se os poemas da “Lira chinesa” sao suficientemente
leves, curtos, para serem eventualmente comparados a borboletas, “Uma
ode de Anacreonte” e “Palida Elvira” sao longos, volumosos, “pesados”
demais para se ajustarem com propriedade aquela metéfora.
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Obras pertencentes a atual poesia de lingua portuguesa tém
apresentado uma pratica que, muito embora ndo configure nenhuma linha
de for¢a do contemporaneo, tampouco se pode dizer que se trata de um
trago casual ou fortuito. Trata-se do cultivo de varios fopoi oriundos da
poesia tradicional (classica e medieval).

Nos estudos do género lirico, os topoi ou lugares-comuns
constituem, grosso modo, esquemas expressivos mais ou menos flexiveis
que, consagrados pela tradi¢do, sdo atualizados em diferentes momentos
literarios. Cultivados fecundamente até o século XIX, passam por um
sistematico processo de abandono, mercé da campanha romantica de
demolicao da tradigao classica que se estende até o modernismo. A partir
de entdo, o exercicio da criacdo poética baseada em antigos fopoi passa a
ser mais eletivo, praticado episodicamente, em clave parddica ou “erudita”.

Os consagrados estudos de Segismundo Spina (no Brasil) e
do alemado Ernst Robert Curtius, por sua vez, atestam a legitimidade
do trabalho critico baseado na investigagao topica, muito embora tal
método tenha se limitado as épocas literarias em que a imitatio poética
proporcionava condi¢des para a proliferagdo dos lugares-comuns liricos.
No ambito do comparatismo literdrio, a aplicacdo da investigacdo topica
em um corpus lirico contemporaneo levanta importantes problemas
relativos aos elos da poesia atual com a tradi¢do, entre os quais o
que se refere a possibilidade da permanéncia residual da tradi¢do na
contemporaneidade ou, ainda, a hipétese de que novos lugares-comuns
tenham sido forjados a partir da reelaboragdo dos antigos.

Para o emprego da investigagdo topica em um corpus lirico
contemporaneo proponho, portanto, uma outra angulacao metodolégica,
tendo em vista dois postulados basilares do trabalho de Curtius que
incidem diretamente sobre o conceito de fopos, que sdo: as nogdes de
unidade literaria e de continuidade da tradicao.

Se todo o grande escopo do monumental Literatura europeia e
Idade Média latina consistiu em atestar a unidade literaria da Europa
como tendo se estabelecido a partir de um legado cultural proveniente
da Antiguidade greco-latina que atravessou o medievo até ingressar nas
literaturas nacionais “modernas”, o fopos, por sua vez, ¢ entendido, na
obra em questdo, como um elo numa cadeia de transmissao chamada
tradigdo literaria. E nesse sentido que, em uma investigagdo assentada
nesses pressupostos, ha sempre o risco, com relagao ao qual o estudioso
precisa estar sempre precavido, de se confundir um topos (indice de
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continuidade, de transmissdo da tradi¢do) com um caso de “poligenesia
literaria” (condig¢des culturais similares que ajudam a forjar formas
expressionais semelhantes). Foi o que observou Segismundo Spina acerca
da andlise feita por Curtius do topico do “mundo as avessas™:

O exame da reprodugdo topica pode conduzir-nos a erronea
suposi¢ao de que se trata de uma continuidade historica do
topico, quando muitas vezes pode acontecer que se trata
de casos de poligenesia literaria. Alhures ja estudamos
o topico do “mundo subvertido”, em que procuramos
mostrar que Curtius deve ter feito confusdo quando
misturou nesse outros topicos, como o do florebat olim...
e o da seriacdo de impossibilia (adynata) (SPINA apud
CURTIUS, 2013, p. 19).

Se o0 que estd em exame passa a ser a produgdo poética de uma
época cujos elos com a tradi¢do nao sao mais de continuidade, mas
de revisitagdo; em que o poeta ndo se vé mais ligado a necessidade de
legitimagao da sua arte por meio da imitagao das convengdes consagradas;
tendo em vista essa conjuntura em tudo diversa, for¢oso ¢, portanto, que
a presenca de fopoi tradicionais num poema contemporaneo nao seja
vista como um indicio nem de continuidade da tradi¢dao, tampouco de
unidade literaria, mas sim como uma espécie de intertexto por meio do
qual presente e passado se interceptam proporcionando deslocamentos
de sentido decorrentes dos diferentes contextos de producdo em que sao
praticados os lugares-comuns em questéo.

E nesse sentido que o risco anteriormente mencionado (o de
se confundir topica com poligenesia literdria) deixa de existir, uma
vez que se parte da condigdo aceite da descontinuidade da tradigdo e,
consequentemente, o fopos deixa de ser visto como elo cultural ou indice
de unidade para ser acatado como expediente intertextual.

Casos ha em que, em determinados poemas contemporaneos, nao
se observa o fopos em sua integridade estrutural, mas sim em vestigios
de sua constitui¢do (uma metafora pronta, uma formula linguistica
consagrada, um esquema de pensamento), indicativos, portanto, de que
o poeta nao colheu deliberadamente do acervo da tradigao o topos em
questdo (ou, caso tenha feito, procurou dissimula-lo), mas que “topou”
com ele, para usar aqui o jogo de palavras de um poema de Affonso
Romano de Sant’anna: “Forma melhor de escrever € ler e ler nos outros
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/ 0 que pensamos ser sO nosso e ¢ de tantos, hé tanto, / que nada de novo
existe, topos com que topo eu, / lugar-comum de tantos tipos que me
reescreveram” (SANT’ANNA, 1999, p. 107).

Como se pode observar, a premissa que subjaz a essas consideragoes
¢ a de que a produgdo contemporanea, dentro do género lirico, continua
a manter, necessariamente, algum tipo de relagdo com o que se escreveu
no passado. No que diz respeito ao nivel da intencionalidade do autor
essa relagdo pode ser premeditada ou ndo e, no tocante ao tipo de elo
mantido com o passado, ele pode se dar tendo em vista uma aproximagao
com a tradicdo ou uma contravengdo a ela, mas nunca o poema estara
totalmente & margem ou alijado dela. A pergunta sobre em que medida
um autor de 2017 estaria irremediavelmente em contato com a tradi¢ao
se, suponhamos, ele nem sequer tenha tido um contato com ela, proponho
uma resposta um tanto hipotética, a saber, a de que ao se expressar dentro
de um determinado género, o autor se conecta com determinados campos
experienciais com 0s quais os poetas mais longinquos inevitavelmente
se ocuparam. Exemplo: a experiéncia humana com relagdo a propria
finitude. Com isso quero dizer que o mais desprevenido dos poetas, ao
tratar de um motivo como esse, aterrissa num terreno ja semeado por
varias e remotas vozes, cabendo a ele colocar a sua.

Isso posto, o que adiante sera apresentado consiste no exame de
poemas que, ou atualizam deliberadamente alguns topoi relacionados a
passagem do tempo ou retomam o mesmo conteido sem se valerem do
esquema retorico que tipifica a forma consagrada do topos. Nesse sentido, o
que aqui se propde ¢ que, na abordagem dos deslizes de sentido resultantes
do deslocamento contextual em jogo na atualizagio do fopos (ou de alguns
de seus tragos), ndao apenas a relagdo da lirica atual com a do passado seja
posta em questdo, mas também aspectos que dizem respeito a propria
relacdo da poesia com a contemporaneidade sejam evidenciados, gesto de
algum modo inspirado no famoso ensaio de Giorgio Agamben intitulado
“O que ¢ o contemporaneo”, especialmente no trecho em que diz:

Pertence realmente ao seu tempo, ¢ verdadeiramente
contemporaneo, aquele que ndo coincide perfeitamente com
este, nem esta adequado as suas pretensdes ¢ €, portanto,
nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente
através desse afastamento e desse anacronismo, ele € capaz,
mais do que os outros, de perceber e de apreender o seu
tempo (AGAMBEN, 2009, p. 58).
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A experiéncia do eu diante de sua propria finitude, portanto, faria
parte do repertorio de experiéncias que teriam servido de base para a
expressao lirica e isso de fato se deu com a proliferagao de varios topoi
que tratam da percep¢do humana da temporalidade, entre os quais: a
“efemeridade da vida” e o carpe diem, que abordam centralmente a
passagem do tempo; o “convite amoroso” e a “profecia ameagadora”,
que conciliam a topica do tempo com propositos eroticos; € o exegi
monumentum, que trata do poder da palavra poética de vencer a
transitoriedade do tempo. Neste artigo, trato da topica da efemeridade
e do carpe diem em poemas de Erico Nogueira e Fabricio Marques e,
em seguida, parto para o fopos do exegi monumentum e, para aborda-lo,
valho-me de dois poemas de Paulo Henriques Brito, extraidos do seu
livro de 2012, Formas do nada.

Segundo Francisco Achcar, as origens da tradi¢cdo da topica da
efemeridade se reportam as epopeias homéricas, mais precisamente a
lliada, que teria inaugurado, com o simile das “folhas caidas”, a pratica
de se recorrer a um elemento comparativo da natureza para se falar da
degeneragao das geragdes humanas que perecem e cedem lugar a outras:
“O Tideide, ardoroso de animo, por que/perguntas minha origem? Simile
a das folhas,/a gera¢do dos homens: o vento faz cair/as folhas sobre a terra.
Verdecendo, a selva/enfolha outras mais, vinda a primavera. Assim/a
linhagem dos homens: nascem e perecem” (HOMERO, 2003, p. 241).

Janalirica grega, com o poeta Simonides (sec. VI-V a.C.), o simile
de origem homérica reaparece associado, pela primeira vez, a exortagao
hedonista. O fragmento, traduzido em decassilabos por Aluizio de Faria
Coimbra € o que se segue:

O que mais belo disse 0 homem de Quios,
“Os homens passam como as folhas passam”,
muito poucos mortais, de quantos o ouvem,

o imprimem n’alma. Agita-os a esperanca,
que dos mogos no peito sempre vica.

Ao que orna a flor gentil da juventude,

0 Animo inconsequente muitos sonhos

nutre impossiveis. Nem sequer lhe ocorre
que ha de um dia morrer, tornar-se velho

ou feri-lo a doenga. Loucos, esses!

Nao veem quao breve a quadra e curta a vida!
Mas tu que sabes estas cousas, a alma

com virtudes dispde para a velhice.
(SIMONIDES apud ACHCAR, 1994, p. 65)
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O tom moralista imposto por Faria de Coimbra na traducao
dos dois ultimos versos obnubila um importante aspecto na evolugao
da topica: “A fusdo de exigéncia de lucidez e conclamacdo ao prazer
[...] constante na lirica do carpe diem, na qual o hedonismo ¢ sempre
apresentado como resultante da logica da consciéncia da efemeridade;
dai que ele deva distinguir-se da inconsequéncia juvenil, inconsciente
dos limites da existéncia” (ACHCAR, 1994, p. 67). A tradugado literal
dos referidos versos, feita pelo proprio Achcar, torna esse aspecto mais
evidente: “Mas tu, sabendo destas coisas relativas ao termo da vida,
dispde-te a conceder prazeres a tua alma” (ACHCAR, 1994, p. 65).

Em Horacio, o topos assume a forma definitiva que tanto
influenciard a tradi¢do lirica de lingua portuguesa, com o eterno verso
“carpe diem, quam minimum credula postero”, pertencente a famosa
“Ode a Leuconoe”. Eis algumas das versdes que o verso ganhou em
vernaculo: “Logra o presente e no porvir ndo cansa” (André Falcdo de
Resende) (ACHCAR, 1994, p. 230); “O dia de hoje colhe, e a minima /
No dia de amanha confianga escores” (Filinto Elisio) (ACHCAR, 1994,
p- 231); “Aproveita o presente, ¢ ndo confies / Crédula no Futuro” (José
Agostinho de Macedo) (ACHCAR, 1994, p. 231); “Invida a idade foge:
colhe o dia / Do de amanha mui pouco confiando” (Elpino Duriense)
(ACHCAR, 1994, p. 232); “Doira as horas que tens, vive bem hoje, /
No porvir no te fies” (Marquesa de Alorna) (ACHCAR, 1994, p. 232);
“Desfruta o dia de hoje, acreditando / o minimo possivel no amanha”
(Péricles E. da Silva Ramos) (ACHCAR, 1994, p. 233); “curte o dia /
desamando amanhas” (Augusto de Campos) (ACHCAR, 1994, p. 234);
“pega este dia / crer no préximo / ndo vale um nihil” (Paulo Leminski)
(ACHCAR, 1994, 235).

Isso posto, apresento alguns poemas representativos da lirica
contemporanea de lingua portuguesa que abordam a tematica discutida.

Ficando tarde

Estou ficando tarde. E o tempo
vai carpindo antes do tempo
rugas de cansaco ¢ lucidez.

Com ar de melancolia
(Estou ficando tarde)
percorre 0 Tosto um sorriso.
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As horas se gastam, amarelam

como quando a vida arde

— 6 albor — na pele, sem aviso.

(MARQUES apud DANIEL; BARBOSA, 2002, p. 151).

O poema de Fabricio Marques concilia com concisdo e
simplicidade um impasse da vida que consiste na conquista tardia da
lucidez (sabedoria) quando a juventude ja ficou para tras. Desse modo, no
mesmo rosto onde se rasgam as rugas, o sorriso de alegria confina com a
expressao da melancolia. Esse amarelecer na pele, despontar de uma fase
tardia da vida, lembra a luz de uma outra, dos tempos de alvorada em que
a vida ardia. O poema tem como for¢a motriz a sonoridade do ‘ar’ que
atravessa todos 0s versos como a ecoar a silaba tonica de tarde (Tarde /
carpindo / ar / horas / amarelam / arde / albor) e a também recorrente
alusdo ao continuo da vida, sugerido pelo gertindio de “ficando” que
se espraia nos vocabulos: “tempo”, “carpindo”, “ficando”, “cansago”,
“melancolia” e “quando”. Juntas, essas duas recorréncias perseveram
foneticamente a ideia de “estou ficando tarde” ao longo de todo o poema.

Pode-se dizer que esse poema possui indole cléssica, pela
serenidade com que o eu lirico acolhe seu “entardecer”: melancolico,
porém sorridente ante o amarelecer da vida. O padrao ciclico de tempo
nao serve, contudo, como referéncia de que os tempos vém e vao. Trata-
se de um entardecer que sucede um tempo que foi de alvorecer e que
antecede a noite que logo chegara. Nao se dirige a uma segunda pessoa,
ndo exorta nem admoesta, portanto, mas produz em nds “a impressao
de um contato reservado com o poeta” (ACHCAR, 1994, p. 47) sobre a
qual fala Francisco Achar ao acusar o trago distintivo do género lirico.

Erico Nogueira, poeta de influéncia reconhecidamente cléssica,
mas que nao deixa, contudo, de impostar uma dic¢ao mais despojada, no
que assume o pertencimento a seu proprio tempo, parece estar sempre
preocupado em chegar a um conubio entre tradi¢ao e contemporaneidade.
O poema abaixo seria, a meu ver, um exemplar de tal projeto poético.

Vésperas

As folhas ja se foram ha certo tempo,

ha certo frio rochoso nas escarpas,
parecem vir de 14 dos quintos certas marcas
que se decifram, ou algo assim, no vento.
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A hora foi-se, a teu redor ¢é tudo opaco;

¢ tudo quase assim-assado, ¢ um fiasco
que nem sequer o que € consegue Vir a ser;
retesa a sombra, ou deixa-te escorrer.
(NOGUEIRA, 2008, p. 15)

Logo de inicio, no primeiro verso da primeira estrofe, que se encerra
com a palavra fempo, o poema recupera a referéncia, de procedéncia
homérica, das “folhas”, assinalando a tematica central do poema, que se
vé reforgada por outras expressoes ao longo dos versos (“a hora foi-se” e
“deixa-te escorrer”, por exemplo). A situacdo comunicacional encenada
pelo poema: um eu que se dirige a uma segunda pessoa, indicando a
situagdo em que ela se encontra (“a teu redor € tudo opaco”) e, ao final,
os caminhos que o sujeito lirico aponta como solugdes para a situagao
diagnosticada (“retesa a sombra, ou deixa-te escorrer”) definitivamente
atualizam o esquema da poesia lirica tradicional, sobretudo aquela
em que o carpe diem ou as outras topicas do tempo (algumas vezes
associadas ao amor) se fazem presentes. A tematica do tempo, a situagao
comunicacional, a métrica adotada (4 decassilabos, sendo um safico e
os outros trés heroicos e 4 dodecassilabos) e 0 esquema rimico (abba,
aabb) asseguram a filiagdo do poema a tradi¢do lirica. Vejamos outros
aspectos, agora no campo imagético/semantico.

A primeira estrofe consiste, basicamente, na formulacdo de uma
situacdo de transitoriedade e de declinio reforcados por: folhas que se
foram; escarpas (que sdo declives muito ingremes causados por erosao, por
forca da acdo do tempo e dos agentes naturais) e, por fim, o vento que, na
origem historica da metafora, € o responsavel por arrastar as folhas consigo.
Até aqui, ou talvez ainda se acrescentassemos também o ultimo verso do
poema, ja estaria formado o esquema tipico da lirica simposial antiga a
que pertence o topos do carpe diem: “[...] situacao dialdgica, imagens da
efemeridade e sentido deliberativo [...], ou seja, injun¢@o ou sugestdo de
determinado curso de acdo ou atitude existencial” (ACHCAR, 1994, p. 70).

A segunda estrofe, por sua vez, d4 continuidade a descricdo da
transitoriedade do tempo, mas acrescenta a esse sentimento um outro que €
o da constatacao pessimista do contexto no qual se situam ficcionalmente
o sujeito lirico e seu interlocutor. “Tudo opaco”, “tudo quase assim-
assado” e “¢ um fiasco” seriam os termos dessa constatacao que, a
meu ver, poderia ser interpretada da seguinte maneira. O presente seria
marcado por um momento: 1) de trevas ou obscurantismo, pois “opaco”
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significa tanto o que ¢ sombrio por ndo permitir a passagem de luz,
quanto, por extensdo, o que ¢ incompreensivel, obscuro. 2) de mesmice ou
imutabilidade indicada pela expressdo “assim-assado” e 3) de “resultado
desastroso ou insatisfatorio, €xito desfavoravel, insucesso, fracasso” que
¢ o significado da palavra fiasco segundo o dicionario Antonio Houaiss.

Surge, portanto, do bojo de um poema que trata da efemeridade,
outro fopos de longa tradi¢do: o do “desconcerto do mundo”. Carlos Felipe
Moisés, poeta e critico literario paulista, diz que o “desconcerto do mundo”
¢ a expressao do “mundo em desordem, palco de absurdos e desatinos em
que tudo semelha ter perdido o rumo certo, saindo para fora dos eixos:
tema antiquissimo, tradi¢ao que remonta aos primeiros escritores gregos
e latinos.” (MOISES, 2001, p. 43). Segundo Segismundo Spina, em seu
Do formalismo estético trovadoresco, para que o topos do desconcerto
(ou do “mundo as avessas”) se afirme enquanto tal, a mera descri¢ao da
decadéncia de uma época nao ¢ suficiente. Para ele, “[...] em geral, o
que esta na base deste topico ¢ a expressao de um descontentamento ou
daquele que, desprezado pela mulher amada ou vitima do ‘amor falso’,
acredita que tudo pode acontecer; ou o descontentamento com as coisas
do mundo contemporaneo [...]” (SPINA, 2009, p. 103).

Além dessas possibilidades, o poema de Erico parece conter uma
abordagem do problema da criacdo poética na contemporaneidade que
estaria sendo avaliado, também negativamente, dentro da conjuntura de
fiasco e mesmice anteriormente caracterizada. Chego a essa suposi¢ao
por dois caminhos que se entrecruzariam. Se estou certo, o penultimo
e o ultimo versos da primeira estrofe ligam-se tematicamente ao
penultimo e ao ultimo da segunda estrofe no seguinte sentido: se for
possivel ler as “certas marcas” que “parecem vir 1a dos quintos” e que
se “decifram, ou algo assim, no vento” como a corrente da tradicao que
ndo chega integralmente ao tempo presente, mas sim em fragmentos,
indicios que requerem um tipo dificil de apropriacao e/ou decodificagao
(dai a hesitagdo do “algo assim” logo apds o verbo decifrar); portanto,
seguindo tal possibilidade interpretativa, o verso “que nem sequer o que
¢ consegue vir a ser’” expressaria, também, desde uma clave fornecida
pela Antiguidade Classica, o proprio fazer poético. Refiro-me a conhecida
conceituacao de poesia fornecida por Aristoteles, na Poética, mais
especificamente quando o estagirita traga as fronteiras entre a poesia e a
historia, dizendo ser aquela mais filoséfica que esta justamente porque o
poeta ndo lida, como o historiador, com o “o que €¢”, mas com o “poder
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ser”. Desse modo, o que o eu lirico estaria dizendo ¢ que o tempo em
que ele vive seria de tal modo sombrio, estagnado e malogrado que nem
sequer a poesia se faria mais possivel.

Entro, por essa via, no tema da reflexdo da poesia feita pela propria
poesia. Para tanto, tomo como ponto de partida o poema “Circular” de
Paulo Henriques Britto.

CIRCULAR

Neste mesmo instante, em algum lugar,
alguém esta pensando a mesma coisa
que vocé estava prestes a dizer.

Pois ¢é. Esta ndo ¢ a primeira vez.

Originalidade ndo tem vez

neste mundo, nem tempo, nem lugar.
O que vocé fizer ndo muda coisa
alguma. Perda de tempo dizer

o0 que quer que vocé tenha a dizer.
Mesmo parecendo que desta vez

algo de importante vai ter lugar,

ndo caia nessa: ¢ sempre a mesma coisa.

Sim. Tanto faz dizer coisa com coisa
ou simplesmente se contradizer.
Melhor calar-se para sempre, em vez
de ficar o tempo todo a alugar

todo mundo, sem sair do lugar,

dizendo sempre, sempre, a mesma coisa
que nunca foi necessario dizer.

Como faz este poema. Talvez.
(BRITTO, 2012, p. 12)

O poema “Circular” caracteriza, sob um aspecto em especial, a
condi¢do do poeta contemporaneo marcado pela profunda consciéncia
da perda de certos referenciais que antes orientavam a cria¢ao de poesia.
Refiro-me ao fator da novidade como motor da arte, relativamente
estranho aos séculos de poesia tradicional marcadamente imitativa.

O titulo do poema citado alude a essa nova conjuntura. No lugar
de um trago retilineo por meio do qual as balizas temporais de passado e
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futuro podem ser demarcadas, tem-se aquilo que Linda Hutcheon (1991),
referindo-se a outro aspecto da pés-modernidade, chamou de “circo com
varios picadeiros”, ou seja, um espago de coabitagdo de manifestagdes
artisticas dispares sem que uma pretenda impor sua verdade sobre a outra,
como se dava na €poca das vanguardas.

Contudo, em relagao ao todo do poema, o titulo aponta ainda para
a ideia de que toda acdo (e também toda enunciagdo) ¢ va. “Circular”
sugeriria imobilidade, no sentido de que o que for feito/dito, ndo produzira
um deslocamento, mas ao final, voltara ao mesmo ponto de partida. Tal
interpretagdo também estd associada a questdo da contemporaneidade
artistica, como mostra com bastante eloquéncia e concisao o conhecido
poema “Pds-tudo”, de Augusto de Campos, no qual € possivel constatar
o mesmo paradoxo enunciado pelo poema de Britto, a saber, a insisténcia
da poesia em dizer, mesmo quando o dizer ndo serve para nada. No poema
de Britto, a mensagem de que ¢ melhor calar-se entra em contradi¢ao
com a propria existéncia do poema que € a manifestagdo de uma voz.

Ao que parece, uma topica sobre a “inutilidade da poesia” parece
nao ter precedente na tradicdo. Um ponto de vista contrario, na verdade,
serviu de fundamento para o fopos horaciano do exegi monumentum cujo
contetdo assinala o poder da poesia de sobreviver a passagem do tempo,
imortalizando tanto o autor quanto o objeto do seu canto. A expressao que
designa o fopos se deve ao modo como Horacio formulou a perenidade
da poesia, alegando que, ao escrever seu poema, erigiu um monumento
“mais duradouro do que o bronze,/e mais alto do que as decaidas, régias
Piramides”. Cito apenas um trecho do conhecido poema horaciano:

Erigi monumento mais perene

do que o bronze e mais alto do que a real
construgdo das piramides, que nem

as chuvas erosivas, nem o forte
Aquildo, nem a série inumeravel

dos anos, nem a dos tempos corrida
poderdo, algum dia, derruir.

Nao morrerei, de todo; parte minha

a propria morte ndo sera sujeita:

eu, sempre jovem, crescerei, enquanto,
com virgem silenciosa, o Capitolio
suba o pontifice [...]

(HORACIO, 2003, p. 141).
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No entanto, ao que tudo indica, a impressdo do carater “circular”
da linguagem (no sentido de que as mesmas coisas sempre retornam
quando pensamos emitir enunciados originais), pelo menos na poesia, ndo
foi algo totalmente estranho ao mundo antigo, como se faz perceber na
seguinte passagem de Tertuliano: “multicolor, de varias cores, versicolor,
nunca a mesma, mas sempre outra, embora sempre a mesma quando outra,
tantas vezes enfim mudando-se quantas movendo-se”. (TERTULIANO
apud ACHCAR, 1994, p. 32) ou nesta de Baquilides: “de um poeta
[vem] o outro, no passado como hoje: ndo € facil encontrar as portas
das palavras nao-ditas” (BAQUILIDES apud ACHCAR, 1994, p. 13).
Em ambos os casos, contudo, a ideia de que o discurso poético repisa
outros chaos ndo parece autorizar a conclusdo de que ele nao valha a
pena. Trata-se, na verdade, do fato de que ““¢ sobretudo na utilizagdo dos
topoi que se revela a originalidade do poeta” (ACHCAR, 1994, p. 29).

Interpde-se, portanto, entre os dois pontos de vista, uma
experiéncia historica que somente o poeta contemporaneo possui que
¢, por um lado, a confirmagdo factual da perenidade da poesia (ja que
deliberadamente poetas de hoje reescrevem um poema latino do século
Ia.C.) e, por outro lado, a experiéncia da exaustdo de todo um século (o
século XX) que tomou para si a busca pelo novo como motivo condutor
dos movimentos artisticos. Do seu ambiguo lugar de observagao, o poeta
contemporaneo parece preferir testemunhar a experiéncia da rapida
obsolescéncia da palavra poética a sua imortalidade, inclinando-se,
relativista, a decretacdo de sua inutilidade.

Henriques Britto ¢ um poeta que ndo escamoteia sua adesao
as formas tradicionais sem, contudo, deixar de praticar reflexdo e tom
contemporaneos em sua poesia. E o caso do soneto abaixo, sem divisao
de estrofes, vazado em decassilabos e com esquema rimico definido em
abab // abab // abc // abc.

Tudo se perde, nada se aproveita,

eu sei. Porém a impressdo permanece:
alguma (pouca) coisa que foi feita

pode talvez merecer uma espécie

de ndo exatamente eternidade,

mas mais que o imediato esquecimento.
Sera ilusdo? Sera pura vaidade?

Bem provavel. Sendo assim, me contento
com 0 vago prazer (se ¢ mesmo prazer)
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de rabiscar num caderno, ao acaso,

o que talvez jamais venha a ser lido

por mais ninguém. Nem por mim. Escrever
¢ preciso. Por qué? Nao vem ao caso.

E faz sentido? Nao. Nao faz sentido.
(BRITTO, 2012, p. 16)

O poema “dialoga” frontalmente, por assim dizer, com o tema da
perenidade da poesia, imortalizado por Hordcio em sua ode, como deixa
explicito o poeta no verso 5 (“de ndo exatamente eternidade”). Salta aos
olhos, contudo, que o soneto de Britto ndo enuncia a mesma verdade
que o poema que lhe serve de fonte, muito pelo contrario, submete a
mensagem horaciana a uma série de suspeitas a ponto de po-la em xeque.

Tal processo de contestagao cética € o motivo condutor de todo o soneto
que se abre e se encerra com duas afirmagdes aceitas pelo eu lirico como unicas
verdades sobre as quais ndo incide nenhuma dtvida. Sao elas: “Tudo se perde,
nada se aproveita” e “Nao faz sentido”. Com essas duas assertivas servindo
como postulados explicitos do poema, tudo o mais que decorre nos 12 versos
que preenchem o soneto sdo duvidas e hesitagdes: “porém”, “impressao”,
“alguma (pouca)”, “talvez” (2 vezes), “ndo exatamente”, “serd...?” (duas
vezes), “provavel”, “vago”, “se ¢ mesmo”, “por qué?”.

Se considerarmos, portanto, que os dois postulados do poema sao
afirmagdes negativas, tudo o que o poema faz ¢ bombardear de relativismos
o otimismo horaciano para, finalmente, p6-lo em xeque. Muito embora, de
maneira parecida a que ocorreu no poema “Circular”, esse também tende a
corroborar, duplamente, aquilo que € negado: em primeiro lugar por afirmar
a perenidade da poesia, por se tratar de um poema escrito para falar de um
poema milenar; em segundo lugar por persistir no alegado sem-sentido da
escrita poética, alegagdo essa feita em um poema.

E de uma “recusatio irdnica do topos classico” (ACHCAR, 1994,
p. 157) que se trata aqui, mais explicita, porém, do que a que Achcar
aponta nos poemas do Drummond de Claro enigma e que também
se verifica em outros momentos da poesia contemporanea. Ha pelo
menos mais outro registro explicito, na poesia brasileira, de atualizagao
desse topos em abordagem ironica. Trata-se do poema intitulado exegi
monumentum de autoria de Nelson Ascher, presente em seu livro Parte
alguma. Cito-o de passagem:
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Ergui pra mim, mais alto

que o Empire State Building, menos
biodegradavel mesmo

que o uranio, um monumento

que, a chuva 4cida ileso

e imune a inversao térmica,
nao tem furnover nem

saira de moda nunca.

Nao morrerei de todo:
cinquenta ou mais por cento
de meu ego hio de incolumes
furtar-se a obsolescéncia

programada e hei de estar
no Quem E Quem enquanto
Hollywood dé seus Oscars
anuais ou supermodels
(ASCHER, 2005, p. 13).

Achcar nos lembra que o proprio Horacio havia praticado o que

ele (o critico brasileiro) chamou de uma “remodelagem genérica”, ou
seja, “a adaptacao de matéria propria de um a outro género ou estilo
[...] trata-se de passar do ‘grande estilo’ das odes que versam o tema,
sobretudo exegi monumentum, para o modo rebaixado, ‘desinflado’
[...]” (ACHCAR, 1994, p. 182). Seguem trechos da tradu¢do em prosa
fornecida por Achcar do referido poema:

Pareces, livro, estar de olho em Vertuno e Jano, naturalmente
para te expores polido pela pedra-pomes dos Socii. Odeias
as chaves e os selos caros ao pudico; lamentas ser mostrado
a poucos e louvas os lugares publicos, tu que ndo foste
educado para isso. Anda, corre para onde anseias descer:
ndo havera retorno depois que tiveres partido. “Que fiz eu,
infeliz? Que desejei?” diras quando sofreres alguma afronta,
e sabes que ficaras restrito a um canto, quando o amante
enlanguescer, saciado. [...] quando, apalpado pelas maos
do vulgo, comegares a te estragar, ou taciturno apascentaras
as lentas tragas [...]. Este destino também te espera: que te
colha a velhice balbuciante quando estiveres ensinado abecé
aos meninos, em lugares distantes [...] (HORACIO apud
ACHCAR, 1994, p. 181).
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A mensagem do poema ¢, claramente, a mesma que consta em dois
momentos da famosa Carta aos Pisoes em que o poeta latino recomenda
enfaticamente que o poema precisa ser retido por longos nove anos e,
durante todo esse tempo, deve ser limado, riscado e submetido a critica dos
mais experientes para, s6 entdo, ser publicado, pois a palavra langada nao
tem mais volta. Cito os trechos da referida carta em tradugdo em versos de
Candido Lusitano (Francisco José Freire) que consta na primorosa recolha
de poéticas classicas organizada por Roberto Acizelo de Souza:

Se nao custasse tanto a nos poetas

Os escritos limar, como o guarda-los
Por longo tempo. O vos de numa estirpe,
Repreendei todo aquele que ndo sabe
Muitas vezes riscar o seu poema,

Nem sepulta-lo em si por longos dias,

E dez vezes liméa-lo, até que chegue

A dar-lhe o mais perfeito polimento.
(HORACIO, 2014, p. 97).

[...] mas se acaso

Houveres de compor, ouve a sentenga

De Mécio, de teu pai, e também a minha.
Nove anos encerrado esteja o livro;
Porque, enquanto o estiver, podes lima-lo;
Mas publico uma vez, ndo tem emenda:
Voz, que se proferiu, foi-se, e nao torna.
(HORACIO, 2014, p. 103).

Se considerarmos, com Achcar, que ¢ da mesma matéria que tratam
os dois exemplos, for¢oso ¢ considerar, por sua vez que, apesar da diferenca
na modelagem, ambos os poemas advogam em nome da mesma causa ou,
dito de outro modo, direcionam-se rumo a uma mesma mensagem. Isso
porque, no caso do registro rebaixado, se 0 que se censura € o livro que se
langou prematuramente ao publico, € justamente por ndo ter atendido as
exigéncias necessarias (prescritas, como se viu, na Arte Poética horaciana)
que ele ndo logrou status de verdadeira poesia e que, portanto, s6 pode
ter o destino nada digno que lhe foi antevisto. Nesse sentido, o referido
rebaixamento ndo representa uma derrisdo da mensagem original do exegi
monumentum mas, ao contrario, um reforgo dela.



124 Caligrama, Belo Horizonte, v. 22, n. 1, p. 109-124, 2017

Referéncias

ACHCAR, F. Lirica e lugar-comum: alguns temas de Horacio e sua
presenca em portugués. Sao Paulo: Edusp, 1994.

AGAMBEN, G. O que é o contempordneo? € outros ensaios. Tradugao
de Vinicius Nicastro Honesko. Chapeco: Argos, 2009.

ARISTOTELES. Poética. In: ARISTOTELES; HORACIO; LONGINO.
A poética classica. Traducao de Jaime Bruna. Sao Paulo: Cultrix, 1981.

ASCHER, N. Parte alguma (1997-2004). Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2005.

BRITTO, P. H. Formas do nada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

CURTIUS, E. R. Literatura europeia e Idade Média latina. Traducao de
Teodoro Cabral. Sao Paulo: EDUSP, 2013.

HOMERO. lliada. Tradugao de Haroldo de Campos. Sao Paulo: Arx,
2003.

HORACIO. Arte poética. Traducio de Candido Lusitano. In: DE SOUZA,
R. A.(Org.). Do mito das musas a razdo das letras. Textos seminais para os
estudos literarios (século VIII a.C.—século X VIII). Chapeco: Argos, 2014.

HORACIO. Odes e epodos. Tradugio de Bento Prado de Almeida Ferraz.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.

HOUAISS, A. Dicionario eletronico da lingua portuguesa. Versdo 3.0.
Sao Paulo: Objetiva, 2009. 1 CD-ROM.

HUTCHEON, L. Poética do pos-modernismo: historia, teoria, fic¢ao.
Tradugdo de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

MARQUES, Fabricio. Ficando tarde. In: DANIEL, C.; BARBOSA, F.
(Org.). Na virada do século. Poesia de inveng@o no Brasil. Sdo Paulo:
Landy, 2002.

MOISES, C. F. O desconcerto do mundo. Do Renascimento ao
Surrealismo. Sao Paulo: Escrituras Editora, 2001.

NOGUEIRA, E. O livro de Scardanelli. Sdo Paulo: E realizagoes, 2008.

SANT’ANNA, A. R. de. Intervalo amoroso e outros poemas escolhidos.
Porto Alegre: L&PM, 1999. (L&PM Pocket).

SPINA, S. Do formalismo estético trovadoresco. Sao Paulo: Atelié
Editorial, 2009.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 22, n. 1, p. 125-138, 2017

Contramdo, de Henrique Schneider: a escrita a deriva

Contramao by Henrique Schneider: the drifting writing

Francisco Renato de Souza
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro / Brasil

paconato (@hotmail.com

Resumo: Este artigo investiga o movimento ndo objetivo da escrita
literaria na narrativa Contramdo, de Henrique Schneider, a partir da
perspectiva do escritor francé€s Maurice Blanchot sobre a literatura,
assim como analisa o paralelo, também proposto por Blanchot, entre
a linguagem corrente e a linguagem caracteristica do texto ficcional,
pautada pelo imaginério e, portanto, contraria as regras vigentes no
mundo da realidade. Como resultado dessa investigacdo, percebe-se
o desvio do personagem da ordem para a errancia como o movimento
caracteristico da escrita literaria, que se desenvolve sem objetivagdo e por
uma pluralidade de possibilidades, uma vez que nao intenta um propdsito
unico. Conclui-se entdo, que a dimensao propicia para o desenvolvimento
dessa escrita se d4 no terreno do imaginario, uma vez que a irrealidade
estende o movimento da errancia ao infinito, proporcionando a linguagem
ficcional o movimento incessante e intermindvel, incompativel com a
finitude do espago do mundo corrente.
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Abstract: This article investigates the non-objectiveness of literary
writing in Contramdo, by Henrique Schneider, from the perspective of
the French writer Maurice Blanchot. It also investigates the parallel,
proposed by Blanchot, between the language of current world and the
characteristic features of fictional texts, guided by the imaginary and
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therefore opposed to the existing rules of the current world reality.
Because of this investigation, we realize that there is a character’s drift
from the order to wonderings, as a characteristic of literary writing
movement, which develops without objectification and from a plurality of
possibilities, since it does not attempt to a single purpose. It follows, then,
that a favorable dimension to the development of literary writing takes
place in the imaginary field, since the unreality extends this wandering
movement to infinity, providing this fictional language an incessant and
endless movement opposed to the finitude of current world.

Keywords: Contramao; Henrique Schneider; Maurice Blanchot; writing;
order; wandering.
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A estrada ¢ para fora, muito,
e quando se foge com os
automoveis o cerco da cidade
nao tem regresso nem repouso.

(Ramos. Circuito Fechado.)

A errancia, o fato de estarmos
a caminho sem poder jamais
nos deter, transformam o finito
em infinito.

(Blanchot. O livro por vir.)

A narrativa de Contramdo, de Henrique Schneider, se inicia
com o despertar de Otavio Augusto, personagem central do enredo,
cena na qual o narrador descreve os movimentos matinais corriqueiros
de um tipico executivo de uma grande cidade, caracterizando também
um homem metodico, ambicioso e indiferente a qualquer elemento que
esteja fora do projetado quadro de sucesso empresarial e financeiro que
o ainda jovem personagem tragara para a sua vida. Seguindo o projeto
de vida que a mente calculista e metddica de Otavio Augusto elucubra,
a narrativa se direciona para um desenvolvimento programado, linear e
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objetivado, por meio dos movimentos do personagem que so intenta o
sucesso, se valendo de sua determinacdo e autoconfianca para alcangar
a ascensdo na metalargica do tio, empresa na qual ocupa o cargo de
gerente de negdcios — ocupacao que assumiu tdo logo se graduou em
Administragdo de Empresas, como exige a persisténcia de um homem
de 25 anos e profissao definida, com a vida inteira pela frente e todas as
chances do mundo para ganhar dinheiro:

Minutos depois, limpo e novo, arejado e seco, trazia
ao corpo a roupa escolhida na noite anterior, cuidada e
impecavel, retocando-se ao espelho com a mesma decisao
de todos os dias ¢ acreditando que, aos vinte e cinco anos, o
sujeito tem toda a vida e muitas possibilidades pela frente
(SCHNEIDER, 2007, p. 8).

Esse mundo de multiplas possibilidades disponiveis a quem
pretende crescer, Otavio Augusto vislumbra de cima, da sacada do seu
apartamento no décimo andar, de onde vé o despertar da cidade de Porto
Alegre. Entretanto, como a sua atengdo nao poderia cair em digressao,
se perdendo em qualquer beleza dessa cidade, ante a visao do Guaiba,
da Redengdo, do Gasdmetro ou da Praga da Alfandega, o personagem
vislumbra a cidade como o espago propicio para a aquisicdo de seu
futuro material: “Otéavio olhava para baixo e enxergava com outro olhar
a Porto Alegre ali estendida: era a quase metropole, jungdo consideravel
de prédios e cimento, dinheiro e negdcios escorrendo nas salas certas,
numeros ¢ tabelas, percentuais e codigos” (SCHNEIDER, 2007, p. 10).

Um terceiro personagem ainda despertaria nesse primeiro capitulo,
intitulado “Porto Alegre, de manha”: o carro de Otavio Augusto, a montaria
privilegiada de um grande homem, a maravilha mecanica e importada que o
executivo domava como a um animal indomito, recebendo com um prazer
instantaneo o rosnado décil do motor que, ao giro da ignigdo, acordava
com o som uniforme de bicho saudavel. Senhores de todos os espagos,
homem e maquina se integram. Otavio Augusto se afivela no carro e no
planejamento de mais um dia de negdcios, revisando os compromissos e
se felicitando pela perfeita programagao. Quando, entdo, subitamente, um
imprevisto corta a rotina do personagem e tira do rumo o direcionamento
previamente calculado para a narrativa.

Como marca o substantivo no titulo do segundo capitulo, “Um
instante em Porto Alegre”, em um momento muito breve, um instante
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apenas, todas as diretrizes que até entdo guiavam Otavio Augusto sdo
postas em xeque. Visando unicamente o seu futuro, j& que se guia pelo
lema: “O estudo sempre bem cuidado sobre o rumo a ser seguido, porque
¢ impossivel voltar atras” (SCHNEIDER, 2007, p. 29), e concentrando-
se mais na revisao dos compromissos a cumprir do que no caminho que
o levaria a eles, visto que se mantém permanentemente alheio ao mundo
ao seu redor, pisa fundo no acelerador para ganhar um minuto (tempo ¢
dinheiro!), no instante em que o semaforo amarelo se avizinha do vermelho.
Quando, entdo, a brusca freada do carro ao lado lhe desvela a presenca
de uma menina e de um garoto, sua tentativa de freada nao livrara seus
corpos do baque contra a lataria do automovel, sendo, um ap6s o outro,
arremessados ao ar com livros e cadernos, em meio ao barulho de sons de
gritos e estalos de 0ssos se misturando com o sangue no para-brisa. Duas
criangas de 13 ou 14 anos com o caminho interrompido; e os olhos de morte
da menina grudados nos olhos de Otavio Augusto, que, naquele instante
impossivel de prever, perdido em incertezas, tem o seu lema revertido a
“e tudo que queria era voltar atras” (SCHNEIDER, 2007, p. 15).

A partir da cena do atropelamento, uma reviravolta se faz nos atos
do personagem que, sempre guiado pela razdo e pelo célculo, seguira
até entdo um movimento linear pautado pela ordem, resultando em uma
vida segura, marcada pela previsibilidade e pela estabilidade. Otavio
Augusto, entdo, talvez pela primeira vez, olha para tras. E ao ver os corpos
inertes no asfalto o executivo pensa ter matado as criangas e destruido
a sua propria vida. Perante tal incidente, que destoa absurdamente de
tudo que fora tdo meticulosamente previsto para a pauta do dia (desde
jé destruindo-a), a sua autoconfianga se dissipa e cede lugar ao medo:
“Otavio sentiu o medo que lhe brotava invencivel das entranhas, que
nos outros chamaria de covardia, e este lhe ordenou, sem qualquer voz
de razao e muito de desespero, que nao ficasse ali para enfrentar aquela
situacdo invencivel” (SCHNEIDER, 2007, p. 18).

Esvaziada da capacidade do raciocinio, a mente de Otavio Augusto
¢ povoada pelo medo, com imagens de linchamento, policia, prisao,
algemas e delegacias, impulsionando-o a uma fuga sem diregao pelas ruas
da cidade, desatino que se alimenta ainda pela aflicdo de, enfim, constatar
que toda a sua agenda didria estava perdida. Desprovido de qualquer
estratégia para lidar com a inesperada situagdo, decide pegar a estrada,
afastando-se do seu espacgo da ordem, Porto Alegre. Porém, seguindo uma
necessidade natural de se ater a uma programagao, demarca um ponto de
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chegada —ridiculamente escolhido apenas por uma descrente supersti¢ao,
sem nenhum célculo ou raciocinio l6gico — para uma trajetéria que, a
sua revelia, ja se desviava e o arrastava consigo para uma viagem sem
objetivagdo, que seguiria pela via contraria, em contramao:

Fora do carro, a estrada corria apressada e as cercanias de
Eldorado do Sul ja se avizinhavam. Passou por um posto
de gasolina e decidiu que iria mais longe: sem qualquer
céalculo, sem saber verdadeiramente aonde chegaria,
disse para si mesmo que a parada seria no sétimo posto.
Sete sempre fora nimero de sorte para Otavio Augusto,
embora custasse a admitir o que chamava de bobagens.
Assim, ainda faltavam seis. Mais seis postos e pararia,
distante daqui, tomaria um café e bem decidiria o que fazer
(SCHNEIDER, 2007, p. 24).

A escolha do personagem direciona a narrativa que inicialmente
acompanharia o cotidiano urbano de um executivo, através da rotina de
um dia de trabalho marcada pela organizagdo de uma previsibilidade
calculada, para a viagem que se tornard uma sequéncia ininterrupta de
desvios, derivados das inimeras fugas que Otavio Augusto realizara
a partir da sucessdo de imprevistos que cortam o seu caminho. Cada
acao que ele meticulosamente intenta elaborar pelo calculo resulta em
uma consequéncia desastrosa que o faz ir cada vez mais adiante e sem
direcao, porquanto se mantém fiel ao lema que tem como unica diretriz o
movimento continuo de seguir em frente e nunca voltar atras, arrastando,
ou melhor dizendo, sendo arrastado pela narrativa para longe do espago
demarcado da cidade: “E ndo havia retorno possivel, s6 lhe restava seguir
em frente. Nao podia voltar atras” (SCHNEIDER, 2007, p. 32).

No entanto, ao calculo meticulosamente preparado pelo
personagem em toda a sequéncia narrativa do primeiro capitulo,
“Porto Alegre, de manha”, se contrapde a fala do narrador. Enquanto
Otavio Augusto direciona o seu movimento para um futuro, mesmo
que pretensamente previsivel, o narrador acompanha esse movimento
com a onisciéncia da impossibilidade de sua realizagdo, finalizando o
capitulo com a sentenga que reverteria o intuito do personagem: “Tudo
programado, felicitou-se, tudo afivelado no planejamento. / S6 que o
bom planejamento de Otdavio Augusto ndo guardava espacgo para o
imprevisto” (SCHNEIDER, 2007, p. 12, grifo nosso). Na sequéncia,
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inicia a narragdo do capitulo “Um instante em Porto Alegre” com a
descricado do momento fatal que varre toda a aspiracdo de futuro de
Otavio Augusto para o vacuo da irrealizacdo. Aspiracao prematuramente
descartada, visto que para o narrador ela j& seria o saldo negativo de uma
acdo consumada: “Foi assim” (SCHNEIDER, 2007, p. 13). Em seguida,
deixa o personagem a deriva, ao principiar o capitulo que doravante o
colocara a mercé do movimento narrativo, “Pela estrada, no Rio Grande”,
com o questionamento que desafia a mente pautada pela previsibilidade
do personagem: “E agora?” (SCHNEIDER, 2007, p. 17).

Esse questionamento se repetira, pois, afastado da sua situagdo
de seguranca e ordem, o personagem ¢ jogado a deriva, agindo
irracionalmente a cada novo imprevisto que o movimento narrativo lhe
impde: “A mesma pergunta, repetida: e agora?” (SCHNEIDER, 2007,
p. 35). Pois se Otavio Augusto ainda intenta delimitar uma trajetéria na
sua viagem de fuga, demarcando pontos de chegada, essas balizas sdo
sucessivamente removidas pela sequéncia de imprevistos que o desvia do
ponto previamente almejado, distanciando-o continuamente de seu ponto
de origem e impelindo-o cada vez mais para um ponto que estd sempre
além do pretendido. A viagem de Otévio Augusto ¢, assim, um jogo de
forcas entre a tentativa de objetivacdo do personagem e a corrente sem
direcdo na qual ele é jogado pelo movimento narrativo:

Montevidéu estava a seiscentos quilometros, reto a frente,
e Jaguardo a cento e sessenta, na mesma direcdo. O Chui
ficava a duzentos e sessenta quildmetros de onde estava,
pegando a esquerda no proximo entroncamento. A esquerda,
pelo caminho seguro — decidiu. / Soubesse que Jaguardo
também ficava na fronteira, talvez sua vida adiante fosse
diferente (SCHNEIDER, 2007, p. 106, grifo nosso).

Na tormenta psicologica pela qual atravessava e na qual temia se
perder, “Agora era seguir adiante, as maos tremendo mais do que antes e
comegando a implantar-se algo que beirava o desvario” (SCHNEIDER,
2007, p. 35), Otavio Augusto se atém aos pontos demarcados como fizera
Ulisses, o herdi grego da Odisseia, ao se atar ao mastro do seu navio,
tapando os ouvidos com cera para evitar se deixar tragar pelo canto
irresistivel, ¢ mortal, das sereias. Ao estabelecer uma relagao entre a
tentativa de planejamento e direcao do personagem de Contramdo com a
técnica utilizada por Ulisses no seu encontro com as sereias, € assim tragar
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um paralelo entre a viagem de fuga de Otdvio Augusto e a navegagao
dos marinheiros gregos, me remeto ao texto de Maurice Blanchot, “O
encontro do imaginario”, de o Livro por vir, no qual o escritor francés
entrevé a impossibilidade de objetivacdo da escrita, ilustrada por ele
pela aproximacao do movimento do escritor na elaboracao de sua obra
com o movimento da navegacdo dos antigos marinheiros gregos, mais
precisamente na sua relagdo com as mitoldgicas sereias.

As sereias, seres metade animal, metade mulher, enfeitigavam os
marinheiros com seus cantos e os atraiam para os rochedos, provocando
sua morte, para devora-los em seguida. Blanchot enfatiza a imperfeicao
desse canto, que nao satisfazia completamente os navegantes, apenas
dava-lhes a entender onde o canto realmente tinha comeco, conduzindo-os
nessa dire¢do, ndo passando, assim, de um canto ainda por vir. Portanto,
o canto era a navegacdo, a distancia, e a revelagdo da possibilidade
de percorré-la, de fazer do canto o movimento em direcdo ao canto:
“Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que nao passavam de um canto
ainda por vir, conduziam o navegante em dire¢ao aquele espago onde o
cantar comecava de fato. [...] O que era esse lugar? Era aquele onde so
se podia desaparecer” (BLANCHOT, 2005, p. 03).

Todavia, apesar do caminho dado pelo canto, os navegantes ou se
precipitavam em um ponto aquém deste ou o ultrapassavam, pois desejavam
tragar racionalmente o percurso, ndo se deixando cair no abismo do canto.
O fracasso dos navegantes se dava pelo planejamento da navegacao, pela
sua intencdo deliberada de atingir um ponto certo. Para chegar ao local
desconhecido do canto era preciso se deixar levar por ele, entregar-se a ele
sem precaucgdes ou planejamentos. Deixar-se levar pelo canto e a ele se
entregar sem restri¢des € 0 movimento visto por Blanchot para a composi¢ao
literaria. E chegar ao ponto do canto e nele se deixar perder ¢ escutar o
chamado inumano dele, momento em que a narrativa, nas palavras do
filosofo, “[...] torna-se a riqueza e a amplitude de uma exploragdo, que ora
abarca a imensiddo navegante, ora se limita a um quadradinho de espago no
tombadilho, ora desce as profundezas do navio onde nunca se soube o que
¢ a esperanca do mar” (BLANCHOT, 2005, p. 6).

Dessa forma, escutar o canto do inumano ¢ também se deixar tragar
por esse canto, um movimento que nao pode se efetivar sem a entrega e
perdigdo imprescindiveis de quem o experimenta. Blanchot ilustra o seu
pensamento com duas passagens literarias: a do canto XII da Odisseia, de
Homero, no qual o her6i grego Ulisses burla o feitigo das sereias, amarrando-
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se a0 mastro de seu navio e assim evitando ser tragado pelo canto sedutor do
qual desfrutava. A essa entrega comedida, Blanchot contrapde a do capitdo
Achab, que leva a sua busca incessante por Moby Dick, a baleia-branca
que da titulo ao livro de Herman Melville, aos confins do oceano em que se
perdem caga e cagador: “Isso quer dizer que um se recusou a metamorfose
na qual o outro penetrou e desapareceu” (BLANCHOT, 2005, p. 11).

A narrativa literaria est4 ligada a essa metamorfose, transformando
profundamente aquele que escreve na mesma medida que transforma a
propria narrativa. A navegagao prudente de Ulisses em dire¢@o ao canto,
para Blanchot, ainda faz parte da navegacdo do mundo, no tempo do
cotidiano dos homens, que alude a um objetivo e a um destino, e somente
passa para o outro tempo, para aquela outra navegagao, que € a passagem
do canto real ao canto imaginario, através do movimento que € proprio
da acdo da metamorfose: “E ouvindo o canto das sereias que Ulisses se
torna Homero, mas ¢ somente na narrativa de Homero que se realiza o
encontro real em que Ulisses se torna aquele que entra em relagdo com
a forca dos elementos e a voz do abismo” (BLANCHOT, 2005, p. 9).

Em Contramdo, a metamorfose do seu personagem se dd no
decorrer da trajetoria de fuga que ele estabelece, primeiramente, para
fugir das responsabilidades do atropelamento das duas criangas, mas que,
no entanto, se multiplica em a¢des de delito que desconstroem os tragos
originais que demarcavam a figura de Otavio Augusto:

atropelamento (homicidio culposo, e de novo os olhos
de morte da menina), omissao de socorro, fuga de batida
policial, roubo de carro (e este carro, sem passar dos
oitenta), lesdo corporal (talvez seguida de morte) e furto
de placas —, em quatro horas construira o prontuario de um
veterano (SCHNEIDER, 2007, p. 104).

Porém, o movimento inicial dessa fuga, que o distancia da navegagao
do tempo cotidiano dos homens, se da no exato momento em que Otavio
Augusto se vira para ver o resultado da batida do seu carro nas duas criangas.

O seu movimento em via contrdria se dd, portanto, antes de
ele iniciar a sua fuga, visto que ele se inicia no momento em que o
personagem subverte a sua diretriz: “E sempre com o olhar para a frente:
nao se pode nunca voltar atras”. Da imagem dos corpos estendidos no
chao, o personagem cria a cena do homicidio culposo, tecendo, a partir
de entdo, toda a trajetoria que se desenvolve paralelamente a realidade,
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e que o leva em dire¢do ao mundo do imaginario, espago no qual ele se
desconstroi como ser do mundo e da ordem, e se reinventa pelo viés da
imaginacdo: “A histdria que inventasse daria as respostas que quisesse;
a historia verdadeira ndo lhe concedia esta liberdade” (SCHNEIDER,
2007, p. 124). Desse modo, o enredo de Contramdo se desenvolve por
duas vias paralelas, a da navegacdo do mundo real, na qual as a¢des se
dao como fatos, e que permanecem a margem da narrativa; e a navegacao
as avessas, aquela do imaginario, que ¢ tecida pelas suposi¢des, sempre
equivocadas, de Otavio Augusto.

Esses dois mundos paralelos, que se desenvolvem simultaneamente
e se opdem como duas faces do mesmo espelho, demarcam os dois
estados do personagem de Contramdo: Otavio Augusto, o executivo
bem-sucedido de Porto Alegre, e o foragido sem identidade e sem rumo
que se perde em uma trajetoria na qual quanto mais avanga, mais se
distancia do seu estado original:

A imagem impiedosa que o retrovisor devolvia era a de um
rosto descomposto, tocos e cascas de madeira compondo um
ninho na pasta dos cabelos, a roupa empoeirada e o colarinho
em puro desmazelo. O espelho era trincado e separava em
dois o rosto de Otavio Augusto, atravessando-o como a
divisa entre dois Estados e piorando ainda mais o que se
podia enxergar (SCHNEIDER, 2007, p. 90).

Essa ambivaléncia do personagem, que o divide entre dois estados,
o Rio Grande do Sul e o do povoado de Punta del Diabo, no Uruguai,
se reflete nos capitulos “O outro dia, no Rio Grande” e “O outro dia, em
Punta del Diablo”. No dia seguinte ao do atropelamento, simultaneamente
a chegada do personagem ao ponto “final” de sua trajetéria, o narrador
perscruta o que acontece no estado que Otavio Augusto deixara para tras,
ndo apenas fisicamente como racionalmente, o estado da realidade, uma
vez que, pelo prontuario narrado, nenhum dos quatro homicidios que o
personagem pensou ter deixado no seu rastro se concretizara. Nenhuma
morte resultou do atropelamento das criancas, nem do sequestro com
agressao do velho Idalino, e tampouco do estrangulamento de Valdete, a
amante ocasional de uma noite no Chui. Da mesma forma, o personagem
escapara ileso das pequenas contravengdes, como o roubo de placas e a
fuga da batida policial. Portanto, todo o movimento de Otavio Augusto,
desdobrado de fuga em fuga, desabrochara das suposi¢des da sua imaginagao.
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Ao fugir seguidamente das mortes que julgara cometer, Otavio
Augusto foi o tinico a morrer, como ser do mundo e da ordem, pois a sua
trajetoria de fuga o levou, paulatinamente, a sua propria descaracterizagao,
comprovada pela decomposi¢ao da sua imagem refletida, que demonstra
o apagamento das demarcacdes que tracavam o contorno inicial do
personagem identificavel. Dentre elas, o designador do referente fixo e
unico que ¢ 0 nome proprio, que nessa obra ¢ um fator importante no
processo de caracterizagdo do personagem:

Olhou-se no espelho e gostou do resultado. Da mesma
forma que seu nome completo — Otavio Augusto Ribeiro
de Souza — possuia todas as letras muito bem organizadas
e sem qualquer possibilidade de se espalharem além do
seu estrito lugar, ele ndo se permitia andar desarrumado
(SCHNEIDER, 2007, p. 8).

Para Blanchot, no texto “A literatura e o direito a morte”, do
livro 4 parte do fogo, a questdo da nomeagdo estd diretamente ligada
a presenca da morte. Se ao nomear algo eu aniquilo esse algo, tiro sua
realidade de carne e osso, ¢ porque a palavra me da o que ela significa,
mas antes o suprime. Assim, a palavra me da o ser que, no entanto, me
chegara privado de ser. O tedrico reflete sobre a presenga da morte na
linguagem no ato da nomeacao, ja que através dela a pessoa (ou a coisa)
nomeada passa a ser separada dela mesma, tendo a sua existéncia e a
sua presenca subtraidas e mergulhadas em um nada de existéncia e de
presenga, trazido pela linguagem. Segundo Blanchot, isso s6 se da porque
o ser nomeado ¢ passivel de morte, est4 ligado a ela e ameacado por ela
a cada momento de sua vida.

Dessa forma, a morte fala na fala de quem fala. Entre falante e
ouvinte hé a presenga da morte, ela ¢ a distancia que os separa, mas também
o que os impede de estar separados, haja vista estar nela a condi¢ao de todo
entendimento. Se s6 a morte me permite agarrar o que quero alcangar, nas
palavras ela ¢ a unica possibilidade de seus sentidos, afirma o tedrico, ja
que o poder de falar em mim esta ligado também a minha auséncia de ser:

Eume nomeio, ¢ como se eu pronunciasse meu canto fiinebre;
eu me separo de mim mesmo, ndo sou mais a minha presenga
nem minha realidade, mas uma presenca objetiva, impessoal,
a do meu nome, que me ultrapassa ¢ cuja imobilidade
petrificada faz para mim exatamente o efeito de uma lapide,
pesando sobre o vazio (BLANCHOT, 1997, p. 312).
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Se, no mundo corrente, a linguagem mata pela possibilidade da
morte, na linguagem literaria a perspectiva muda, a literatura ¢ a propria
impossibilidade da morte, ¢ a busca pelo momento precedente a morte
dada pela palavra, pelo que estava ali antes da nomeacao. E se a morte
confere sentido a existéncia € porque possibilita o fim, aspecto natural
da condi¢ao humana. Dar a literatura a impossibilidade da morte ¢ dar-
lhe o carater do inumano, é desvincular a realidade do texto literario
da realidade do mundo corrente. Estabelecer um fim ¢ estabelecer um
objetivo, ¢ intentar um poder. E para Blanchot, a escrita literaria é o
oposto disso, ¢ algo fora do poder, do objetivo certo, sendo a literatura
o campo das possibilidades infinitas:

Quando recusa nomear, quando do nome faz uma coisa
obscura, insignificante, testemunha de uma obscuridade
primordial, o que, aqui, desapareceu — o sentido do nome
— esta realmente destruido, mas em seu lugar surgiu a
significacdo geral, o sentido da insignificancia incrustado
na palavra como expressdo da obscuridade da existéncia,
de modo que, se o sentido preciso dos termos se apagou,
agora se afirma a propria possibilidade de significar, o
poder vazio de dar um sentido, estranha luz impessoal
(BLANCHOT, 1997, p. 316).

Portanto, destituido de sua condicao anterior, o personagem de
Contramdo se despe também de sua identidade, pois na sua feérica
interpretacdo dos fatos, Otavio Augusto, o homem outrora respeitado
e bem-conceituado (e renomado), se torna um fugitivo, provavelmente
procurado pela policia, que melhor se sairia quanto menos se deixasse
notar; um anoénimo perdido em uma viagem sem rumo, que no decorrer
dessa trajetoria se distancia do seu “Eu” anterior e se transforma em
um outro: “E que, de alguma forma e sem que se desse conta, havia
ultrapassado aquela borda, a linha estreita e perigosa que separa a razao
do destemor impensado” (SCHNEIDER, 2007, p. 67). Afastado da razao
e entregue ao destemor, Otavio Augusto se reinventa temporariamente
como Jeison Pontes, a identidade que o personagem cria para se
apresentar para Valdete, a amante ocasional que ele conhece na viagem de
onibus para o Uruguai. Jeison se apresenta como um escritor em viagem
de pesquisa para a escrita de seu livro, pondo, assim, na dimensao do
imaginario, da dissimulacdo e do engodo a sua propria trajetoria, que
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se refletiria no movimento das linhas que se fariam obra: “— E sobre
0 que ¢ que vai ser o livro? / — Ainda ndo resolvi muito bem, mas ¢ a
historia de um cara que esta viajando e se mete num monte de confusio”
(SCHNEIDER, 2007, p. 125).

A viagem de fuga de Otavio Augusto, que o leva de Porto Alegre
até Punta del Diablo, se desdobra, entdo, como a travessia do mundo da
ordem para o espaco do imaginario, dimensao que ndo impde limitagdes
porque se estende infinitamente, através das multiplas possibilidades de
significagdes. Pelo logro, pela inven¢ao, pelo disfarce, Otavio Augusto
traca um novo contorno para si, se reinventando como um personagem
antipoda aquele que mantinha um firme compromisso com a realidade:

Otavio tinha dois pés duros para a danga, mas nada impedia
que Jeison, descompromissado da realidade, fosse eximio
pé-de-valsa, bailarino de ganhar prémios. E, se podia
escrever, também podia dangar — era boa esta brincadeira de
inventar a vida de alguém, enché-la de qualidades e defeitos
que melhor lhe aprouvessem (SCHNEIDER, 2007, p. 144).

Assim como Ulisses insiste em desfrutar do gozo do canto das
sereias sem nele se perder, Otavio Augusto se prende ao mastro do calculo
e da objetivacdo. Ao atravessar a fronteira do Brasil com o Uruguai,
acredita ter deixado para tras o espaco da desordem que o separava
da sua condi¢@o primeira, ¢ sentindo-se seguro das ameagas que a sua
imaginacao fomentara, intenta um novo plano, o de retomar a sua posi¢ao
de moderno e promissor gerente de metalargica: “E pela primeira vez em
toda a viagem ndo precisava atrapalhar o raciocinio com a necessidade da
fuga, de lugar seguro, ndo precisava correr e salvar-se: ja estava a salvo,
e podia pensar apenas em como voltar melhor” (SCHNEIDER, 2007, p.
173). Entretanto, ndo ha fim para o caminho daquele que se extravia pela
errancia, pois, como destaca Blanchot, em “O infinito literario: o Aleph”,
de O livro por vir, a errancia € justamente a condi¢ao de se estar a caminho
sem jamais poder se deter, sendo, entdo, 0 movimento que transforma o
finito em infinito: “O lugar do extravio ignora a linha reta; nele, ndo se vai
de um ponto a outro; ndo se sai daqui para chegar ali; nenhum ponto de
partida e nenhum comego para a marcha” (BLANCHOT, 2005, p. 137).

A trajetoria de extravio de Otavio Augusto diz assim da propria
trajetoria da narrativa de Contramdo, pois essa se faz pelo desvio do espaco
da ordem para o espago da pluralidade do ilusério, do mundo da realidade
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para o da irrealidade, movimento errante que ¢ o proprio movimento da
escrita literaria. Ao se extraviar da realidade dos fatos e seguir, tomando-a
como realidade, a irrealidade de suas suposi¢des, o0 personagem traca a
trajetéria que serd narrada, aquela que se faz obra, e que deixa de fora de
suas linhas o verdadeiro modo como as coisas aconteceram, verdade essa
que pouco importa para a narrativa, pois para o seu personagem a unica
realidade que interessa € a contida na sua irrealidade:

A literatura ndo ¢ uma simples trapaga, ¢ o perigoso poder
de ir em direc@o aquilo que é, pela infinita multiplicidade do
imaginario. A diferenca entre o real e o irreal, o inestimavel
privilégio do real, ¢ que ha menos realidade na realidade,
pois ela é apenas a irrealidade negada, afastada pelo enérgico
trabalho da negagdo, e pela negagio que ¢ também o trabalho.
E esse menos, essa espécie de emagrecimento, de afinamento
do espago, que nos permite ir de um ponto a outro, a maneira
feliz da linha reta (BLANCHOT, 2005, p. 140).

Assim, o movimento desordenado do personagem, desenvolvido
em forma de fuga que nao se pode percorrer em linha reta, se desdobra
em espiral, pelo movimento errante que conduz a obra. De erro em
erro, Otdvio Augusto traca imaginariamente a cadeia de ameagas que
o impele para o ponto que ele acredita ser o final: “A marca agora era
outra; era preciso ir mais longe [...] O destino ndo era mais o sétimo
posto de gasolina. / Era preciso atravessar a fronteira. / O destino era
o Uruguai” (SCHNEIDER, 2007, p. 68). Entretanto, indiferente a
objetivacdo e ao proposito que Otavio Augusto insiste em manter para
0 seu movimento, as linhas da narrativa de Contramdo j& o arrastaram
por esse movimento incessante, que o fez estender, ponto apds ponto,
as demarcacdes previamente tracadas para a sua trajetoria. O destino
final, a cabana isolada no povoado de Punta del Diablo, abrigo no qual
0 personagem intenta rever racionalmente a sua trajetoria errante e
desordenada, para entdo retomar o dominio da sua vida, no propdsito de
voltar a ser Otavio Augusto Ribeiro de Souza, ¢ um ponto inacessivel,
uma vez que no espaco literario o fim é o recomecgo, pois esse espaco ¢
o0 espaco do devir, e essa errancia € infinita:

Antes de ter comegado, tudo ja recomega; antes de ter
realizado, repetimos, ¢ essa espécie de absurdo que
consiste em voltar sempre sem nunca ter partido, ou em
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comegar para recomegar, ¢ o segredo da “ma” eternidade,
correspondente a “ma” infinidade, que encerram, talvez, o
sentido do devir (BLANCHOT, 2005, p. 137).

Desse modo, a trajetoria pretensamente objetivada de Otavio
Augusto mais uma vez, e pela tltima vez, ¢ cortada pelo inesperado.
Porém, o movimento em contramao que se repete inverte as posicoes de
sujeito e objeto da cena: “Naquele segundo luminoso em que descobrira
o que fazer e onde ficar, Otavio Augusto comecou a atravessar a rua. /
Sem olhar se vinha algum carro” (SCHNEIDER, 2007, p. 174). E o0 “Foi
assim” (SCHNEIDER, 2007, p. 175) que inicia o ultimo capitulo, “Um
instante em Punta del Diablo”, descreve mais uma vez o0 momento em
que o imprevisto corta o caminho de objetivacao de Otavio Augusto,
dessa vez colocando-o como a vitima do atropelamento, arremessado
ao ar com os mesmos sons de ossos estalados contra a lataria do carro e
as marcas de sangue a manchar o para-brisa.

Um corpo inerte com olhos de morte (talvez...) fixos no olhar
atonito do assustado motorista que retoma o movimento de fuga,
fomentado pelo medo que podera poér em movimento uma nova trajetoria
errante, desviada da rota da realidade pela feérica concepgao dos fatos,
extraviando da vida e do mundo da ordem um novo personagem que
se desconstruird na trajetoria que se fara obra, pois que seguira o curso
irracional do imaginario, arrastando-o para a irrealidade pelo movimento
errante da escrita, que ¢ incessante e interminavel.
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1 Une révision critique

Un brefregard sur le panorama actuel des études baudelairiennes
en France suffit pour dévoiler ce que I’on pourrait appeler une révision
critique des rapports de Baudelaire a la modernité. Mise en ceuvre
principalement dans la critique universitaire, cette révision propose une
interprétation de la poésie et de la pensée de Baudelaire de plus en plus
¢loignée de celle qui voyait dans 1’auteur des Fleurs du mal le « poete
de la modernité » tout simplement. Les récentes parutions de la derniére
¢tude d’Antoine Compagnon, Baudelaire : [’irréductible (2014), et du
recueil d’essais d’Yves Bonnefoy intitulé Le Siécle de Baudelaire (2014)
en témoignent parfaitement. L’analyse des derniéres publications en
France met en évidence surtout les efforts de déconstruction du mythe
du pocte de la modernité tout en révélant le nouvel intérét que la critique
porte aujourd’hui sur le « dernier Baudelaire », celui des fragments
posthumes, du « Peintre de la vie moderne » et des poeémes en prose. Deux
travaux directement attachés au « Centre de Recherches sur la Littérature
Francaise du XIXe siécle » de la Sorbonne, un des principaux foyers de
ce mouvement révisionniste, peuvent témoigner de cet intérét croissant :
le recueil d’articles intitulé Lire Le Spleen de Paris de Baudelaire (2014),
dirigé par André Guyaux et Henri Scepi, et la Bibliographie du Spleen
de Paris (1855-2014) (2015), réunie et préfacée par Andrea Schellino.

Le rapport de Baudelaire a la théologie constitue 1’un des
principaux axes de cette révision critique et continue d’attirer I’ intérét
de nombreux spécialistes. Lune des principales raisons de cet intérét est
le fait que le dialogue avec la théologie représente la mise en question
du projet moderne d’autonomie esthétique auquel Baudelaire fut a
plusieurs reprises associé. Datant principalement des deux derniers
décennies, les relectures de la modernité baudelairienne veulent montrer
par exemple que le poéte des Fleurs du mal et du Spleen de Paris se
dresse souvent contre la « folie de 1’art », contre le « golit immodéré de
la forme » (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 48-49), et que cette critique
de I’absolu esthétique vient souvent accompagnée de nombreuses
manifestations de teneur éthique et religieuse, principalement dans le
cadre des poemes en prose. C’est bien 1’un des principaux arguments
du travail d’Edward Kaplan, Baudelaire et Le Spleen de Paris :
[’esthétique, [’éthique et le religieux (2015), finalement traduit en
francais vingt cinq ans apres sa parution en anglais. Trés attentif aux
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subtilités de 1’ironie baudelairienne, le chercheur américain essaie
de montrer que la poésie de Baudelaire se caractérise par le double
mouvement de jouissance et de dénonciation du « blasphéme de 1’art »
(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 23). Cette dernic¢re expression, tirée
du poeéme en vers Le Masque, rappelle encore une fois la question
religieuse, sur laquelle je me propose de réfléchir par la suite.

En téte de toutes les références de Baudelaire a la théologie on
retrouve la doctrine du péché originel. Le recours a ce dogme représente
une sorte de contre-discours au moyen duquel le poéte met en cause la
philosophie du progres et le projet moderne d’autonomie esthétique et
morale — associées respectivement a 1’absolu romantique de I’art comme
forme supérieure de la connaissance et a la théorie rousseauiste du bon
sauvage. La « théorie » baudelairienne de la « vraie civilisation », lit-on
dans le fragment XXXII de Mon Ceeur mis a nu, « n’est pas dans le gaz, ni
dans la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle est dans la diminution des
traces du péché originel » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 697). L’idée du
péché originel s’oppose a ce que Baudelaire appelle la « fatuité moderne »
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 580). Héritage augustinien, ce concept
occupait déja une place centrale dans la pensée de Joseph de Maistre,
dont I’influence sur la pensée baudelairienne est avouée dans le fragment
I d’Hygiene : « De Maistre et Edgard Poe m’ont appris a raisonner »
(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 669). Selon le théologien frangais, « [...]
il n’y arien de si attesté, rien de si universellement cru sous une forme ou
sous une autre, rien enfin de si intrinséquement plausible que la théorie
du péché originel » (DE MAISTRE, 2007, p. 189). Bien plus qu’un
parti pris théorique, néanmoins, le recours de Baudelaire a ce concept
théologique correspond a des procédures poétiques remarquables, dont la
déconstruction ironique de I’ivresse poétique, la dénonciation de I’illusion
romantique et les efforts de conciliation entre la poésie et la prose.

Les influences que la pensée antimoderne de Joseph de Maistre
a exercées sur Baudelaire dépassent le niveau de I’adhésion idéologique
du poete a la doctrine du péché originel et a I’anthropologie catholique en
générale. Mon hypothése est que la poétique baudelairienne se construit
de maniére analogue a la pensée maistrienne en dramatisant par le moyen
du langage poétique I’ambiguité de I’homme déchu, « de ’homme créé
bon et devenu mauvais » (RICEEUR, 2009, p. 460). Attachée a cette
« anthropologie de ’ambiguité » (RICEUR, 2009, p. 460), dont parle
Paul Ricceur dans son exégese du mythe biblique de la chute, la poétique
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de Baudelaire oscillera entre la parole esthétique et la parole éthique, entre
I’extase et I’horreur de la vie (BAUDELAIRE, 1975, v.1,p. 703) etde I’art
lui-méme. La poétique baudelairienne se tiendrait donc en suspension entre
les poles contraires de 1’extase blasphématoire des images (I’ivresse de
I’art), d’un coté, et I’effort critique de déconstruction du langage romantique
des correspondances, celles-ci associables a la quéte de I'unité perdue, au
« désir d’infinitude », (RICEUR, 2009, p. 467) de I’autre.

Aux influences de Joseph de Maistre sur la pensée de Baudelaire
il faut ajouter sans doute celles de Pascal. L’héritage pascalien de cette
« anthropologie de I’ambiguité » est attesté par I’étude comparative Pascal
et Baudelaire (2011), de Jean Dubray. D’apres Pascal les contradictions
de ’homme trouvent aussi leur source dans une « nature humaine blessée
intimement par la chute originelle » (DUBRAY, 2011, p. 24). On connait
déja suffisamment la place que ce concept de péché originel tient dans
la pensée de Baudelaire et I’importance qu’il prend, « sous I’influence
de Joseph de Maistre » (DUBRAY, 2011, p. 24), dans les derniers écrits
du poete. Il faut maintenant se demander sur les points de contact entre
cette vision antimoderne de la vie et la structure interne de la poétique
baudelairienne. Pour autant il faudra montrer que la poésie de Baudelaire
se tient, comme I’homme déchu, a la frontiére du désir d’infinitude, qui
rappelle son origine divine, et du besoin de séparation, qui est a la base
de la liberté et de la responsabilité éthique. En d’autres mots, je tenterai
de montrer que la poésie de Baudelaire oscille paradoxalement entre
I’¢loge et le refus de la poésie elle-méme en tant que langage capable
de toucher I’origine des choses.!

Il est intéressant de remarquer que ce mouvement d’hésitation
critique entre deux catégories linguistiques, a savoir celle des
correspondances, ou tout se confond « dans une ténébreuse et
profonde unité » (BAUDELAIRE, 1975,v. 1, p. 11), et celle de la
parole philosophique, antidote contre la « passion frénétique de 1’art »
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 48), n’est pas tres ¢loigné du scepticisme
pascalien « a I’égard des deux principes de vérité qui sont les sens et la
raison » (DUBRAY, 2011, p. 24). On retrouve ici la posture critique qui
caractérise la pensée et la poésie de Baudelaire. Tout en refusant toute

!'Selon Paul Ricceur (2009, p. 216), «[...] le symbole poétique nous montre I’expressivité
a I’état naissant ; dans la poésie le symbole est surpris au moment ou il est un
surgissement du langage. »
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forme d’absolutisation, le pocte se confond avec le critique? en produisant
une poésie qui met toujours en cause son propre statut d’art sans se
confondre pour autant avec le langage de la philosophie, chacun, I’art
et la philosophie, jouant le role de limiter le désir d’absolu de I’un et de
I’autre : « la folie de I’art est égale a I’abus de I’esprit.’ La création d’une
de ces deux suprématies engendre la sottise, la dureté du cceur et une
immensité d’orgueil et d’égoisme » (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 49).

Fonctionnant comme une forme de résistance antimoderne contre
« I’hubris sacrilége des modernes » (COMPAGNON, 2005, p. 90), le
péché originel est évoqué par Baudelaire dans sa critique de la conception
moderne du beau :

Laplupart des erreurs relatives au beau naissent de la fausse
conception du XVIlle si¢cle relative a la morale. La nature
fut prise dans ce temps-la comme base, source et type de tout
bien et de tout beau possible. La négation du péché originel
ne fut pas pour peu de chose dans I’aveuglement général de
cette époque (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 715).

Le beau baudelairien n’est donc pas séparable de la condition
déchue de I’homme, parce que « la beauté date du péché ; elle est
inséparable de la mélancolie ; elle est satanique » (COMPAGNON, 2005,
p. 89). Symbole de la séduction et de la déperdition, le Démon apparait
plusieurs fois associ¢ a I’art, comme dans ces vers de « La Destruction » :
« Parfois il [le Démon] prend, sachant mon grand amour de I’Art, / La
forme de la plus séduisante des femmes » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1,
p. 109). L’association entre ces trois ¢léments — le Démon, 1I’Art et la

2 A propos des rapports entre le poéte et le critique, Baudelaire écrit dans son essai
sur Richard Wagner : « Ce serait un événement tout nouveau dans I’histoire des arts
qu’un critique se faisant poéte, un renversement de toutes les lois psychiques, une
monstruosité ; au contraire, tous les grands poctes deviennent naturellement, fatalement,
critiques. Je plains les poétes que guide le seul instinct ; je les crois incomplets ».
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 793).

3 D’une certaine fagon Baudelaire y met en ceuvre une caractéristique de la poésie en
générale. Selon Michel Deguy, le logos poétique se placerait dans 1’espace de I’entre,
il refuserait aussi bien 1’absolu de la confusion que celui de la séparation radicale :
« Il s’agit “a la fin” de veiller sur la différence — appelons-la tantdt dedans-dehors — en
démentant (aussi par le rire) les assimilations imprudentes, les identifications intolérantes
et meurtriéres, et les exclusions tranchantes jusqu’au sang. » (DEGUY, 1987, p. 23).
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femme — aboutit, dans le méme poéme, sur I’expérience de la confusion et
de la destruction, en d’autres termes, sur le symbole cosmique du chaos.

Les thémes de la destruction et du chaos se lient a celui du
sacrifice, dont le concept se présente comme une autre marque de
I’influence maistrienne sur la pensée de Baudelaire. La malédiction
humaine étant un fait incontestable, le mal étant définitivement attaché
a la vie, Joseph de Maistre voit dans le sacrifice un moyen d’expiation
des coupables. Le « salut par le sang » (DE MAISTRE, 2007, p. 839)
¢tablit une sorte de dialectique du chaos et de I’ordre, de la destruction
et de la régénération (ne se confondant pas avec la rédemption cela va
sans dire) qui se répete dans la poésie de Baudelaire, non seulement
au niveau thématique mais aussi dans I’immolation de la conscience
immergée dans 1’absolu blasphématoire de 1’art. Le martyre du poete
est marqué par I’ambiguité du plaisir et de la douleur, de I’extase et de
I’horreur qui est bien celle qui définit I’homme déchu, capable en méme
temps de jouir et de regretter son propre mal.

La révolution mise en ceuvre spécialement par le « dernier
Baudelaire » est moins celle représentée seulement par la découverte de
I’illusion de la figuration poétique, dont parle Barbara Johnson (1979, p.
65), mais plutdt celle qui met en évidence le lieu hypercritique de la poésie,
caractérisé par un double refus, celui de la « folie de I’art » (BAUDELAIRE,
1976, v. 2, p. 48) et celui de « I’art philosophique » (BAUDELAIRE, 1976, v.
2,p. 598). Cela veut dire que cette poésie-critique a pour cible aussi la propre
puissance critique du scepticisme moderne. Encore une fois, la dramatisation
poétique de la méchanceté originelle dépasse le niveau des références au
concept de péché originel tout en mettant en place un langage caractérisé,
lui aussi, par I’amalgame des deux principes de vérité, le sens et la raison,
du corps et de I’esprit, sans prendre le parti ni de 'un ni de ’autre. Parce
qu’il n’y a pas de poésie sans enchantement chez Baudelaire, le travail de
I’artiste coincide alors avec une sorte de bataille contre la Nature, bataille
que paradoxalement il ne pourra jamais vaincre complétement sous peine
de vider le langage de tout contenu poétique. C’est pourquoi I’expérience
du beau est inséparable de la souffrance :

Ah ! faut-il éternellement souffrir, ou fuir éternellement
le beau ? Nature, enchanteresse sans pitié, rivale toujours
victorieuse, laisse-moi ! Cesse de tenter mes désirs et mon
orgueil ! L’étude du beau est un duel ou I’artiste crie de
frayeur avant d’étre vaincu (BAUDELAIRE, 1975, v. 1,
p-278-279).
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2 Le plein de la poésie

L’ironie baudelairienne n’aboutit jamais sur le néant. D’abord
parce que la déconstruction des « illusions » ne représente qu’un des deux
piliers de I’expérience poétique de Baudelaire, qui dans un fragment de
Fusées affirme qu’il y a « deux qualités littéraires fondamentales : [le]
surnaturalisme et [1I’] ironie » (BAUDELAIRE, 1975, v.1, p. 658). Ce
qu’il appelle surnaturalisme s’attache a la puissance de la parole poétique,
a quelque chose qui dépasse le niveau de la littéralité, de la matérialité
du langage tout simplement. Parce qu’il y a « dans le mot, dans le verbe,
quelque chose de sacré, qui nous défend d’en faire un jeu de hasard »
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 118), la poésie ne se réduit pas a la
manipulation du signifiant, au travail de la forme. C’est aussi ’avis d’Yves
Bonnefoy qui, dans son dernier recueil d’essais, n’hésite pas a mettre a
plusieurs reprises I’accent sur 1’ hiatus qui sépare Baudelaire de la poésie du
XXe siecle, plus attachée, selon lui, a I’héritage de Mallarmé. Son insistance
sur ce point n’est pas sans rapport avec la question de I’ambivalence de la
parole poétique baudelairienne dont nous nous occupons ici :

Le XIXe siécle en poésie n’a pas eu beaucoup d’héritiers
dans le XXe. Il est méme frappant de constater que, dressant
de plus en plus fortement Mallarmé contre Baudelaire,
reprenant a frais nouveau I’antique dessein de la rhétorique,
la littérature, cet antique déni de la poésie, a, réserve faite
du surréalisme et de Proust, bien clairement compris que
c’était le mot son péril : d’ou une immense manceuvre
dans les réseaux de laquelle I’heure présente est en risque
d’étouffement. Cette manceuvre ? Décider que le mot, qui
parait comme tel dans le travail de la forme sur la parole,
doit étre mis en rapport, non plus avec ce qu’il nomme dans
I’au-dehors du langage, mais avec tous les autres mots qui
sont dans la langue (BONNEFOY, 2014, p. 15).

Bonnefoy entend que la poésie du XXe siécle se caractérise,
a D’instar de I’héritage mallarméen, par le refus du mot en tant que
phénomene incarné dans I’histoire, c’est-a-dire de la parole poétique
comprise comme manifestation de la condition de I’homme dans le
monde. Les arguments de Bonnefoy ne sont pas sans rapport a la
question de la « banalisation de I’incroyance » (BONNEFOQY, 2014,
p. 7) et de ses conséquences sur la production poétique. Baudelaire
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aurait été le premier pocte a concevoir le « plein de la poésie » dans un
monde de plus en plus rongé par le vide métaphysique. La découverte
baudelairienne de 1’autonomie de la poésie en tant que langage n’entraine
pas le renfermement de la parole poétique sur elle-méme, mais le « débat
entre soi et soi », « entre, dirais-je, le moi bati par la pensé conceptuelle
et le Je qui se souvient de 1’unité qu’elle occulte et méme censure »
(BONNEFQY, 2014, p. 10). En d’autres mots, la découverte du « plein de
la poésie » est a la base du conflit baudelairien entre ’image et le concept,
entre I’unité des correspondances et la prise de distance ironique. L’idée
de Bonnefoy est que le « retrait de la religion » associé a la révélation
de la « poétique en sa différence » (BONNEFOY, 2014, p. 12) aurait
permis a Baudelaire de rejoindre la finitude et I’étre. Celui-ci est identifié
aux souvenirs de I’enfance, des années profondes, dont les restes de la
« présence immédiate » peuvent étre percus dans les « mots les plus
simples de I’exister quotidien » (BONNEFQY, 2014, p. 14).

La lecture de Bonnefoy nous permet de comprendre d’abord que
la poésie de Baudelaire ne se détache pas de la vie, des souvenirs et de la
reconnaissance de la finitude. Bien qu’elle soit capable de reconnaitre et
méme d’inaugurer le « plein de la poésie », cette poésie parait s’arréter
la ou les poétiques modernes trouvent leur point de départ. De cette
maniére, Baudelaire reste attaché au XIXe siécle tout en faisant un pas
en arriére par rapport a I’autonomie esthétique qui définit les poétiques
modernes. Cela nous permet de dire toujours avec Bonnefoy que la poésie
se caractérise, chez Baudelaire, comme une sorte de « contestation de
I’illusion esthétique » (BONNEFOY, 2014, p. 90), c’est-a-dire la mise
en question autocritique de la parole poétique.

Mais Bonnefoy trouve la source de cette présence antérieure a tout
langage dans la biographie de Baudelaire, dans ses souvenirs d’enfance,
dans I’évocation poétique de ses expériences amoureuses. Il nous parait,
toutefois, que les rapports entre la parole et la vie se trouvent ailleurs,
dans la conception baudelairienne de I’homme, dans son « anthropologie
de I’ambiguité », dans ses héritages pascaliens et surtout maistriens.
Plutot que dans les textes critiques, ou il revient a plusieurs reprises au
concept chrétien de péché originel, dans les poemes des Fleurs du mal
Baudelaire met en sceéne le personnage d’un poécte toujours caractérisé par
une duplicité semblable a celle qui définit ’homme déchu : « Lorsque,
par un décret des puissances suprémes, / Le Poéte apparait en ce monde
ennuy¢ » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 7).
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Figure intermédiaire entre le divin et I’humain, ce Poete est
condamné a la souffrance des le débout de son parcours dans Les Fleurs
du mal. C’est bien une sorte d’exil dans son propre monde, tel celui des
« vastes oiseaux des mers » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 9-10) :

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de 1’archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I’empéchent de marcher.

Qu’est-ce que le « divin » sinon ce que le poete lui-méme appelle
le « surnaturalisme », ce qui dépasse le monde naturel ou chaque chose
a sa place et son identit¢ ? Et qu’est-ce que « I’humain » sinon ce qu’il
appelle I’ironie, ce qui s’oppose a I’unité idéal de Dieu ? D’un coté, il y a
le souvenir de I'unité perdue, a laquelle tout poete est capable d’accéder,
selon ce que I’on peut lire dans ’article sur Banville : « tout poete lyrique,
en vertu de sa nature, opére fatalement un retour vers I’Eden perdu »
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 165) ; et de I’autre, la « vorace Ironie / qui
me secoue et mord » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 78). Ce sont la les
deux cotés du sacré : I’'unité divine et la séparation satanique, le paradis et
la chute, I’innocence et le mal. Ces deux espaces étouffants définissent de
maniere claire I’anthropologie baudelairienne de I’ambiguité : « il y a dans
tout homme, a toute heure, deux postulations simultanées, I’une vers Dieu,
I’autre vers Satan. » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 682). L’homme, ou
plutét ’homme-pocte, se trouve, donc, dans le simultané, paradoxalement
plongé aussi bien dans I’unité de Dieu que dans le doute diabolique. Or,
le Poéte (ce personnage des Fleurs du mal) veut bien étre I’homme doué
de « conscience dans le mal » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 80), c’est-
a-dire celui qui est capable de jouer sur les deux postulations, ce qui lui
permet de se tenir en suspension, hors de la portée de toute forme d’absolu.

Il ne s’agit plus d’une dispute entre le bien et le mal, comme
dans la mythologie catholique, cela va sans dire, mais plutot entre deux
types également étouffants d’absolus. Entre les correspondances, qui
postulent I’unité entre le langage et le monde, et la critique, qui postule
le contraire et creuse le vide. Baudelaire, a la différence des principales
poétiques modernes, ne choisit ni les unes ni I’autre, mais plutdt I’espace
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mouvant du paradoxe voire de I’oxymore.* Espace qui se creuse toujours
entre les extrémes, entre la vie et le langage, entre le désir d’infinitude
et la conscience de la finitude :

Je suis la plaie et le couteau !

Je suis le souffiet et la joue !

Je suis les membres et la roue,

Et la victime et le bourreau !
(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 78)

Cet espace correspond tres bien au « petit et monotone » cosmos
de I’homme déchu parcouru par le Poéte tout au long des Fleurs du mal,
voyage dont le bulletin est ainsi résumé dans le dernier poéme du recueil :

Pour ne pas oublier la chose capitale,

Nous avons vu partout, et sans 1’avoir cherché,
Du haut en bas de 1’échelle fatale,

Le spectacle ennuyeux de I’immortel péché
(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 132)

Au-dela des Fleurs du mal, les poémes en prose du Spleen de
Paris nous permettent de comprendre que ce petit cosmos est toujours
hanté par une dispute entre les forces du chaos et celles de la création,
par I’action corrosive de Satan et par la fausse unité divine retrouvée dans
I’expérience artistique. Dans sa derniére étude sur Baudelaire, consacrée
prioritairement aux dernicres années de la production du pocte, Antoine
Compagnon montre jusqu’a quel point la ville baudelairienne « est pergue
du coteé de ses implications métaphysiques, voire théologiques, comme
une sorte d’archétype ou d’idée reproduisant la multitude éternelle »
(COMPAGNON, 2014, p. 172) Les ¢léments dont se compose cet
archétype renvoient toujours a la méme source mythique : le récit chrétien
de la Création. Sans jamais le citer directement, sauf par I’emploi des
mots « chaos » et « tohu-bohu », Baudelaire emprunt a ce mythe biblique
les symboles de I’unité, de la fragmentation, de I’ordre et du chaos, qui
sont partout dans les poémes en prose, dont la forme est inspirée des
« rapports innombrables » de la ville moderne, selon la célebre lettre-
dédicace a Arsene Houssaye (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 276).

4 Sur la puissance critique de I’oxymore dans la poésie moderne, voir MAULPOIX,
2009, p. 247-250.
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On peut finalement retourner a la question du « plein du langage »
pour y ajouter qu’elle est inséparable, chez Baudelaire, de la recherche
de ce que j’appellerai le plein de I’homme. La découverte de I’autonomie
de la langue par rapport a la morale et a la religion n’aboutit pas chez lui
sur la quéte du néant, mais plutot sur la mise en ceuvre des éléments les
plus contradictoires. Coincé entre les « deux postulations », Baudelaire
veut montrer que la place du poete se trouve plutot dans le mouvement
a la fois de plongement et de prise de distance par rapport a I’expérience
esthétique. Afin de bien comprendre ce mouvement, il nous faut réfiéchir
sur le paradoxe de I’art baudelairien.

3 Le paradoxe de ’art

Dans sa célebre étude sur Le Spleen de Paris, le critique américain
Edward K. Kaplan (2015) propose une lecture du recueil en prose basée
sur I’opposition entre poemes esthétiques et poemes €éthiques. Le livre
se composerait d’un enjeu dialectique mis en ceuvre grace au double
mouvement d’affirmation et de refus de I’idéalisme esthétique. Ce double
mouvement est défini comme un « parcours de découverte de soi » dans
lequel presque tous les antagonismes baudelairiens jouent un role trés
important : « Le narrateur de Baudelaire allie regard critique et geste
poétique au sein d’un parcours de découverte de soi. C’est un réveur
qui essaie a la fois d’analyser objectivement 1I’expérience humaine et
de compatir avec les individus isolés comme lui » (Kaplan, 2015, p.
20). Le mouvement de retrait qui permet 1’établissement du « regard
critique » coincide avec le grand paradoxe de I’art baudelairien. Source
d’extase poétique, 1’expérience esthétique est pourtant associée a la
souffrance, a la perte du moi et souvent a la méchanceté, telle que 1’on
peut voir par exemple dans la conclusion du « Mauvais vitrier », poéme
en prose qui peut étre lu comme une ironie contre I’absolu esthétique :*
« Mais qu’importe I’éternité de la damnation a qui a trouvé dans une
seconde I’infini de la jouissance ? » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 287).
La découverte de soi se lie a la prise de conscience de ce « mauvais
infini » et de ces limites.® Il est remarquable que le premier poéme en

5 C’est bien la lecture qu’en fait Edward Kaplan. Voir KAPLAN, 2015, p. 68.
¢ Dans son analyse du mythe de la chute, Paul Ricceur associe le péché originel a ce qu’il
appelle le désir d’infinitude éprouvé par les hommes primordiaux. Le réle symbolique
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prose ou la perception des limites de 1’expérience esthétique coincide
avec I’¢largissement a I’infini de cette méme expérience porte dans son
titre une référence a la confession catholique. Il s’agit du « Confiteor
de I’artiste », ou le pocte parle des rapports entre le beau, I’infini et la
souffrance : « Que les fins de journées d’automne sont pénétrantes !
Ah ! pénétrantes jusqu’a la douleur ! car il est de certaines sensations
délicieuses dont le vague n’exclut pas I’intensité ; et il n’est pas de pointe
plus acérée que celle de I’'Infini » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, 278).

Malgré les plusieurs éloges a ’ivresse, Baudelaire s’en prend
souvent a la jouissance infinie des sens en y opposant des arguments
¢thiques voire religieux. C’est bien ce qu’on peut voir dans un article
trés peu commenté datant de 1852 et intitulé « L’Ecole Paienne », dans
lequel Baudelaire dénonce la « folie de I’art », le « golit immodéré de la
forme » (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 48) des poétes néo-paiens. Le
seul recours a la matérialité des mots, a I’apparence physique du langage,
a la plastique, a la littéralité est condamné par Baudelaire comme une
sorte de blaspheme, comme la déperdition méme de la littérature. Encore
une fois, cette condamnation n’est pas sans rapport avec la dualité de
la parole baudelairienne et avec I’anthropologie chrétienne a laquelle le
pocte fait référence dans 1’extrait qui suit :

Congédier la passion et la raison, c’est tuer la littérature.
Renier les efforts de la société précédente, chrétienne et
philosophique, c’est se suicider, ¢’est refuser la force et les
moyens de perfectionnement. S’environner exclusivement
des séductions de I’art physique, c’est créer de grandes
chances de perdition. Pendant longtemps, bien longtemps,
VOus ne pourrez voir, aimer, sentir que le beau, rien que le
beau. Je prends le mot dans un sens restreint. Le monde
ne vous apparaitra que sous sa forme matérielle. Les
ressorts qui le font se mouvoir resteront longtemps cachés
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 47).

Baudelaire ne parle pas de 1’art en général, mais de la poésie
en particulier. Le sujet de son article et la cible de sa critique sont

du Serpent, dans le mythe, serait celui d’offrir a ’homme 1’accés a ce « mauvais infini »
qui s’oppose a la conscience des limites et, donc, a toute liberté congue éthiquement. Ce
qu’Edward Kaplan appelle 1’éthique n’est pas sans rapport avec la reconnaissance de
ces limites dans 1’action — et dans le langage, j’ajouterais. Voir RICCEUR, 2009, p. 467.
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les poetes contemporains ayant adhéré au paganisme pas seulement
comme religion mais plutdt comme modele de création poétique. Il
est question d’une critique du langage comme simple apparence et de
I’¢loge de la parole dans ses rapports avec tout ce qui dépasse le visible.
La teneur chrétienne de cette critique est plus qu’évidente. Il n’est pas
par hasard que Baudelaire rappelle Saint Augustin dans le cadre de cette
dénonciation du « golt immodéré de la forme » :

Je comprends les fureurs des iconoclastes et des musulmans
contre les images. J’admets tous les remords de Saint Augustin
sur le trop grand plaisir des yeux. Le danger est si grand que
j’excuse la suppression de I’objet. La folie de ’art est égale a
I’abus de I’esprit (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 49).

Voici donc le paradoxe de I’art et, d’une certaine facon, celui
de la poésie de Baudelaire : I’autonomie du beau est attachée a la fois a
I’extase et a la perdition, au plaisir et au vide, parce que « la spécialisation
d’une faculté aboutit au néant » (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 49). Pour
en finir avec cette question du paradoxe de I’art, il faut ajouter que le
rapport a Saint Augustin est moins d’ordre moral que philosophique. Il
nous rappelle que la conception baudelairienne du langage s’attache a la
dualité de la forme et du sens, semblable a celle du corps et de I’esprit,
dont I’origine se trouve dans le mythe de la chute. Baudelaire soutient que
’art et la poésie se tiennent entre ces deux postulats. Entre les apparences
et le sens, entre la forme et la philosophie : « la passion frénétique de ’art
est un chancre qui dévore le reste ; et, comme 1’absence nette du juste et
du vrai dans I’art équivaut a I’absence d’art, ’homme entier s’évanouit »
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 49).

4 Le plein de I’homme : poésie, profanation et salut provisoire

Le paradoxe de I’art s’explique par la quéte de cet « homme entier »,
ambigu et multiforme lui-méme. Doué de désir et de conscience, coincé entre
I’extase et I’horreur de la vie, cet homme ressemble beaucoup au « monstre
incompréhensible » de Pascal, dont la définition se trouve, telle que chez
Baudelaire, dans le double mouvement de la célébration lyrique et de I’ironie :

S’il se vante, je I’abaisse
S’il s’abaisse, je le vante
Et le contredis toujours
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Jusques a ce qu’il comprenne
Qu’il est un monstre incompréhensible
(PASCAL, 1991, p. 113).

A 1a fois théologique et anthropologique, puisqu’ils sont basés
sur I’affirmation continuée de la condition déchue de I’homme, les
fondements de la poésie baudelairienne ne peuvent pas étre cherchés
ailleurs que dans le paradoxe de la généralisation du mal, de I’homme
déchu comme ’homme éternel.” Cette « généralisation de 1’enfer de
I’homme » (SISCAR, 2010, p. 58) se fait grace a une radicalisation a
laquelle Baudelaire soumet son rapport au mythe de la chute. Détaché
de sa reprise typologique dans la figure du Christ, le mythe d’Adam
est généralisé a tel point qu’il ne garde plus aucune relation avec une
rédemption future. Anthropologique par excellence (RICCEUR, 2009,
p. 447), le mythe de la chute est a la fois profané et démythologisé
chez Baudelaire grace a cette radicalisation. Fondement du beau et
de la morale baudelairiens, le péché est a la base aussi de la parole
poétique, qui est condamnée a ce mouvement éternel de plongement et
d’émersion, de systole et de diastole, de « vaporisation et centralisation »
(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 676).

Baudelaire devient le profanateur du mythe chrétien sans pourtant
le tourner en dérision. Tout au contraire, la profanation d’ Adam se réalise
par le biais de I’affirmation et de la radicalisation, la chute étant la seule
forme d’absolu concevable par le pocte des Fleurs du mal et du Spleen
de Paris. La radicalisation du caractére anthropologique du mythe de la
chute originelle le restitue « au libre usage des hommes » (AGAMBEN,
2006, p. 95) pour offrir au poete une sorte de miroir dans lequel se refictent
la condition humaine en toute sa nudité et aussi celle du pocte moderne,
condamné a se sacrifier a la méchanceté environnante afin d’y arracher
le beau sans pourtant se perdre dans 1’inconscience du mal.

Tout cela nous invite a une réévaluation partielle de 1’héritage
maistrien chez Baudelaire, du moins en ce qui concerne le sacrifice.
Alors que pour ’auteur d’ Eclaircissements sur le sacrifice il est question
plutot d’un « salut par le sang », chez Baudelaire la rédemption ne parait
jouer plus aucun rdle. Bien que le sacrifice garde toujours chez lui sa
valeur sacrée, étant donné que « la peine de Mort est le résultat d’une
idée mystique totalement incomprise aujourd’hui » (BAUDELAIRE,

" A ce propos, voir COMPAGNON, 1989, p. 105.
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1975, v. 1, p. 683), il faut chercher son véritable sens dans la réflexion
baudelairienne sur ’art. Si le mal est partout dans cet homme « si
naturellement dépravé » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 665) et dans le
monde en général, la poésie ne peut sortir que de la communion avec ce
méme monde. C’est pourquoi I’art est souvent comparé a I’amour dérivé
de la prostitution : « Qu’est-ce que I’art ? Prostitution » (BAUDELAIRE,
1975, v. 1, p. 649). Comme le poete, « I’amour veut sortir de soi, se
confondre avec sa victime, comme le vainqueur avec le vaincu, et
cependant conserver des priviléges de conquérant » (BAUDELAIRE,
1975, v. 1, p. 650). En d’autres mots, le sacrifice poétique se réalise
paradoxalement en tant que communion avec la victime tout en gardant
la différence du poéte-bourreau par rapport a elle. On revient encore une
fois a la céleébre formule de la « conscience dans le mal » indirectement
reprise dans ce fragment de Mon ceeur mis a nu consacré au sacrifice :
« pour que le sacrifice soit parfait, il faut qu’il y ait assentiment et joie
de la part de la victime » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 683). Or, si le
pocte est défini en méme temps comme la victime et le bourreau de soi-
méme, il est a la fois celui qui tue et celui qui meurt, celui qui tombe et
celui qui témoigne de sa propre chute. Plongé comme tous les hommes
dans le mal généralisé, il est néanmoins le seul capable de marquer sa
différence, de retourner a la surface pour respirer et regarder du dehors,
que ce soit pendant quelques instants, I’enfer de sa condition humaine a
laquelle il est pourtant éternellement condamné. Il me semble que cette
différence est moins la prise de conscience de I’illusion romantique et du
vide du langage, comme le soutient Barbara Johnson (1979, p. 72), que
I’émersion d’une parole po-éthique® mettant en évidence a la fois notre
condition maudite et notre capacité critique. Le role de la poésie, du moins
chez Baudelaire, est de révéler le « plein de I’homme », ce « monstre
incompréhensible » doué¢ de conscience dans son propre mal. Comme
Joseph de Maistre, Baudelaire voit dans la vie la matérialisation et la
perpétuation du mal. Mas contrairement a son modele philosophique, il ne
voit plus dans le sacrifice du Christ le salut de I’humanité. L’eucharistie
catholique, Baudelaire la remplace par la communion poétique, source
de volupté et de conscience, une sorte de salut provisoire par la critique
dans 1I’éternité de la chute. Ainsi la parole poétique aurait-elle affaire a
ce que Baudelaire appelle « la diminution des traces du péché originel »

8 Sur les rapports entre la différence et la parole éthique/poétique, voir DEGUY, 1987, p. 24.
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(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 697). Elle serait capable d’ouvrir cet
espace intermédiaire entre le « gouffre amer » et la « couvercle du ciel »
ou se joue toute la dignité de I’homme.
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