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Deus-dará, o último romance da portuguesa Alexandra Lucas 
Coelho, não é a sua primeira incursão textual no além-mar: o Brasil 
já aprece, por exemplo, na coletânea de crônicas recolhidas em Vai, 
Brasil (Tinta da China, 2013) e em seu romance anterior, Meu amante 
de domingo (Tinta da China, 2014). A autora, jornalista que já esteve 
radicada em Jerusalém e no Rio de Janeiro, apresenta em Deus-dará 
uma topografia antropológica e histórica da segunda capital do Brasil.

Já em uma espécie de subtítulo, na folha de rosto, o tempo, o 
espaço e as personagens da narrativa são apresentados: “Sete dias na 
vida de São Sebastião do Rio de janeiro, ou o apocalipse segundo Lucas, 
Judite, Zaca, Tristão, Inês, Gabriel & Noé”. A estrutura da oração já 
sublinha o protagonismo da capital, afinal são sete dias, primeiramente, 
da vida da cidade. As referências bíblicas também já estão anunciadas aí, 
nos sete dias de criação ou nos nomes próprios, apesar de o apocalipse 
do romance ser o maia, até então anunciado para 2012, e de o texto ser 
tomado por diversas referências culturais além das cristãs.		

Desde o início do romance, seja por meio de epígrafes, referências 
históricas e a própria vida das personagens, há uma constante intersecção 
entre o contemporâneo, o histórico e o mítico, sejam de origem indígena, 
africana, árabe ou europeia. O texto está estruturado em sete dias, 
distribuídos entre os anos de 2012, 2013 e 2014, e consegue delinear 
um olhar crítico tanto para Portugal quanto para o Brasil. A ênfase, no 
entanto, é neste último, levantando problemas histórico-socias que têm 
origens no processo colonizador, na ascensão e conflitos de classes, nas 
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políticas sociais (sejam as aplicadas ou as desprezadas) e na latente e 
onipresente questão racial do país. 

Tudo isso aparece entrecruzado à vida de Lucas, mestiço de 
negro, de índio e de branco, ascensorista e estudante universitário; Judite, 
advogada de um escritório de luxo, descendente de sírios; Zaca, irmão 
de Judite, escritor com romance em processo de pesquisa e composição; 
Tristão, português antropólogo que fotografa favelas; Inês, doutoranda 
portuguesa que desembarca no Rio vinda de Lisboa depois de uma 
temporada em Beirute; Gabriel, sociólogo, professor, negro de origem 
humilde; e Noé, mulata bolsista de ciências políticas na PUC, babá nas 
horas vagas.

A visão aguçada do narrador em relação ao Brasil e o contorno que 
ele faz da vida das personagens dá, na verdade, um protagonismo maior 
à cidade: é um romance-inventário do Rio de Janeiro, cujo o epicentro 
é o Cosme Velho de Machado de Assis. É Cosme Velho de favelas, mas 
também o Cosme Velho de mansões como a da famosa família Marinho: 
toda a contradição que é o Rio de Janeiro e, de certa forma, mesmo o 
Brasil, sintetizado em um bairro e nas vidas que circulam por ali. 

No entanto, a partir dessa região da cidade, as personagens e 
narrador navegam também por outras áreas: Barra da Tijuca, Cidade de 
Deus, Lapa, Copacabana, Ipanema, Complexo do Alemão, Saara e até 
a serra fluminense. Nessas incursões, tem-se acesso a uma cidade 
onde observa-se, por exemplo, a onipresença de O Globo na vida 
da classe média carioca e de diferentes formas de violência que 
parecem conduzir a vida na periferia. 

O romance está permeado por cartas, mapas, música popular, 
livros, pichação, poesia, cartões postais, fotografias, diários: tudo usado 
como suporte na figuração de um Rio de Janeiro como selva-cidade ou 
cidade-selva, entre morro e mar, entre mata e concreto, entre bairro nobre 
e periferia, entre os que fazem faxina e os que fazem análise, entre os 
que andam de ônibus e os que andam de helicóptero, como observa-se 
na própria narrativa. Em meio a isso tem-se o Cosme Velho, uma “selva 
com favela” (p. 357), assim como o é a própria cidade de São Sebastião 
do Rio de Janeiro ou, curiosamente, o Brasil na visão estereotipada de 
alguns estrangeiros.

É importante destacar o narrador na tecitura de Deus-dará, 
que às vezes apresenta alguns registros de “carioquês”, apesar de não 
abandonar a dicção portuguesa totalmente. Além disso, ele deixa claro 
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seu status de narrador ficcional onisciente, e até onipotente, quando 
exume-se, ironicamente, da culpa da morte de uma das personagens 
periféricas do romance. Sua ironia e sagacidade, assim com alguns 
narradores machadianos, descreve bem a sociedade carioca com termos 
como “casa grande ecofriendly” (p. 56). Na última parte do romance, ele 
performatiza-se cada vez mais, onde abundam expressões como “então 
o narrador acha” (p. 448), “o narrador decide como quer” (p. 451) ou 
“Você, que me seguiu até aqui, sabe que gosto de gigantes vermelhas” 
(p. 542), chegando a assumir a primeira pessoa no discurso narrativo. 

Outro destaque no romance é a presença das relações promíscuas 
entre a iniciativa privada e o estado fluminense nos anos pré-olímpicos. 
Dentre elas, figuram inclusive as entre o empresário Eike Batista e o ex-
governador Sérgio Cabral, atualmente presos. O narrador até engana-se no 
que diz respeito ao futuro de uma das personagens, Tomás Cavendish: “o 
narrador desconfia que ele nunca pisará uma daquelas prisões brasileiras” 
(p. 388). Essa personagem divide não só o sobrenome, mas também parte 
da biografia, com o empresário e engenheiro Fernando Cavendish, que, 
fora do romance, está encarcerado por envolvimento em corrupção.

O texto, tomado de problematizações acerca de questões 
relacionadas à história, à antropologia, à política e à economia, é um 
romance mais sobre o Rio de Janeiro do que sobre o Brasil. Tomar a 
cidade como representante do todo seria incorrer na estereotipização de 
um país grande e complexo, apesar de este dividir com a cidade muitos 
de seus problemas e belezas, como explicita bem Deus-dará.


