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A minha querida Lélia

Trago uma aproximagao entre duas escritoras, que ¢ uma forma de
pensar os lacos entre literatura e ensino —ao mesmo tempo uma maneira
de honrar o trajeto tdo benemérito de artista, ensaista e educadora da
minha querida amiga L¢lia Parreira Duarte. Enfoco, pois, duas mulheres
brasileiras nascidas no século XIX, que articulam, implicitamente, alguns
liames entre si. Trata-se de Maria Zalina Rolim Xavier de Toledo, nascida
em Botucatu (minha terra natal), Estado de Sao Paulo, a 20 de julho de
1867, e falecida na cidade de Sao Paulo, em 21 de junho de 1961. E de
Alice Dayrell Caldeira Brant, nascida em Diamantina, Minas Gerais
(estado natal de Lélia, que é oriunda de Formiga), em 28 de agosto de
1880, e falecida no Rio de Janeiro em 22 de junho de 1970.

Situo-as em regime de contiguidade porque, uma paulista e outra
mineira, uma poetisa e outra narradora, produzem suas obras mais ou
menos na mesma altura, em finais do mesmo século, e sustentam um dote
comum — o de educadoras. Além disso, pertencem as duas a um estrato
social semelhante. Zalina Rolim, filha de juiz, ¢ mulher de promotor
de familia eminente da regido, os Xavier de Toledo, cujo nome, como
se sabe, faz parte do patrimonio geografico do centro da cidade de Sao
Paulo. Alice Dayrell Caldeira Brant (dita Helena Morley, pseudonimo
através do qual serd conhecida como autora), muito embora tenha tido
uma infincia modesta, descende, do lado paterno, de ingleses de antiga
nobreza. Migrados para o Brasil no principio do século XIX, ela se
casou com o primo-irmao diplomata (cujo sobrenome — Caldeira Brant
— diz respeito a linhagem dos Bardes de Barbacena), que foi deputado,
Secretario de Estado, Presidente do Banco do Brasil, e, mais tarde, exilado
politico na Europa e na Argentina. Helena Morley ¢ sogra de Abgar
Renault, importante politico e Secretario de Estado, destacado poeta e
tradutor — o que dé sinal do ambiente intelectual em sua casa do Rio de
Janeiro, um palacete defronte a Lagoa Rodrigo de Freitas.

O romance de Morley — alids, sua unica obra publicada:
Minha vida de menina — tem como subtitulo Cadernos de uma menina
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provinciana nos fins do século XIX e aponta, logo na nota inicial da
autora, o designio de passar para as suas “netas” e para “as meninas” as
suas experiéncias de escrita e de vida, a fim de que possam se aperceber
da diferenga entre um e outro tempo. Refere-se ela a época de feitura
dessas paginas, redigidas entre 1893 e 1895, e ao tempo atual, 1942, data
da primeira edi¢ao da sua obra.'

Zalina, por sua vez, esta estreitamente ligada a criagdo do “Jardim
de Infancia da Escola Normal de Sao Paulo”, que ocorre em 1896,
pioneira na educacgao no Brasil, e o seu livro especialmente composto
para a educacdo infantil, O livro das criangas, vem a luz em 1897. A
importancia desta botucatuense como educadora, a sua incisiva atuagao
como uma das primeiras produtoras de textos para criangas, fica anotada
no fato de que Zalina recebe, em 1954, uma homenagem do governo
brasileiro, quando ¢ entdo dignificada com a insignia de “Mestra do [V
Centenario de Sao Paulo”.?

Por seu lado, a obra de Morley imanta mulheres destacadas:
para o caso, importantes escritoras da época, Rachel de Queiroz, sua
leitora e admiradora (que ao romance regressara por vezes), € Elizabeth
Bishop, poetisa americana que, em 1957, a traduz e a prefacia em lingua
inglesa, publicando-a em Nova lorque e em Londres. Para além destas,
ha no elenco de suas importantes leitoras a pesquisadora e estudiosa
brasileira, minha saudosa amiga Marlyse Meyer, que, mais tarde, em
1960, verte-o para o francés, feigdo através da qual George Bernanos ira
1é-lo e aprecia-lo sobremaneira, visto que o apresenta - o que diz muito da
sua aceitacdo e dos leitores que angariou desde entdo. E nomeio apenas
alguns dos intimeros admiradores que Morley foi repertoriando ao longo
do tempo, como Guimaraes Rosa, Gilberto Freyre, Carlos Drummond
de Andrade, Jos¢ J. Veiga, Rubem Braga, Alexandre Eulélio e, mais
recentemente, Roberto Schwarz. O romance também alcangou uma
primeira filmagem em 1969 (sob a direcdo de David Neves, no longa
intitulado “Memoéria de Helena”), e regressou a grande tela em 2004, com

! A proposito, em 1997, Roberto Schwartz publicou um excelente ensaio sobre o livro,
em Duas Meninas. Sdo Paulo: Companhia das Letras. Utilizo, para citagao, a 8a edi¢ao
da Livraria José Olympio Editora, a de 1966 (Rio de Janeiro).

2 Tal pesquisa s6 foi possivel gragas a edi¢do organizada e publicada por Maria Amélia
Blasi de Toledo Piza, Zalina Rolim, poetisa ¢ educadora (Botucatu: Ottoni Editora,
2008). Esta autora ¢ também uma insigne botucatuense, escritora e musicista.
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o titulo “Vida de Menina”, sob a direcao de Helena Sontang. O roteiro
desta pelicula diverge, em todo o caso, dos expedientes do romance, mas
o temperamento da personagem principal, agitado e inconformista por
exceléncia, se mantém absolutamente fiel assim como fica preservado
o contexto da época, enriquecido por uma belissima fotografia muito
apropriada ao tratamento do tema, que parece de fato emoldurar, sendo
encarnar os relatos do diario de Helena.

A obra de Zalina Rolim (e ja agora refiro o montante dos seus
textos poéticos) nao fica atras no reconhecimento que ganha desde 1887.
Sao seus leitores e comentadores Ezequiel Freire, Narcisa Amalia, Gastao
Bousquet, Olavo Bilac, Adelina Lopes Vieira, Machado de Assis, Arthur
Azevedo, Pinheiro Chagas, Jodo Ribeiro, Araripe Junior, Jodo Kdpke,
Vicente de Carvalho, Domingos da Silva Carvalho, s6 para citar aqueles
mais proeminentes.

Uma outra questdo poderia ser aventada aqui, quando trato de
justapor estas duas escritoras, € ndo custa tangencia-la ao menos. Teria
sido de fato escrita a obra de Morley na data que ela lhe confere, ou seja,
em 1893, 1894 e 1895, ou tratar-se-ia de uma refundi¢ao mais recente,
que modificou os cadernos segundo os critérios de uma escola literaria
mais contemporanea? Esta duvida, que ja ocupou espiritos interessados,
ndo modifica, entretanto, a evidéncia a que chegou Guimaraes Rosa.
Porque se a obra fosse deveras uma “impostura literaria”, escrita pela
autora madura, estariamos diante de um “caso’’ ainda mais extraordinario,
visto que nao ha, que se saiba, em nenhuma outra literatura, exemplo tao
pujante de tao literal reconstrucao da infancia.’

Pois bem. A titulo de introduzir o motivo com que me deparo,
adianto que Minha vida de menina desenvolve duas imagens femininas
dispares: a dupla Helena e Luisinha, as insepardveis irmads. De um
lado, a narradora-menina, que acompanhamos dos 13 aos 15 anos, ¢ a
mais velha das duas, a segunda de uma familia de quatro filhos, garota
travessa e inteligente, observadora e critica, muito franca e dona do seu
nariz. Amiga do dispéndio fisico e avessa ao imobilismo, extremamente
ativa, Helena ndo deixa passar coisa alguma: tudo a sua escrita absorve;
rebelde e impaciente como ela mesma, “incapaz de obedecer”. Nada

3 Alexandre Eulalio, meu querido e saudoso amigo, na apresentagdo da edigdo que
utilizo, narra esta especulacdo de Guimaraes Rosa, em conversa com ele. Cf. “Livro
que nasceu classico”, Opus cit., p. X-XIV.
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permanece ileso diante do seu crivo penetrante e personalissimo, da sua
curiosidade e das especulagdes que, sobre qualquer nadinha, ¢ capaz de
tecer e questionar, inscrevendo-as no companheiro caderno que, como
uma sombra, a acompanha por todos os deslocamentos, lugar intimo
onde ela registra cada passo que d4 na sua deambulacdo sem tréguas por
Diamantina e seus arredores.

Helena percorre, assim expedita, os espacos abertos e privados
da sua cidade acidentada, subindo e descendo ladeiras, procurando o que
fazer e o que ver e sobre o que indagar. Visita, na sua rotina peripatética,
as casas dos parentes e dos vizinhos, as chacaras e sitios de amigos e
familiares. Frequenta a escola e as igrejas com suas novenas, missas
e procissoes, participando das festas, dos brinquedos, dos jogos e das
comemoragoes, vistoriando, com a mae ¢ os irmaos, os diferentes ranchos
por onde a miragem da mineragdo (nesta altura, quase esgotada) vai
movendo incertamente o seu pai. Enfim, ndo ha canto que ela, com seu
olhar luminoso e racional, ndo reflita e tematize — ndo interprete a sua
medida.

Por seu turno e em movimento contrario, muito embora a seu lado,
encontra-se Luisinha, a irma cordata e “um anjo de bondade” —aquela de
temperamento modico e nem um pouco ousada. Passiva e sem relevos
(muito embora graciosa), calada e um tanto alheia a vivacidade e as
descobertas da irma mais velha, a sossegada Luisinha nunca sai de casa
sozinha, sempre “empencada no braco de mamae”. De parecido com a
mais velha, ela s6 tem mesmo a facécia de pouco estudiosa, a ponto de,
tal como a outra, repetir de ano. Entretanto, submete-se (ao contrario de
Helena) a ser interna no colégio de freiras, onde passa o tempo doente e
no lamento, até¢ que a mais velha encontre meios de convencer a familia
a retird-la de 1a.

Aliada as obrigagdes e as travessuras da irma mais velha (que
a lidera e que ocupa toda a cena familiar), Luisinha parece funcionar
literariamente como um pano de fundo, como um cenario humano diante
do qual ¢é possivel tornar mais enérgica e saliente a figura de Helena que,
em verdade, impera - de maneira contraditoria, € verdade — sobre a familia
e sobre a pacata vida cotidiana do antigo Arraial do Tijuco.

O cotidiano provinciano no interior de Minas, com sua lida
pitoresca, preguicosa ou repleta de pequenos trabalhos, concorrida de
fofocas e casos, de ocupagdes domésticas, de festas religiosas, de costumes
tradicionais, preconceitos, politicagem, supersticoes, repleta de agregados



36 Revista do CESP, Belo Horizonte, v.36, n.56, p. 31-42, 2016

e de ex-escravos — sdo, ditos por alto, os irrequietos motivos de que se
constroi o romance. Acompanhando a filtragem ideolégica de Helena
na apreensdo deste universo, a maneira como a colegial esclarecida faz,
no seu intimo, a experiéncia das defasagens do mundo contemporaneo,
Roberto Schwarz 1€, entdo, a arquitetura oculta do livro - o seu trago
quase utopico e a sua feicao de “pastoral humoristica”. Porque abre-se,
segundo ele, neste universo narrado, uma “brecha para um progresso de
outra sorte, da ordem da reacomodagao interna, de cuja humanidade e
beleza o livro fala e da prova”.* Neste verdadeiro “patrimonio cultural”,
como o concebe José J. Veiga, € possivel ler a “historia natural da familia
brasileira no ultimo periodo do patriarcalismo escravocrata”, razao por
que também a obra interessa a Gilberto Freyre.

Para além da profusdo de entradas que o romance nos faculta,
quero refletir, para esta homenagem, apenas um ponto. A escrita de
Helena é uma pratica impulsionada por seu pai e, s6 de modo secundario,
instigada por seu Professor de Portugués. Anoto a margem que, no
referido filme, a situacdo vigente ¢ a oposta da original, criando uma
imagem débil e pifia para o pai de Helena, que, no romance, desempenha,
inversamente, um tipo excepcional e superior a seus pares de Diamantina.
Cativo do seu oficio e da sua familia, Alexandre tem calete firme e digno,
homem de carater avesso a qualquer laivo de obscurantismo. Ele partilha,
com os filhos, o direito de expressao e de pensamento, inculcando-lhes
a necessidade do trabalho para a obtengao da alforria pessoal.

Foi o pai quem a botou, como salienta Helena, no costume de
escrever quase todos os dias o que pensa e o que vé€ acontecer, guardando
as recordagdes para o futuro, recolhendo nas linhas tragadas a historia do
tempo antigo. De maneira que, mesmo exausta dos seus afazeres diarios,
Helena vem ao caderno para registrar o que ouviu € o que cogitou (ou
reflete a medida que escreve), as historias ouvidas, os episodios vividos.
O caderno também ¢ depositario das suas confissdes, no secreto do seu
coracdo, para registrar algo, como num ritual de perenidade, como se
ele fosse o passe para aquilo que se grava para sempre. O caderno ¢&,
ao contrario das amigas e das pessoas, de quem nao se conhece senao
a aparéncia, aquele ser digno de confianca, e Helena pode lhe segredar
seus pensamentos mais privados, fatos que nao tem coragem de revelar

4 Cf. o referido ensaio “Outra Capitu”, de Roberto Schwartz, constante do volume
Duas Meninas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 43-144.
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para ninguém, por julgar que sdo “falsidades” — inclusive a afei¢cdo que
tem, por exemplo, pelo seu vestido de fustdo que, sendo branco, pode
parecer dois em vez de um...

A producdo escrita de Helena, que registra incessantemente uma
faxina em regra diante de tudo quanto lhe ¢ apresentado pelo dia-a-dia,
eivada de criticas — a situa, pois, em posi¢do intelectual de igualdade
com esse pai, com quem ela entra em interlocugao total, o que lhe enseja
até mesmo a possibilidade de tecer reparos a respeito do comportamento
dele — o que parece ser um privilégio excepcional, em se tratando do
sistema vigente.

Assim, a proposito das estratégias lembradas pela avo para
contornar o mau génio do marido, Helena anota:

Eu estive dizendo a vové que eu converso com meu pai o
que quero, conto tudo a ele e juro que se ele fizesse alguma
coisa malfeita eu lhe falava francamente. Eu vi que vovo
acha melhor assim porque ela s6 me disse: “E mesmo,
minha filha. Os tempos estdo mudados.” (p. 55).

A pratica de escolha do marido por parte do pai da pretendente
ainda persiste no patriarcalismo comum nessa época. Mas a figura de
Alexandre, monarquista num tempo republicano, ¢ deveras especial
nesse contexto paternalista. Repare-se que ele estimula os filhos ao
estudo para que se tornem adultos responsaveis. “Meu pai diz que na
Inglaterra ndo ha negros e sao os brancos que trabalham. Diz que um
homem do povo, se for inteligente, trabalhador e direito, pode chegar a
ser ministro da Rainha.” (p. 66). A coexisténcia de dois mundos culturais
divergentes, 0 materno — de cepa portuguesa e antigo na regido, catélico
e tradicionalista — e o paterno — de ascendéncia inglesa, com ecos de
uma formagao protestante, liberal — podem explicar, segundo Alexandre
Eulalio, a versatilidade psicologica da escrita de Helena.

Helena, que nunca tem preguica de escrever e ainda menos
de trabalhar nas suas obrigagdes de casa, ndo concebe a escrita como
custosa; considera que ndo € coisa do outro mundo “contar as coisas com
a pena”. Em determinada quadra, ela narra que “Estava com a pena na
mao pensando o que havia de escrever, pois ha dias ndo acontece nada”,
quando passou um enterro. Entdo, se pergunta: “vai me dar assunto?” (p.
135). Veja-se, pois, como funciona o seu registro literario, sobre o qual,
alias, ela reflete: “Este conselho que meu pai me deu de deixar de contar
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as amigas a minha vida e os meus segredos e escrever no caderno, ¢ na
verdade bom por um lado e ruim por outro”. (p. 161)

Sem desenvolver os desdobramentos acerca do feminino e do
masculino existentes nesses registros, anoto a reincidéncia, durante a
narrativa, de uma reflexao, da parte de Helena que, a meu ver, se comunica
com essa decisdo de tudo anotar. E a escrita que lhe d4 a dimensdo de
desejar ter “nascido homem”, muito embora, em certas horas, preferisse
ser mulher. Eis, por exemplo, um indicio desses: “Se eu soubesse escrever
poderia até mesmo escrever um livro grande, tdo compridos tém sido os
dias agora para mim. Mamae diz que eu merecia este castigo para nao
querer mais virar menino homem.” (p. 88)

A escrita, que lhe confere maior importancia ainda aos olhos da
avo materna (que lhe solicita, inclusive, a leitura das redagdes as visitas,
mas nao de todo a familia da mae, afeita muito mais a obtencao de efeitos
econdmicos mais lucrativos) € pressentida por Helena como um bem
pertencente a uma esfera que lhe ¢ estranha, a um poder outro, do qual
ela assim se apropria ou do qual € acusada de apropriar-se por esse meio.
Aqui, portanto, a apologia do lar e da familia burguesa ¢ atravessada pela
convicgao da dificuldade de o feminino se mover num mundo masculino
que o ultrapassa e de onde, através da escrita, pode-se vislumbrar um
lugar de equiparacdo entre os sexos — ao menos fortuito.

Por outro lado, os poemas infantis de Zalina Rolim, que foi
deveras uma das primeiras poetisas brasileiras da literatura infantil,
ganharam nomeada na altura do comec¢o do século XX, tratando,
didaticamente, de questdes de conhecimentos gerais, de educacao,
enfim, da formacgao burguesa da crianga. A vox populi esta presente em
quase todos eles por meio dos ditados populares, espécies de fardis de
ensinamento que os iluminam com a sua pretensa verdade. E os poemas
se perfazem mais propriamente enquanto exercicios pedagdgicos que,
todavia, literarios — muito embora sejam irrepreensiveis na sua forma
(cuja medida pode ser tanto a do decassilabo quanto a da redondilha
maior ou do octassilabo, ou a da variagdo entre quebrados e decassilabos
ou de quebrados e alexandrinos) e encantem o ouvido pelo ritmo e pela
sonoridade especialissima dos versos.

Todavia, os poemas infantis de Zalina pintam (com raras
excegdes) uma existéncia fantasiosa e tranquila, versando sobre os
cuidados maternais, a preguica, o lazer, os livros, a arte, os deveres, a
Patria, os animais domésticos; sobre o lucro e sobre a honra, a vida na
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roga, as férias, o trabalho, as diferentes profissdes, o0 medo, a amizade,
o respeito aos mais velhos, a religdo, a familia. Como se depreende, nao
possuem eles a tonalidade rebelde e questionadora de Helena Morley,
expondo, antes, 0 bom-comportamento, o coracao de ouro ¢ a bondade
infantil, precisamente as virtudes passivas que encontramos na Luisinha
de Minha vida de menina. O modelo feminino aqui sublinhado €, portanto,
bem outro.

Cito um poema particularmente sintomatico do que exponho.
Com o titulo de “Em caminho”, em quadras em redondilha maior,
conhece-se, em 13 estrofes, a historia de uma menina da roga, sua familia,
seus estudos, seu lar — por ela propria narrada enquanto vai caminhando
para entregar ao pai (que estd na lida, lavrando a terra) o seu jantar.
Da maneira como ela conta, o mundo agrario brasileiro da altura, pelo
menos o paulista, parece ser deveras um paraiso... E hd também outros
equivocos: em vez de regressar ao lar ao fim da tarde, ¢ a filha que vai
até o pai para levar-lhe a refeicao que, ao que tudo indica, ele poderia
fazer em casa.

O artificialismo que engessa a boa-disposicdo dos versos
pode servir de parametro para a comparagdo inevitavel: entre a vida
provinciana narrada por Helena Morley e a vida de roca contada por
Zalina Rolim — lembrando que ambas as escritoras estdo interessadas
na mesma finalidade, dedicadas que sdo a formacao das criangas. Eis o
poema:

Sou filha de lavradores;
Moro longe da cidade;
Amo os passaros e as flores
E tenho oito anos de idade.

Quereis seguir-me a campina?
A tarde convida e chama,

O calor do sol declina,

E o horizonte ¢ um panorama.

Neste sambura de vime

Levo cousa apetitosa;

Mas, ai! que ninguém se anime
A meter-lhe a méo curiosa.
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E o jantar do papaizinho;
Manjares de fino gosto;
Carne, legumes, toucinho,
Tudo fresco ¢ bem disposto.

Papai trabalha na roga;
O dia inteiro labuta;
Tem a pele rija e grossa
E a alma afeita a luta.

Mas leal, franco, modesto
Como ele, nao ha no mundo:
Vive de trabalho honesto,
Cavando o solo fecundo.

Acorda ao nascer da aurora,
Abre a jancla de manso,

E o campo ¢ os ares explora
Da vista aguda num lango.

Depois, nos ombros a enxada,
Abraga a Mamae, sorrindo,
Beija-me a face rosada

E vai-se ao labor infindo.

Em casa também se lida
Daqui, dali, todo o instante,
Que o trabalho ¢ lei da vida
E nada tem de humilhante.

Depois do trabalho, estudo;
Abro os meus livros e leio;
Eles me falam de tudo

O que eu desejo e receio.

Contam-me histérias bonitas,
Falam da terra e dos ares,

De vastiddes infinitas,

De rios, campos e mares.

Mamae diz que sdo modelos
De amigos leais e finos;

Que a gente deve atendé-los
Como os maternais ensinos.
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E agora, adeus, até breve!

Eis-me de novo a caminho:

Nao esfrie o vento leve

O jantar do papaizinho.(pp.138-140)

Todavia, ¢ bom de se notar que a mesma Zalina expde, na
aproximacao entre este Livro das criangas € O coragdo (0 seu anterior
livro de poemas publicado em 1893), uma cisdo interna na sua poesia que,
talvez, possa nos auxiliar a pensar o pendor artificial, moral e pedagogico
do livro em pauta.

Ha, em O coragdo — obra composta por sonetos decassilabos ou
por quadras decassilabas mais alentadas (e raramente em redondilhas
maiores) —uma espécie de poética de contencdo e ocultamento, repleta de
eufemismos, de paradoxos, de voz surda de enfrentamento do consenso
geral. Tal diccdo demonstra uma interlocugdo interna (por vezes num
vocabulario ainda parnasiano) que aponta para uma alteridade (que
também se apresenta por meio de uma emissao masculina) e para uma
topica de rejeicdo. Os motivos, geralmente amorosos, convivem com
poemas de natureza mista, digamos assim (visto que o vocabulario ¢é
ainda adulto e preciosistico), j& numa clara transi¢do para os versos
pedagogicos do Livro das criangas.

Vale a pena citar um dos sonetos, intitulado “Ritornello intimo”,
em que o ar de desafio amoroso transparece contra o mundo, na contramao
dos poemas do referido Livro:

Eu vou falar de alguém que é minha gloria,
Desse que acende o meu clardo divino;
Nem podem notas de estrangeiro hino
Vibrar-me as cordas de ouro da memoria.

Ao seu sorriso musicas afino,

Traduzo em seu olhar lucida histoéria,

E vou cantando alegre a promissoria
Cangao de amor que em sonhos imagino...

Sei bem que o mundo unanime a serena,
A invariavel nota dos meus cantos,
Desdenhoso e cruel fere e condena;
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Sei bem tudo isso... ¢ alegre e indiferente,
Ora em clave de riso, ora de prantos,
Meu amor cantarei eternamente. (p. 63)

Deposito provisoriamente aqui para vocé, querida Lélia, s6 o
aceno para o estudo alentado que estabelega o cotejo entre ambas as
escritoras. E preciso avancar na tentativa de buscar compreender quais
as imagens femininas que, sempre com o fito de educar as geragdes
vindouras, suas respectivas obras transitam. A prerrogativa do poder de
escrita enquanto arma feminina também fica aqui esbogada, de maneira
que noto apenas, por ora, que a “Luisinha” de Zalina pode, por vezes,
também mostrar o perfil emblematico da irma “Helena” — o que perfaz
desde ja uma grande conquista para todas nos!

Lajes Velha, 24 de agosto de 2016.



