Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 38, n. 59, p. 147-164, 2018 m

Consideracdes sobre a infancia
em Herberto Helder e Andrei Tarkovski

Remarks About Childhood
in Herberto Helder and Andrei Tarkovski

Mariana Guida
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Minas Gerais / Brasil

marianal3 muz@hotmail.com

Resumo: Neste texto pretendo ler, na dire¢ao de Andrei Tarkovski, e
assistir, na poética de Herberto Helder, a infancia enquanto categoria
virtual e ampla que dialoga com a materialidade das imagens que se
articulam no poema/filme. Para tanto, parto da leitura de Gilles Deleuze
(1985, 2006) do cinema, tomando os conceitos da imagem-movimento
e da imagem-tempo como recursos operacionais tanto do fazer poético
como do fazer filmico e desenvolvo, a partir desta tltima, uma reflexao
sobre as configuracdes da infancia no texto “Estilo” de Os Passos em
Volta (1963) e no poema VI de “Elegia Multipla” (1961), de Helder,
bem como no filme A Infdancia de Ivan (1960), de Tarkovski. A hipdtese
que coloco aqui, portanto, ¢ que tanto em Tarkovski como em Helder a
topica da infancia instauraria esta instancia distanciada de totalidade da
obra que contém em si 0 acesso ao sentido, a impropriedade substancial
que Nancy (2014) atribui ao poético.
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Abstract: In this text, I intend to read, in the direction of Andrei
Tarkovski, and to watch, in the poetry of Herberto Helder, childhood
as a virtual and broad category that dialogues with the materiality
of the images connected in the poem / movie. For this, I start from
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Gilles Deleuze’s (1985, 2006) reading of cinema, using the concepts
of image-movement and image-time as operational of both poetic and
cinematographic creation and, through the latter, I develop a reflection
on the configurations of childhood in the text “Style” of the The Steps
Around (1963) and in the poem VI of “Multiple Elegy” (1961), both of
Helder, as well as in Tarkovski’s movie Ivan'’s Childhood (1960). The
hypothesis I put here, therefore, is that in both Tarkovski and Helder
the motif of childhood would establish this instance distanced from the
totality of the work that contains in itself the access to meaning, the
substantial impropriety that Nancy (2014) attributes to the poetic.
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1. Tomada 1: 0 mundo em frases, em linhas fosforescentes, como se
diz que se revela uma fotografia ou se revela um segredo (HELDER,
1998, p. 8): um jogo de espelhos entre Helder e Tarkovski

No cendrio sobrio da pagina em branco, impassivel aos fotogramas
do pensamento que nela deitara sob a forma de escrita, enquadro Heraclito
sob as lentes de Haroldo de Campos para anunciar o eixo central da
trama que sera proposta: ler, na direcao de Andrei Tarkovski, e assistir,
na poética de Herberto Helder, a infancia enquanto categoria virtual e
ampla que dialoga com a materialidade das imagens que se articulam
no poema/filme. )

Na esteira do pensador de Efeso que via tanto no Tempo! (4ion)
como no jogo infantil a intensidade em detrimento da consecutividade
(Cf. BAPTISTA, 2010), parto da leitura de Gilles Deleuze do cinema,
tomando os conceitos da imagem-movimento e da imagem-tempo como
recursos operacionais tanto do fazer poético como do fazer filmico
e desenvolvo, a partir desta ultima, uma leitura das configura¢des da
infancia no texto “Estilo” de Os Passos em Volta (1963) e no poema
VI de “Elegia Multipla” (1961), de Herberto, bem como no filme 4
infancia de Ivan (1960), de Tarkovski. Nesta montagem, incluo, ao
lado dos apontamentos de Deleuze sobre o cinema — que, como lembra
Miranda (2009, p. 73), tratam de um /er, para além do ver as imagens — o
“livro-guido” da obra herbertiana, Photomaton & Vox e o livro Esculpir
o Tempo, de Andrei Tarkovski para, através de suas leituras do cinema

'O termo tempo, neste texto, sera grafado diferencialmente com maiuscula todas as
vezes em que se relacionar a categoria temporal de que trata Deluze, fundamentada
a partir da concepgdo bergsoniana de duragdo: “Certamente ha um presente ideal,
puramente concebido, limite indivisivel que separaria o passado do futuro. Mas o
presente real, concreto, vivido, aquele a que me refiro quando falo de minha percepgéo
presente, este ocupa necessariamente uma duragdo. Onde portanto se situa essa duragdo?
Estara aquém, estara além do ponto matematico que determino idealmente quando
penso no instante presente? Evidentemente esta aquém e além ao mesmo tempo, € o
que chamo “meu presente” estende-se a0 mesmo tempo sobre meu passado e sobre
meu futuro. Sobre meu passado em primeiro lugar, pois “o0 momento em que falo ja esta
distante de mim”; sobre meu futuro a seguir, pois é sobre o futuro que esse momento
estd inclinado, ¢ para o futuro que eu tendo, ¢ se eu pudesse fixar esse indivisivel
presente, esse elemento infinitesimal da curva do tempo, ¢é a diregdo do futuro que ele
mostraria.” (BERGSON, 1999, p. 161).
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e da poesia, conjugar projecdo e projetores (HELDER, 1995, p.149) na
reflexdo sobre as imagens da infincia em ambos.

A reciprocidade entre poema e filme parece ser, a principio, a
afinidade mais evidente nas obras de Herberto Helder e Tarkovski. Assim
como lemos em Helder um deslumbramento com o cinema semelhante
ao do magico que assiste, estupefato, a um truque por ele conhecido “A
escrita nao substitui o cinema nem o imita, mas a técnica do cinema,
enquanto oficio propiciatorio, suscita modos esferograficos de fazer e
celebrar” (HELDER, 1998, p. 7); “O poema, o cinema, sdo inspirados
porque se fundam na mintcia e rigor das técnicas da atengdo ardente”
(HELDER, 1998, p. 8), ¢ com um encantamento de ordem semelhante
que Tarkovski defende o carater poético do cinema: “o que me agrada
extraordinariamente no cinema sao as articulagdes poéticas, a logica da
poesia” (TARKOVSKI, 1998, p. 16).

Nao obstante, a similitude que, de fato, a mim interessa neste
cotejo, consiste na predilecdo de ambos pela potencialidade virtual
(DELEUZE, 2006, p. 159) permitida pela imagem-tempo através de
sua relacdo intensiva com a imagem-movimento, ou seja, da injecao
de energia sem limites instaurada pela diferenca da imagem-tempo,
que assegura a divisdo inexoravel entre cotidiano e arte e, a0 mesmo
tempo, permite a experiéncia mais profunda daquele nesta. Dessa
forma, em condigdo cronica e ja ndo cronolédgica, esse Tempo alcanca
a “coincidéncia das imagens interiores com a percep¢do do instante”
(HELDER, 1980, s.p.), ou ainda: “sua intensidade ou ‘densidade’, pode
ser chamada de pressdo do tempo; assim, entdo, a montagem pode ser
vista como a uniao de pecas feita com base na pressao do tempo existente
em seu interior” (TARKOVSKI, 1998, p. 139).

A hipotese que coloco aqui, portanto, ¢ que tanto em Tarkovski
como em Helder a topica da infancia instauraria esta instancia distanciada
de totalidade da obra que contém em si o0 acesso ao sentido, a impropriedade
substancial que cabem ao poético, como pontua Nancy (2014, p. 107).
Neste sentido, a infancia esvaziaria o carater cronoldgico do tempo
operando outra temporalidade, em carater cronico, de devir.

Essa infancia como acontecimento, como ruptura, como
resisténcia e como criagdo que sera explorada na poética’ de ambos

2 A partir deste ponto do texto, adoto a indistingdo de denominagdes da ordem da
classificagdo dos géneros poético e filmico, corroborando a concepgao tanto de Helder
como de Tarkovski sobre cinema e poesia.
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consiste, para Deleuze, no cerne da criacdo literdria, na qual “de tanto
forgar a linguagem até o limite, hd um devir animal da propria linguagem
e do escritor e também hd um devir crianga, mas que ndo € a infancia dele.
Ele se torna crianga, mas ndo ¢ a infancia dele, nem de mais ninguém.
E a infincia do mundo” (DELEUZE, 1988, p. 23). Assim, nas proximas
cenas, a maneira hitchcockiana e sob o foco de lentes deleuzianas, desvelo
os procedimentos de constru¢do da imagem-movimento e da imagem-
tempo de Andrei Tarkovski e Herberto Helder, perscrutando em que
medida o Tempo, nelas, ¢ um principio poético do qual a infancia é um
dentre os possiveis reflexos.

2. Tomada 2: Registrar o tempo através de signos identificaveis aos
sentimentos (TARKQOVSKI, 2005, p. 141: O Tempo aberrante na
poética de Helder e Tarkovski

Esta tomada inicia-se com um close-up: interessam-me aqui as
relagdes moleculares que se dao entre as unidades minimas do plano, as
imagens. Na reflexdo que diz respeito aos nossos dois autores, parece-
me relevante discutir como a imagem dispde se no funcionamento da
montagem, recurso identificado por Eisentein (1990) como a linguagem
cinematografica por exceléncia e, para isso, o conceito deleuziano sobre a
imagem movimento ¢ pertinente. Partindo das consideragdes de Bergson
sobre a equivaléncia entre imagem e movimento em Matéria e Memoria,
Deleuze pontua que se o todo® s6 pode ser tomado enquanto relagdo, a
imagem-movimento corresponde ao frame, ao plano, ao quadro: “movimento
que exprime um todo num filme ou numa obra; a correspondéncia entre
os dois, a maneira segundo a qual eles se respondem mutuamente, passam
de um a outro. Pois trata-se do mesmo movimento, ora compondo, ora
decompondo (...)” (DELEUZE, 1985, p. 29). Deleuze desenvolvera uma

3 Deleuze também associa a ideia de todo ao conceito bergsoniano do Aberto,
intrinsecamente vinculado a duragdo. O todo, o conjunto de manifestacdes da matéria
dado & compreensdo do individuo, s6 ¢ apreensivel no instante em que este tltimo o
toma, ou seja, no corte imovel do movimento; logo, “se o todo ndo € passivel de ser
dado ¢ porque ele é o Aberto e porque lhe cabe mudar incessantemente ou fazer surgir
algo de novo; em suma: durar. (DELEUZE, 1985, p. 12)
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segunda categorizacao das modalidades de imagem-movimento,* porém,
para a reflexdo que proponho basta que nos atenhamos ao principio de
sua constitui¢do, dado pelo continuum de associagdes — agenciamentos
do atual com o virtual.

Como apresentarei posteriormente, este principio de repeti¢cdo
pela diferenga se estende também a imagem-tempo e, em certa medida, a
propria concepgao deleuziana do sentido enquanto atualizag¢do constante
das relagoes diferenciais possiveis entre o acontecimento € a virtualidade
da linguagem. (DELEUZE, 1998, p. 51). Assim, enquanto instancia
da repeticdo das imagens — signos — a montagem, segundo Deleuze, ¢
agenciamento das imagens-movimento (DELEUZE, 1985, p. 84), ou
seja, a relacdo de carater molecular, que se da entre particulas distintas,
mas que, vizinhas, engendram possibilidades de interacdo; em suma
um devir. Ora, o devir nada mais ¢ do que o desejo (DELEUZE, 1997,
p. 55). Modulagao de velocidades, fabrica de intensidades, producao de
imagens, maquina de emaranhar paisagens. Seja na enunciacao poética,
seja na proje¢do, opera-se, portanto, um regime de metamorfose que
transite tanto pela corporeidade sensivel quanto pela sua reificagdo na
palavra, juncao de morte e vida.

Este carater metamorfico, que visa a fugir da morte pelo morrer,
Silvina Rodrigues Lopes identificou-o crucial na poética de Herberto
Helder: “Contra o fim, pelo recomego como experiéncia da finitude, HH
interroga a historia da poiesis, o seu poder de metamorfose, o desejo de
perfeicao sem contetdo que a anima, o contato, a inscrigao das maos
no objeto fabricado” (LOPES, 2003, p. 99-100). No caso de Herberto,
¢ possivel dizer que este carater metamorfico nao se limita ao poema;
esta inquietude da forma que a coloca em constante modificagdo, o
labor incessante da palavra para torna-la, no poema, ainda-a-mesma-
sempre-outra estende-se as reedi¢des insistentemente realizadas de sua
obra poética, revisitada e alterada pelo poeta até os anos préximos a sua
morte (Cf. MARTELO, 2016).

4 Novamente valendo-se de Bergson — mais especificamente de suas ideias sobre
percepgdo e afecgdo, Deleuze diferencia trés tipos de imagem-movimento: imagens-
percepgdo, imagens-afeccdo ¢ imagens-agao



Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 38, n. 59, p. 147-164, 2018 153

Photomaton e Vox, que, juntamente com Os Passos em Volta, ¢
parte da obra nomeadamente em prosa mantida inalterada por Herberto’
traz, embebido na transgressao e na sensibilidade do verso helderiano,
um conjunto de proposi¢cdes muitas vezes em tom aforistico ou mesmo
irbnico sobre o fazer poético, o que me leva a toma-lo como guido.* Nao
aleatoriamente, ha no livro ndo apenas um texto com tal denominagao,
como também um consideravel nimero de referéncias ao cinema (filme,
montagem, projec¢ao, imagem...) € em memoria, montagem € valendo-se
do thriller Figures in a Landscape,” de Losey, que Herberto demonstra
como, por essa metamorfose delicada e cruenta, a vida se inscreve em
morte no poema:

Em «Figures in a Landscape», de Losey, quase se ndo da por nada.
Mas ¢é-se atingido em cheio. Percebe-se tudo: a nossa mesma
agonia. Por exemplo: como a fluidez pode ser cruel. Enigmatica
coisa esta, muito. Regista-se a dogura sanguinea a avancar pelos
seus meandros até ao coragao, viscera por onde também se morre.
Porque se morre por todos os 6rgios do corpo, a todo momento,
com a delicadeza, a ferocidade, pela quimica do oxigénio e do
carbono, arterialmente, venosamente. (HELDER, 1995, p. 151)

Para Tarkovski, antes do recurso técnico da montagem per se, €,
de fato, a forga de significancia presente em cada uma das imagens que
ela articula que conferem o carater poético da tomada: “a montagem
reine tomadas que ja estdo impregnadas de tempo, € organiza a estrutura
viva e unificada inerente ao filme; no interior de cujos vasos sanguineos
pulsa um tempo de diferentes pressoes ritmicas que lhe dao vida.”
(TARKOVSKI, 2005, p. 135). Logo, ainda que lancando as imagens
o poder que Herberto atribui 8 montagem, ao encadeamento delas,
Tarkovski ndo ¢ alheio ao cardter metamorfico da imagem-movimento:
“a imagem esta presa ao concreto € ao material, e, no entanto, ela se
langa por misteriosos caminhos, rumo a regides para além do espirito”

5 Sobre as razdes que teriam levado Herberto a manté-los deste modo na obra conferir
a conferéncia de Luis Mourdo: “O Fim da experiéncia ou mais uma volta a Os Passos
em Volta”. Disponivel em: <http://www.porta33.com/eventos/content_eventos/ciclo
herberto_helder/Luis_mourao_ciclo_herberto_h elder.html>. Acesso em: jun. 2017.

¢ Expressdo comum ao portugués luso para designagdo do que no portugués brasileiro
denominamos roteiro.

7 Filme langado no Brasil com o titulo “No Limiar da Liberdade”.



154 Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 38, n. 59, p. 147-164, 2018

(TARKOVSKI, 2005, p. 136). Eis ai o poder terrivel e inocente do
poeta: como que por magia, animar a palavra, dar vida aquelas imagens
percorridas pelo leitor.

Ha algo, porém, que ainda ndo € apreensivel somente por essa
visada que langamos sobre a poesia, algo muito semelhante ao que Nancy
identificou como impropriedade, ou seja, aquilo que lhe escaparia a
apreensdo, mas do qual ela seria o caminho:

Essa mesma coisa que ¢ abolida e posta, ¢ 0 acesso ao sentido. O
acesso ¢ desfeito como passagem, como processo, como visada
e caminhar, como abordagem e aproximagédo. Ele € posto como
exatiddo e como disposi¢@o, como apresentagio.

Eis porque o poema, ou o verso, ¢ um sentido abolido como
inteng¢do (como querer-dizer), e posto como finigdo: néo se
retornando sobre sua vontade, mas sobre seu fraseado. Nao sendo
mais um problema, mas um acesso. (NANCY, 2014, p. 107)

Sob um raciocinio semelhante, Deleuze consegue identificar uma
segunda ordem de imagem no cinema, ja verificada no neorrealismo
italiano de De Sica, Rossellini e Fellini e fortemente explorada por
diretores como Resnais, Godard e Welles na Nouvelle Vague. Nele, contra
o principio relacional de carater sensorio-motor que submetia o tempo
ao movimento das imagens — a montagem —, surgem procedimentos de
filmagem que instauram quebras, lacunas, fissuras entre as mesmas. A
imagem-tempo deleuziana ndo se trata, obviamente, de uma evolug¢ao ou
uma consumagdo do cinema, mas de uma muta¢cdo (DELEUZE, 1985,
p. 240). Assim, a abertura entre o quadro — fragmento — e seu exterior,
engendrada pelo devir da montagem, passa a ser o principio norteador
do filme em detrimento do continuum entre os quadros promovido pela
imagem-movimento.

A imagem-tempo por si so cria um principio de linguagem que
ndo necessariamente dd continuidade as suas vizinhas e o movimento
aberrante que pressupunha uma ac¢ao orientada na imagem-movimento
passa a ser a aberragdo® pura de uma errancia que submete o movimento
ao Tempo:

8 A mudanga pela qual o movimento aberrante, tipicamente verificado na imagem-
movimento, diferencia-se da imagem enquanto aberrag@o, da imagem-tempo é explorada
por Deleuze no segundo capitulo de Imagem-tempo. (Cf. DELEUZE, 2006, p. 37-48).
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E ai que se d4 a reversdo: o movimento ja nio ¢ somente aberrante,
mas a aberragdo vale agora por si mesma e designa o tempo
como sua causa direta. [...]. Ndo é mais o tempo que depende do
movimento, ¢ 0 movimento aberrante que depende do tempo. A
relagdo situagdo sensoério-motora/imagem indireta do tempo €
substituida por uma relag@o ndo-localizavel situagdo otica e sonora
pura/imagem-tempo direta (DELEUZE, 2006, p. 55).

O Tempo, entdo, ndo ¢ mais o Cronos fisico e ciclico que
adotamos, mas sim o do jogo infantil, o Aion: “pura linha reta na
superficie, incorporal, ilimitado, forma vazia do tempo, independente
de toda matéria” (DELEUZE, 1998, p. 69). O Aion que se manifesta
na imagem-tempo, portanto, é puro acontecimento, espécie de cristal’
capaz de reunir potencialmente passado e futuro em um unico ponto.
Corroborando Deleuze, Herberto da-nos uma concepgao de como a
imagem-tempo constrdi-se no poema, tal como no filme: “Qualquer
poema ¢ um filme, e o unico elemento que importa € o tempo, € 0 espago
¢ a metafora do tempo (...)” (HELDER, 1995, p. 148).

Em a paisagem é um ponto de vista, o poeta nos mostra como esse
regime de relagoes extensivas, em campo longitudinal (DELEUZE, 1997,
p. 36), operado sincronicamente — campo das bicicletas — definitivamente,
também ndo € suficiente para aquilo que na poesia extravasa a linguagem
e se articula, como o helicoptero, sob uma capacidade de caréter intensivo
em campo latitudinal, a fissura (DELEUZE, 1997):

(...) Desde que se assegurou aristotelicamente a arte imitar a
natureza, a natureza comegou a desavir-se dentro da arte; e entao
a arte obrigou-se a expulsdo da natureza, para ter a casa na sua
ordem, e nela manter habitagdo, sono e insénia proprios, € o
despertar e a vida seguida. Conforme informacdes britanicas,
a natureza pos-se entdo a imitar a arte, coisa de algum regozijo
irénico para ela, que se fez cada vez mais imaginosa, a ver até onde
a natureza obtinha astlicias e recursos plagiarios. Foi depois do
conflito que a bicicleta se prestou as inquiri¢des naturais. Portanto,
a bicicleta passou a ser instrumento de observagao da natureza,
uma peca laboratorial das ciéncias naturais. Como a arte ndo era
parte nisso, teve a subtileza de mobilizar a movimentagdo para os
aeroportos helicopterianos (HELDER, 1995, p. 60-61)

% Sera a partir da ideia de cristal que Deleuze desenvolvera uma das instincias da imagem-
tempo, a imagem-cristal, na qual atual e virtual se manifestariam concomitantemente.
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Cabe notar, aqui, que embora parega estabelecer uma critica
de valor — o helicoptero ¢ superior a bicicleta — o poeta ndo invalida
a pratica horizontal — em montagem — de contemplagdo da paisagem;
trata-se, segundo ele, de valer-se da interrupg¢ao, do corte panoramico que
as oficinas post-icaricas proporcionam para estabelecer-se a totalidade
potencial

Nesta razdo secreta da poesia descobria-se, através das oficinas
post-icaricas, o esfor¢o de fazer coincidir a mecéanica com as
filosofias da ascensao e as meditagdes sobre a gravidade, ndo agora
da matéria, mas do espirito — do espirito propriamente. (...) Diria
um poeta: a autoridade ¢ do autor, ou: a leitura € do leitor — formas
alotrépicas do mesmo no originario. A cada um compete a sua
competéncia (HELDER, 1995, p. 61-63)

Neste ponto, na dobra deleuziana de que nos fala Nancy (2000)
os limites entre interior e exterior sdo tensionados € o unico ponto de
referéncia é o poema e as proprias posi¢oes leitor/escritor, eu/outro
se pdem em suspensdo — O filme se projecta em nos, os projectores.
(HELDER, 1995, p. 149). Nancy também discorre sobre esse ponto no
ensaio Responder pelo sentido:

A verdade singular ndo surge, sem duvida, de toda ocorréncia de
palavra e de escrita. Nao ¢ “oraculo” aquele que pensa ser um
oraculo, nem aquele que decide sé-lo. (Pois aqueles se encerram
na representagao de um “eu” [“moi”’] — que é uma generalidade
sob fei¢des de particular —no lugar de se abrir a remissao singular
de um “sujeito” [“je”]. A verdade s6 pode vir ao sentido se lhe é
dado acesso ao seu corte [coupe] e ao seu toque. Esse toque que
corta, que incisa com uma escrita o espaco indiferenciado e a boca
fechada, s6 pode vir do fora (NANCY, 2014, p. 157)

Em cenas anteriores, ja foi possivel perceber a prevaléncia dada
por Tarkovski a imagem em detrimento da montagem. Contra os adeptos
do cinema de montagem, Tarkovski pontua:

Existe assim uma contradi¢do inevitavel entre o quadro em
si, que ndo registra nenhum processo temporal especifico, e o
estilo precipitado da montagem, que ¢é arbitraria e superficial por
ndo ter relagdo alguma com o tempo de nenhuma das tomadas.
A sensagdo que o diretor pretendia transmitir nunca chega ao
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espectador, pois ele ndo teve a preocupagdo de impregnar o quadro
com a verdadeira percep¢ao de tempo da legendaria batalha.
O acontecimento ndo ¢ recriado, mas sim, juntado de qualquer
maneira (TARKOVSKI, 2005, p. 142).

O corte, a interrup¢do da imagem-tempo tornam, portanto, este
tempo cronico interior ao quadro, “como Unica forga organizadora do
extremamente complexo desenvolvimento draméatico” (TARKOVSKI,
2005, p. 135). A memoria seria, portanto, o operador deste Tempo,
mas, obviamente, a memoria, no sentido usual pela qual a tomamos
— reprodugdo, ou representa¢do de uma experiéncia sensivel — nao ¢
aplicavel, uma vez que se trata de uma coexisténcia virtual de tempos
distintos (DELEUZE, 1988, p. 277). A memoria de que nossos poetas,
Tarkovski e Helder, se valem, assemelha-se a que Rosa Maria Martelo
identifica em Helder e em nada diz respeito a ordem do arquivo, mas sim
a um principio organizativo, no qual elimina-se o ambito dicionarizado
das palavras e remonta-se “a uma experiéncia de singularidade (de
selegdo, portanto) a qual as relacdes criadas com o instante (ou seja, a
obra e o gesto de escrita que lhe da origem) permitiriam dizibilidade
(...)” (MARTELDO, 2016, p. 59)

Viajar a infancia, torna-se, neste sentido, estabelecer o corte
entre o aqui e 0 além, estabelecer o acesso ao sentido pela experiéncia
do poema enquanto “agir-sentir, fazer uma experi€ncia que passa pela
afirmacao do todo que em cada instante retune aquilo que a continuidade
temporal, a cronologia divide” (LOPES, 2003, p. 42). Na sequéncia,
exploro como tal viagem se constrdi em cada um deles.

3. Tomada 3: um sol negro reluzindo por entre drvores brancas (TA-
RKOVSKI, 2005, p. 31); - Oh criancas de negros rostos ressurrectos
(HELDER, 1996, p. 159): Totalidade e virtualidade na génese do
poema/filme

Com o efeito da panoramica, enquadro em um mesmo plano o
poeta madeirense e o cineasta russo sob as lentes da infancia. Suscito a
hipétese da infancia como estilo, partindo do texto homdnimo de Herberto
Helder em Os Passos em Volta:
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Consegui um estilo. Aplico-o a noite, quando acordo as quatro
da madrugada. E simples: quando acordo aterrorizado, vendo
as grandes sombras incompreensiveis erguerem-se no meio do
quarto, quando a pequena luz se faz na ponta dos dedos, e toda a
imensa melancolia do mundo parece subir do sangue com a sua
voz obscura... Comego a fazer meu estilo. Admiravel exercicio,
este. As vezes uso o processo de esvaziar as palavras. Sabe como
€? Pego numa palavra fundamental. Palavras fundamentais,
curioso... Pego numa palavra fundamental: Amor, Doenga, Medo,
Morte, Metamorfose. Digo-a baixo vinte vezes. Ja nada significa.
E um modo de alcangar o estilo. (HELDER, 2016, p. 14-15)

Ora, o que Helder nos apresenta aqui como estilo, se ndo a

repeti¢do exaustiva do signo, imposi¢do constante das diferencas
semanticas que o saturam até o seu esvaziamento, sua exaustao? A
montagem, a metamorfose que interpde palavras fundamentais opostas
— vida/morte, amor/terror, razao/loucura — seria o estilo por exceléncia.
Ocorre que o poeta ndo termina sua colocagao por aqui. Logo em seguida,
interpela o leitor: “Veja agora esta artimanha: (...)” (HELDER, 2016, p.
15) e o que segue € um excerto e os dois ultimos versos do poema VI da
“Elegia Mltipla”, de A Colher na Boca:

As criangas enlouquecem em coisas de poesia. Escutai um instante
como ficam presas no alto desse grito, como a eternidade as acolhe
enquanto gritam e gritam.

()

E nada mais somos do que o Poema onde as criangas se distanciam
loucamente (HELDER, 2016, p. 15)

Depois de algumas inquiri¢des lancadas peremptoriamente ao

leitor e respondidas sob a légica da razdo enlouquecida do poeta

(-..) Gosta de poesia? Sabe o que ¢ poesia? Tem medo da poesia?
Tem o de moniaco jubilo da poesia? Pois veja. E também um
estilo. O poeta ndo morre da morte da poesia. E o estilo. Esta a
ouvir como essas enormes criangas gritam e gritam, entrando na
eternidade? Note: somos o Poema onde elas se distanciam. Como?
Loucamente. Quem suportaria esses gritos magnificos? Mas o
poeta faz o estilo (HELDER, 2016, p. 15)

a enunciagdo, enfim, encerra sua definicdo de estilo com aquilo que,
em ultima instancia, escapa a qualquer estilo: “(...) As criangas ¢ que



Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 38, n. 59, p. 147-164, 2018 159

enlouquecem, ¢ isso porque lhes falta um estilo” (HELDER, 2016, p.
15). E certo que crianga também ¢ uma palavra fundamental no 1éxico
herbertiano. Ela, assim como o sangue, o fogo e a propria morte, € signo
da poesia e, por isso, ¢, sobretudo, a fenda, o corte, o rasgo que a abre
para o que esta fora dela, o que ¢ da ordem do mais intimo do poema e
que s6 se da no contato imediato com ele. Ali, ponto no espago onde a
razdo se perde, onde as criangas, o outrora, separam-se de nds presas no
alto do grito cuja extensdo ¢ o puro siléncio.

Em 4 infancia de Ivan' acompanhamos a histdria do garoto que,
durante a Segunda Guerra Mundial, torna-se o0rfao e passa a trabalhar
como espido para o Exército Vermelho. Sua frieza e a incrivel disposi¢ao
para atuar em campo fez com que se destacasse em suas fungdes e se
tornasse conhecido e querido no QG em que atuava. Ivan ndo nutre
qualquer tipo de sentimento positivo em relag@o a realidade que o encerra
e muitas vezes ¢ o contraponto aterrador aos planos de uma vida para
além do campo de batalha elucubrados por seu tinico amigo, o capitiao
Kholin. Nada no enredo remete a inocéncia e a pureza da infancia e, nao
diferentemente, seu desfecho ¢ a propria constatacao da morte do garoto.

Ha4, todavia, momentos em que a memoria opera como viagem a
um outro Tempo que, por ser balizado pelo dispositivo do sonho, ndo nos
da plena certeza de se tratar do passado ou de apenas um Tempo possivel.
Nestes momentos, a configuracao das imagens ¢ totalmente diversa das
demais cenas, uma vez que dispdem-se em negativo; o recurso, modulado
sob preto e branco, € capaz de estabelecer o corte do sonho de uma maneira

100 roteiro do filme é uma adaptagéo do conto /van, de Bogomolov. Neste sentido,
diferentemente do que Herberto pontua em seu texto magia, de Photomaton e Vox,
Tarkovski parece julgar aceitavel a transposi¢do de obras entre as duas linguagens.
Curiosamente, ele afirma que um dos motivos que o levaram a realizar a adaptag@o foi
o intuito de imprimir sob a forma poética o que no conto era de secura excessivamente
narrativa: “Em termos puramente artisticos, permaneci frio diante do estilo narrativo
seco, minucioso ¢ fleumatico desse conto, com as suas digressdes liricas a partir das
quais se configura o carater do her6i, o tenente Galcev. Bogomolov atribui grande
importancia a exatiddo do seu registro da vida militar e ao fato de ter sido, como ele
se empenha em fazer com que acreditemos, uma testemunha de tudo o que acontece
no conto. Todas estas circunstincias ajudaram-me a ver o conto como uma obra de
prosa que podia ser facilmente adaptada para o cinema. Além do mais, a sua filmagem
poderia conferir-lhe aquela intensidade estética de sentimentos que transformaria a
idéia da historia numa verdade confirmada pela vida.” (TARKOVSKI, 2005, p. 11-12)
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pungente e em certa medida insélita, uma vez que pde em suspensdo a
l6gica de movimento e iluminagdo que usualmente atribuimos as paisagens
retratadas. Segundo Tarkovski, a inten¢do era ndo incorrer nos truques
convencionais de outros diretores que em vez de fazerem uso da logica
poética, fiariam-se no ilusionismo e nos efeitos extraordindarios usados em
sonhos, lembrangas e fantasias (TARKOVSKI, 2005, p. 31).

Logo na primeira cena, sob uma intensa ilumina¢do de um sol
resplandecente em um céu sem nuvens, Ivan corre em um bosque, por
entre as arvores, na presenca da mae que sorri para ele. Na sequéncia,
uma nuvem de fumaga que parece inicialmente inofensiva alcanga o
sol e apds um grito — 0 mesmo em que as criancas de Herberto ficam
presas? —seguido de um jogo rapido de luzes, a exuberancia clara do sol
reverte-se em puro breu.! Em Esculpir o tempo (1998), esta dinamica
paradoxal articulada por Tarkovski no filme ¢ também exposta através da
justaposicao dos fotogramas de dois momentos do filme; um primeiro, a
esquerda, que passa-se no front, onde o garoto escreve um relatorio para
o Coronel Cryaznov — a linearidade narrativa mantém a sequéncia dos
planos, as proporgdes e a iluminagao dos ambientes segue as verificadas
usualmente — e um segundo, a direita, que parte da cena aqui descrita e
no qual Ivan encontra-se isolado no plano — o corte ¢ elemento marcante
no trecho, os planos nao sdo contiguos, o ritmo das tomadas e as imagens
seguem em configuragdes extremamente diversas as demais:

Fonte: Tarkovski (1998, p. 19).

T “Em nossa imaginagao, entreviamos um sol negro reluzindo por entre arvores brancas
e o brilho de um aguaceiro. Os relampagos foram introduzidos para tornar tecnicamente
possivel a passagem do positivo para o negativo” (TARKOVSKI, 2005, p. 31).
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O recurso também ¢ repetido posteriormente, como na cena do
caminhdo de magds que atravessa uma estrada margeada por arvores
movimentando-se em negativo, ou ainda na cena em que 0s movimentos
da camera revelam, por um jogo de planos, Ivan em um pogo do qual,
impossivelmente, uma goteira cai na palma de sua mao. Ora, haveria
uma imagem mais helderiana do que um sol negro? A titulo de cotejo
com as cenas de Tarkovski, veja-se o excerto final do poema “A forga
do medo verga a constelacdo do sexo”, de Cobra:

()

Uma crianga abisma-se no génio analfabeto: o pavor que a arranca
de tudo. Qualquer dogura lhe alimenta os

[esplendores

da alucinagdo:

pelas altas dguas descontinuas, as vozes, as frutas tecidas,
movimentos, labaredas parietais, a profundidade dos quartos como
pomares atmosféricos.

— Oh criangas de negros rostos ressurrectos. Elas adivinham. E
tombadas as luas, no cimulo dos dias, nuvens de marmore sobem
dos vulcdes dos parques. Ha criangas paradas nas cavidades como
os olhos das casas (HELDER, 1996, p. 159)

Assim, ¢ possivel perceber que tanto em Herberto Helder, quanto
em Andrei Tarkovski a infancia constroi-se sob um principio de corte
que ndo apenas cria a particularidade do ritmo, mas também instaura na
imagem um Tempo cronico que suspende a cronologia e engendra uma
dobra para o que excede o poema/filme na experiéncia do instante. Nao
seria desarrazoado supor, entdo, que ¢ também neste contato que o leitor
acessa a inteligibilidade e, portanto, constata um real possivel; dito de
outro modo: “Ou entdo o poema vitaliza a vida se a toca nalguns pontos.
/O poema gera uma vida nesses pontos tocados.” (HELDER, 1995, p. 146)

4. Tomada 4: A gramadtica profunda (HELDER, 1998, p. 8): poesia
e génese do mundo em Tarkovski e Helder

Distancio-me do plano em que minhas lentes agora encontram-se e
passo aos créditos do pequeno conjunto de fotogramas que procurei reunir
em um pensamento neste texto. Acredito ter exposto a maneira pela qual
as duas categorias de imagem de que fala Deleuze — a imagem-movimento
e a imagem-tempo — configuram-se na poética de Herberto Helder e de
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Andrei Tarkovski e, principalmente, como a segunda categoria enseja
uma percep¢do mais complexa da poesia e, portanto, ¢ explorada mais
a fundo por ambos. Seu carater disruptivo que suspende a cronologia
seria, neste sentido, o principio pelo qual ela estabeleceria um carater
de acontecimento (DELEUZE, 1998) ao sentido, ou ainda, o acesso
ao sentido (NANCY, 2014) que, tensionando os limites da linguagem,
“opera a invengao de uma nova lingua no interior da lingua mediante a
criacdo de sintaxe” (DELEUZE, 1997, p. 15).

Logo se, por um lado, a imagem-tempo, como lembra Deleuze
(2006, p.56), € virtual e se opde a atual — tipica da imagem-movimento —
em nada ela se opoe a realidade, muito pelo contrario. Ao criar um mundo
por uma nova linguagem, a obra engendra também cognoscibilidade,
lastro para um entendimento do que se encerra no enunciado, mas também
aquilo que esta fora dele. Assim, neste processo, 0 que se criaria em
ultima instancia, seria a propria vida, de modo que “O poema inventa a
natureza, as criaturas, as coisas, as formas, as vozes, a corrente magnética
que unifica tudo num simbolo: a existéncia” (HELDER, 1995, p. 144);
ou ainda: “ndo se trata de uma maneira de filmar, mas uma maneira de
reconstruir, de recriar a vida.” (TARKOVSKI, 2005, p. 73).

A infancia ¢, portanto, apenas uma dimensdo desta artimanha
magica e pensante que Herberto Helder e Andrei Tarkovski engendram,
seja por modos esferograficos (HELDER, 1998, p. 8), seja pela lapidagao
de um bloco de tempo para a criagdo de um tempo (TARKOVSKI, 2005,
p. 72) através das tomadas. H4, certamente, outros angulos sob os quais
suas obras podem ser filmadas. Que a imagem com que encerro esta
montagem de ideias, entdo, possa ser um bilhete de entrada para as salas
de exibi¢do de ambas, isto ¢ o que espero.
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